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Prólogo

  
 
 
 
 
Esta tesis engrana las piezas de un trabajo en curso que comenzó hace 
años. Pretendemos no sólo posicionarnos dentro del campo que nos ocupa, 
la reflexión sobre autotraducción –y por ende, también sobre traducción-, 
sino además sugerir al lector posibles modos de aprehender ese objeto.  
Uno de nuestros propósitos es ofrecer una lectura crítica de textos teóricos 
sobre traducción y autotraducción, puestos en diálogo en la primera parte, 
“La (auto)traducción literaria”. Algunos de los puntos ahí tratados resurgirán 
intermitentemente a través del análisis comparativo entre originales y 
autotraducciones. La segunda parte, “Estudios de caso”, presenta también 
dos capítulos, cada uno de los cuales analiza una autotraducción literaria 
contemporánea. La producción de Agustín Gómez-Arcos y la de Jorge 
Semprún han ocupado siempre lugares muy distantes entre sí, tanto en el 
campo literario español como en el francés. Ambos autores son, no 
obstante, sujetos históricos que -adscritos a un mismo contexto, en un 
momento determinado- tradujeron al español una obra previamente 
publicada en francés. Uno y otro texto exponen una toma de posición 
ideológica con respecto del campo cultural español.  
El estudio de Un pájaro quemado vivo (Gómez-Arcos, 1986) es fruto de 
varios años de investigación en las Universidades de Granada y París 7 
Denis Diderot. Para su realización, contamos en esta última institución con 
el apoyo financiero del Ministerio de Educación francés. El análisis 
presentado parte, sin limitarse a ésta, de una síntesis revisada y parcial de 
(Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín Gómez 
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Arcos1. El estudio sobre Federico Sánchez se despide de ustedes (Semprún, 
1993) fue concebido como otro proyecto, financiado esta vez por la 
Generalitat de Catalunya y la Universidad Autónoma de Barcelona, en un 
primer estadio, y por la Universidad de Nueva York, en un segundo estadio. 
Subrayamos pues la independencia inicial de los capítulos aquí reunidos, sin 
olvidar que estas páginas son, además, resultado de un trabajo de relectura 
desde el presente de nuestra investigación.   
Ubicamos este trabajo en la cartografía de métodos vigentes en 
investigación literaria de acuerdo con el cuadro sinóptico propuesto por 
Helena Tanqueiro2, reproducido en el apartado “Metodología” de la segunda 
parte. Baste aquí con apuntar que esta tesis oscila, dentro de los estudios 
sincrónicos, entre el método no empírico (teorización) y el método hipotético 
deductivo en los estudios empírico observacionales (se construye en parte 
sobre la observación y el análisis de estudios de caso).  
La primera parte es teórica, mientras que la segunda se sitúa entre la teoría 
y la observación de dos ejemplos de autotraducción literaria contemporánea. 
Tomadas una a una, guardan gran autonomía. La primera parte, “La 
(auto)traducción literaria”, es la más reciente cronológicamente, y contiene 
una reflexión sobre la traducción y la autotraducción; sin restringirse a ello, 
aporta un marco teórico y un posicionamiento en la teoría sobre el que se 
apoya la relectura de las obras analizadas en la segunda parte, “Estudios de 
caso”.  
El trabajo que aquí comienza se propone mostrar el desarrollo de una 
reflexión aún en curso. Aunamos así estudios realizados en distintos 
momentos de nuestra experiencia investigadora; siendo producto de un 
engranaje cuyos resortes no escondemos, ambas partes deberían 
completarse.  
 
                                                            
1 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, IEA, Almería, 2005 
2 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 96-97 
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Introducción a la primera parte 
 
La primera parte se presenta como reflexión sobre la reflexión 
traductológica, más concretamente en su vertiente hermenéutica y 
sociocultural. Aparece estructurada en dos capítulos simétricos. El primero 
se ocupa de la traducción, mientras que el segundo se centra en una de sus 
formas, la autotraducción.  
En un momento en que se comienza a prestar interés a la autotraducción 
desde la traductología, es preciso distinguir hilos que enhebran y barreras 
que obstaculizan las líneas incipientes de la teoría de la autotraducción. Por 
otro lado, resulta capital aceptar el lugar de la autotraducción dentro de la 
traducción. El último capítulo de esta parte sirve además de umbral al 
análisis de estudios de caso concretos examinados en la segunda parte.  
El análisis de la autotraducción responde en parte a una necesidad interna 
de la práctica: toda práctica necesita de pensamiento. Entendemos que 
ciertas trabas que dificultan el avance de la reflexión sobre la autotraducción 
remiten a problemas similares, algunos ancestrales, que encontramos en la 
traducción. Pensar la traducción es, en parte, pensar la autotraducción; 
pensar la autotraducción es pensar la traducción. Obviar las particularidades 
de un modo concreto de traducción, en aras de la homogeneización 
reductora e interesada del espacio de la traducción, permitiría su inclusión 
directa en la categoría estanco de la traducción. Sin embargo la traducción 
es, por definición, un espacio plural. Es en las diferencias que caracterizan 
sus distintas formas donde radica la riqueza de éstas y, por ende, la de la 
propia traducción.   
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Desde la literatura comparada y la traductología, nuestro centro son las 
formas de traducción literaria contemporánea producidas en, y entre, los 
campos literarios francés y español. Por cuestiones prácticas, y dado nuestro 
objeto de estudio, cuando hablemos de traducción (o de autotraducción) nos 
referiremos únicamente a la traducción literaria, y más precisamente a su 
ejercicio y teorización en occidente.   
El Capítulo 1, “Sobre la traducción”, se abre con una breve presentación de 
qué comprendemos por traductología, subrayando su carácter 
necesariamente simbiótico con otras disciplinas; fundamentamos así nuestro 
recurso a contribuciones filosóficas, literarias o sociológicas desde y para la 
traductología. Los apartados análogos del Capítulo 2, “Sobre la 
autotraducción”, sitúan la autotraducción en el mapa de la disciplina así 
entendida. A continuación proponemos en uno y otro capítulo, 
respectivamente, una noción para traducción y autotraducción, desde la 
hermenéutica y la sociología de la traducción.  
Ambos capítulos se cierran con una reflexión que organizamos 
temáticamente alrededor de tres apartados: posibilidad o imposibilidad, 
lealtad o infidelidad, visibilidad o invisibilidad en traducción. Puesto que la 
autotraducción es traducción, será posible abordarla desde el mismo prisma 
que articula la traducción general.  Sin obviar las implicaciones teóricas de 
los dos “viejos” debates, intraducibilidad e infidelidad, la segunda parte se 
centrará primordialmente en la cuestión de la invisibilidad en traducción, en 
buena medida respondiendo a la naturaleza de los estudios de caso 
analizados.  
Las tres líneas de argumentación presentadas parecen eclipsar 
discursivamente las orientaciones positivas de la práctica y la teoría de la 
traducción. Pensamos que la cuestión de la visibilidad de la traducción, y de 
la autotraducción, arroja luz sobre un debate que podrá parecer sombrío. Un 
marco de reflexión, en efecto, tradicionalmente ennegrecido en el que 
esperamos resaltarán claroscuros. Posibilidad versus imposibilidad de la 
traducción, infidelidad versus fidelidad en traducción, visibilidad versus 
invisibilidad en traducción: nuestro análisis se propone deshacer ciertas 
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dicotomías reductoras que separan uno y otro polo. Estos debates aparecen 
íntimamente imbricados, hasta tal punto que los dos primeros, más 
antiguos, se entremezclan en ocasiones, mientras que la cuestión más 
actual de la visibilidad en traducción es –sin restringirse a ello- legado de los 
otros dos.  
De nuestra toma de posición en la teoría de la traducción y la autotraducción 
surge en parte el enfoque teórico sobre el que se asienta la segunda parte, 
“Estudios de caso”. La que ofrecemos es una lectura crítica, personal, de 
textos que nos parecen relevantes para ordenar y analizar las disquisiciones 
teóricas sobre la (auto)traducción. El reto consiste en revertir la negatividad 
de la reflexión traductológica en una esfera de la disciplina que nos parece, 
con todo, apasionante. Dicho de otro modo, se avistan sin duda caminos –
sinuosos- que parten de esos lugares comunes y que resaltan la originalidad 
y riqueza de una práctica que desde siempre, para siempre, es al mismo 
tiempo producto y motor de la comunicación entre el mismo y el otro, entre 
culturas y lenguas.  
  
  
 
 
 
Capítulo 1 
Sobre la traducción  
 
 
 
 

  
 
 
 
 
La traductología, una disciplina nueva  
Ce savoir ne relèvera en soi ni de la linguistique […] ni de la littérature comparée, 
ni de la poétique, […], etc., bien que toutes ces disciplines constituées 
revendiquent, chacune à sa manière, le champ de la traduction. […] La 
traductologie est par excellence interdisciplinaire, précisément parce qu’elle se 
situe entre des disciplines diverses, souvent éloignées les unes des autres.   
Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne 
romantique 
 
La reflexión sobre la traducción es milenaria, pero la traductología es una 
disciplina muy reciente, no reconocida como tal hasta los años ochenta. 
Desde entonces, su consolidación como campo de estudio ha sido imparable, 
en una época en la que se ha expandido a ritmo acelerado la enseñanza de 
la traducción -y su teoría- en el ámbito universitario. A esto hay que añadir 
que su naturaleza interdisciplinar se ha visto reforzada por la flagrante 
influencia de una disciplina surgida al mismo tiempo, los estudios culturales.  
Antoine Berman describe la traductología como la reflexión de la traducción 
sobre ella misma a partir de su naturaleza de experiencia3. La traducción no 
necesita, en última instancia, de la teoría, pero siempre necesitará del 
pensamiento. Y esta reflexión se lleva a cabo, prosigue, en un horizonte 
                                                            
3 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, Éditions du Seuil, Paris, 1999, 
p. 17  
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filosófico. Jean-René Ladmiral recuerda que el análisis de la traducción se 
nutre de la filosofía, sin que ello implique su “subyugación” a esta disciplina 
ni a ninguna de las otras con las que interactúa4.  
Uno de los cometidos de la traductología es meditar sobre las formas que su 
objeto puede adoptar5. De hecho, la eclosión de la disciplina se produjo, no 
por casualidad, en la segunda mitad del siglo XX, cuando en un mundo cada 
vez más interconectado y con comunicaciones más rápidas surgieron la 
necesidad y la posibilidad de traducir una variada gama de textos. Con el 
aumento y la diversificación de los tipos de texto por traducir se fortalece el 
campo que reflexiona acerca de los mismos. El alcance de la traductología 
no debe ser menospreciado; en ello incide Michel Serres, convencido de que 
sólo a través de ésta es posible acceder al “espacio de los textos”6. La 
traducción es de hecho considerada por muchos el ejercicio último de 
interpretación de un texto; Berman habla concretamente de una experiencia 
sui géneris productora de cierto saber que puede ser dilucidado por otras 
experiencias, otras prácticas, otros saberes7. Para lograr el análisis de un 
objeto bien particular, la traductología necesita de otras disciplinas, sin que 
ello implique su inclusión en los mismos. De este modo se funda, según 
Berman, un espacio de investigación que da cuenta del campo de la 
traducción en el interior de otros campos relativos a la comunicación entre 
lenguas, literaturas y culturas, así como de la historia de la traducción y de 
la teoría de la historia literaria, donde “literaria” abarca literatura, filosofía, 
ciencias humanas y textos religiosos8.  
La traductología nació de la urgencia de abordar el fenómeno único que es la 
traducción. Además de responder al interés de las disciplinas evocadas, a lo 
largo del siglo XX esta reflexión teórica se ha convertido en una necesidad 
interna del propio ejercicio de la traducción, tal y como lo fue parcialmente 
en la Alemania clásica y romántica9. Entendemos como Berman que la 
                                                            
4 LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la traduction, Payot, Paris, 1979, p. 8  
5 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
6 SERRES, M., Hermes III. La traduction, Éditions de Minuit, Paris, 1974, p. 9 
7 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
8 Ibídem. 
9 Ibid., p. 12 
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traductología no es (ni puede ser) una ciencia10, distanciándonos así de la 
esfera neopositivista que marca una parte de la disciplina.  
En otro tiempo, sólo los traductores escribían acerca de su ejercicio. Desde 
que comenzó a desarrollarse la teoría moderna de la traducción después de 
la Segunda Guerra Mundial, no son únicamente aquellos que practican la 
traducción los que reflexionan a su respecto. Como tantos otros teóricos, 
Bassnett insiste en eliminar el abismo que separa hoy la práctica y la teoría 
de la traducción11.  
Hurtado distingue entre tres grandes corrientes para abordar la traducción 
dentro de la traductología moderna: la empírica, la lingüística y la textual12. 
La primera estudia el proceso traductor, el modo de interpretación que 
acomete el sujeto traductor con vistas a la consecución de un resultado.  El 
objetivo es descubrir, explicar qué sucede cuando se traduce. El enfoque 
lingüístico (mantenido por los formalistas rusos, Mounin, Catford, Vinay y 
Darbelnet, García Yebra o Nida) se centra en el análisis de las lenguas y sus 
diferencias13. En Después de Babel, Steiner se opone a la concepción de la 
traducción que adopte una óptica puramente lingüística. El enfoque 
lingüístico se entiende aquí como la corriente de lingüística contrastiva que 
durante años dominó una parte de la traductología.  
Steiner subraya que la traducción no es mera comunicación funcional, sino 
fruto de la tradición hermenéutica. La lengua es, más que una herramienta 
de comunicación, “el elemento constitutivo que la reconstruye”14. 
Suspendido en el punto de la diferencia, el traductor actualiza, muestra los 
límites vastos o confinados de su lengua, su cultura15.  
La aproximación textual de la traducción se centra en el resultado de la 
experiencia traductora, el texto. Remitiendo de nuevo a Berman, 
diferenciamos entre los discursos textuales de la teoría de la traducción que 
                                                            
10 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, Meta, XXXIV, 4, 1989, p. 674 
11 BASSNETT, S., Translation Studies, Routledge, London, 2000, pp. 76-135  
12 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, Didier Érudition, Paris, 1990, pp. 23-38  
13 Ibídem.  
14 STEINER, G., Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel, Paris, 1978, 
p. 378 
15 Ibid., p. 334 
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provienen de la hermenéutica del siglo XIX, y los  socioculturales, que 
estudian aquello que dentro de un sistema cultural dado es considerado 
traducción16. Entre los primeros cuentan Steiner, Ricœur o Gadamer. En la 
última categoría se incluyen los textos de Venuti aquí discutidos y asimismo, 
con la conocida teoría de los polisistemas, toda la producción de Even-Zohar  
y Toury.   
Las páginas que siguen privilegian el enfoque textual de la traductología 
frente a los enfoques lingüístico y empírico entendidos como acabamos de 
exponer. Nuestro centro será lo cultural, entendiendo que la lengua es parte 
–y expresión- de la cultura. Nos interesa tanto la perspectiva hermenéutica 
como la sociocultural; pensamos que una y otra se complementan, dando 
cuenta de dos esferas de la traducción que corresponden a distintos modos 
de aprehenderla. La primera, más íntima o “privada”, concierne a la 
traducción como objeto y resultado del acto hermenéutico, mientras que la 
segunda, en mayor medida “pública”, es relativa a la posición que ocupa el 
texto traducido en campo literario donde es publicado y vendido17. Las 
vertientes pública y privada de la traducción aparecen a menudo 
estrechamente imbricadas. Aun así, la distinción entre uno y otro plano será 
en ocasiones esencial, ante todo cuando hablemos de autotraducción.   
De este modo se teje una relación marcadamente simbiótica entre la 
traductología y parcelas como la sociología de la literatura o la filosofía. Las 
páginas que siguen remiten en ocasiones al modelo del campo artístico de 
Pierre Bourdieu18, por entender que éste puede aportar algunas 
herramientas de análisis operativas en la descripción de la vertiente 
sociocultural de la traducción. Pero tal y como explica Casanova, aunque 
toda obra literaria sea indisociable del espacio social e histórico en que se 
produce (y reproduce), ésta no es un simple producto de las condiciones 
                                                            
16 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
17 Las denominaciones de traducción en su esfera privada o traducción en su esfera pública no 
son antónimas; sencillamente, el centro de interés es distinto, según se trate de la perspectiva 
hermenéutica o de la sociocultural, respectivamente. Veremos que Ricœur habla de 
(re)traducción “privada” refiriéndose a la lectura hermenéutica hecha en la intimidad (Sur la 
traduction, op.cit., pp. 14-15); hablamos de la vertiente “pública” de la traducción refiriéndonos 
a ésta en tanto que texto publicado en un contexto dado.     
18 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992,  
1998 
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sociales de existencia del autor19. Recurrimos, por otro lado, a reflexiones 
sobre la traducción realizadas desde la hermenéutica contemporánea, 
considerando que éstas forman indiscutiblemente parte de la traductología. 
Nuestro eje principal será Sur la traduction, de Paul  Ricœur.  
La traductología necesita de la literatura, la lingüística, la filología, la crítica 
o la hermenéutica, sin ser por ello una rama de las mismas. Es preciso que 
termine de conquistar su propio espacio sin por ello cerrarse a  
contribuciones filosóficas, crítico-literarias, lingüísticas u otras, pero 
centrándose siempre en los problemas específicos, relativos a la 
comunicación entre culturas y a la inscripción de la otredad en lo propio20. 
La traducción no es una sub-literatura (como se creía en el siglo XVI), ni una 
sub-crítica (como se creía en el siglo XIX); tampoco es lingüística o poética 
aplicada (como en algunos círculos se cree actualmente)21. 
Con el paso de los años, las cuestiones sobre las que se detienen los 
teóricos de la traducción (en absoluto detalladas aquí de forma exhaustiva) 
giran en torno a problemas similares. Hay dos dicotomías presentes desde 
las primeras reflexiones conocidas sobre la traducción: intraducibilidad 
versus traducibilidad y fidelidad versus traición.  
Los textos teóricos sobre la traducción producidos en una época dada surgen 
con frecuencia no como reflejo del modo en que los traductores conciben su 
tarea, sino como respuesta a una práctica traductora generalizada que 
algunos consideran inapropiada. Es éste el caso de los escritos que hoy, 
desde la teoría, y en ocasiones también desde la práctica, reivindican el 
ejercicio de una traducción visible que exhiba su cualidad de traducción. 
Dado que la traducción es un modo de repensar lo cultural y 
lingüísticamente propio a partir de lo ajeno, la traducción debería incluir  
marcas visibles que remitan al contexto extranjero donde surge el texto 
fuente22. Es ésta una de las vías alternativas a la traducción transparente 
presuntamente hegemónica en occidente, aquella que esconde su condición 
                                                            
19 CASANOVA, P.,  La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 15 
20 BASSNETT, S. Translation Studies, Routledge, London, 2000, pp. 76-135  
21 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 16  
22 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, en VENUTI, L. (ed.), The translation Studies 
Reader, Routledge, London and New York, 2000, p. 474 
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de traducción y aspira a ser leída como texto directamente creado en, y 
para, la cultura meta.   
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Noción de traducción  
 
“Entre” m’a toujours paru et me paraît une préposition d’une importance capitale 
 Michel Serres, Éclaircissements 
 
Proponemos pues construir la noción de traducción en dos planos que se 
completan. En su dimensión más íntima, relativa al nexo que une al 
traductor con el texto original –culturalmente ajeno para el lector meta-, 
entendemos que la traducción es resultado de un proceso de interpretación-
reescritura. El plano sociocultural remite al lugar asignado a la traducción 
como texto publicado en el campo literario, y al posicionamiento que dentro 
de éste adopta el traductor ante los usos, gustos, reglas y valores corrientes 
en su momento histórico. Aunque hagamos referencia a otros nombres, nos 
referimos primordialmente a Paul Ricœur, para dar cuenta de la primera 
vertiente de la traducción, y a Pierre Bourdieu y Lawrence Venuti, para 
describir la segunda. Como anunciamos, la distinción entre lo público y lo 
íntimo o privado será en ocasiones determinante para el análisis de la 
autotraducción que nos ocupa en los próximos capítulos.  
Entendemos la traducción, en la línea de Gadamer y Ricœur, como una 
suerte de diálogo hermenéutico. En Decir casi lo mismo. Experiencias de 
traducción, Umberto Eco alude a la referencia heideggeriana que fundó, a 
principios de los años cuarenta, la identidad entre traducción e 
interpretación. Berman remite a la misma cita de Heidegger para explicar la 
noción de traducción:  
Toute traduction est en elle-même une interprétation. [...] Et 
l’interprétation n’est, à son tour, que l’accomplissement de la 
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traduction qui encore se tait […]. Conformément à leur essence, 
l’interprétation et la traduction ne sont qu’une et même chose.23 
En la actualidad existe entre los traductólogos un denominador común: la 
traducción es interpretación. Únicamente el enfoque lingüístico extremo -
hoy en desuso-  excluiría o ignoraría la dimensión interpretativa de la 
traducción. En opinión de Eco, nadie rebatiría hoy la premisa de Gadamer 
según la cual “toda traducción es por ello interpretación”24.  
Desde la Teoría Interpretativa de la Traducción25, centrada en lo empírico, 
Hurtado define la traducción como “résultat du processus qui permet de 
transmettre un discours ou un texte formulé dans une langue, en utilisant 
les moyens d’une autre langue, tout en maintenant le même sens”26. 
Nosotros comprendemos por sentido uno de los resultados posibles del 
proceso de interpretación que es la lectura. En esta línea, el lector (el 
traductor) produce uno de los sentidos posibles, y ello como sujeto adscrito 
a un contexto histórico dado.  
Jacques Derrida es más extremo, al considerar que interpretar (leer) es 
traducir, y que todo texto es una “traducción” de muchos otros textos 
anteriores cuya propia existencia niega la de un original. La existencia, 
significación e identidad del texto por traducir dependen por completo de su 
traducción27. El original queda sepultado bajo la densa red de lo intertextual. 
La tesis de Derrida parte de la inversión cronológica causa-efecto de 
Nietzsche. Un texto (la causa que provoca una traducción) emerge 
únicamente después de su traducción (su interpretación). Así, para 
experimentar la causa, es preciso experimentar previamente su efecto, esto 
es su interpretación traductológica. Para aprehender un texto traducido 
(interpretado) se debe antes que nada analizar su interpretación. La 
verdadera significación de un texto existe tras su interpretación.  
                                                            
23 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., pp. 18-19 
24 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, Lumen,  Madrid, 2008, p. 299   
25 La Teoría Interpretativa de la Traducción (TIT) es en un principio denominada la Escuela de la 
Teoría del Sentido. 
26 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 230 
27 DERRIDA, J., The ear of the other. Otobiography, Transferrence, Translation. Texts and 
Discussions with Jacques Derrida. University of Nebraska Press, 1985, y “Des Tours de Babel”, 
en Graham, J. (ed.), Difference in translation, Ithaca, Cornell University Press, 1985 
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El “decir” de la hermenéutica es un “volver a decir” que actualiza un decir 
del texto28. Leer es retomar un sentido, entendiendo “sentido” en su 
acepción de “dirección”. Interpretar, traducir, significa “tomar el camino de 
reflexión abierto por el texto, ponerse en camino hacia el oriente del 
texto”29. La hermenéutica de la traducción de Ricœur se apoya en Gadamer 
y Heidegger, aceptando la asunción precitada de éste último. Como Derrida 
–aunque desde un contexto muy distinto y con implicaciones que son otras-, 
Ricœur sostiene que no sólo toda traducción es interpretación, sino que 
además toda interpretación es traducción30.    
En Essais d’herméneutique I y II, Ricœur desarrolla una "hermenéutica de la 
distancia": la interpretación surge de la distancia entre emisor y receptor. 
Esta hermenéutica renovada tiene como paradigma el texto como “discurso 
fijado por la escritura”31. Toda interpretación implica según Ricœur una 
reapropiación o aplicación del texto a la situación presente del lector, pero 
ésta no remite en ninguna medida al autor original, sino a la distancia 
instaurada con la escritura32. La comprensión conlleva tanto apropiación 
como desapropiación o distancia.  
Lógicamente, sucede igual en el caso de la traducción: traducir es 
interpretar o comprender; comprender o interpretar es traducir. Años más 
tarde, en los artículos que recoge Sur la traduction, Ricœur define la 
experiencia de la traducción como el intento de servir al mismo tiempo a lo 
extranjero o ajeno del original (desapropiación), y al deseo de apropiación 
del lector meta (reapropiación)33. Pensamos que la distancia que instaura el 
mundo diegético como “discurso fijado por la escritura” que preexiste a la 
traducción también remite al posicionamiento ante aquello que el traductor 
siente como ajeno –ya creado-. La traducción no es reescritura sin 
restricciones, y esta forma de desapropiación será clave para explicar que la 
traducción realizada por el propio autor es también traducción. En suma, la 
                                                            
28 Ibid., p. 159  
29 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Seuil, 1986, p. 156  
30 Eco discrepa en este último punto, posicionándose más claramente del lado de una 
traducción entendida desde la lingüística de Pierce y, sobre todo -aunque “a pesar de las 
apariencias”- de Jakobson (ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 
301). Estas páginas no ahondarán en el enfoque que Eco propone.  
31 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969 
32 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 117 
33 RICŒUR, P., Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 19 
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interpretación o traducción -del lector, del traductor- oscila entre la 
desapropiación ante la distancia que establece todo texto, y la reapropiación 
o aplicación de ese texto a la situación presente del lector34.  
Para Venuti, la traducción debe ofrecer al nuevo receptor la interpretación 
que del texto extranjero hacen los lectores originales:  
A translation of a foreign novel can communicate not simply 
dictionary meanings, not simply the basic elements of narrative 
forms, but an interpretation that participates in its “potentially 
eternal afterlife in succeeding generations”. And this interpretation 
can be one that is shared by foreign-language readers for whom the 
text was written. 35, 36  
En términos de Ricœur, la traducción preconizada por Venuti consistiría en 
reproducir para el receptor meta la apropiación interpretativa que la 
comunidad cultural de lectores originales hace del texto. Pero ello, tal y 
como es recibida la otredad cultural desde la cultura propia que comparten 
traductor y lector meta. Lo complicado radicaría quizá en encontrar esa 
interpretación compartida, entendiendo, en palabras de Ricœur, que la 
interpretación es un proceso íntimo por el que uno se comprende a sí 
mismo.  
Puesto que la interpretación es en parte una reelaboración por parte del 
lector, aquí traductor, cabe interrogarse acerca de cuál sería esa misma 
interpretación. La hermenéutica contemporánea reconoce la finitud de la 
condición humana, invitando a un acto interpretativo en renovación 
permanente: cada resultado provisional se convierte a su vez en objeto por 
interpretar37. De ahí la necesidad constante de ofrecer nuevas traducciones. 
Ricœur habla como sigue de la retraducción (retraduction):   
                                                            
34 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 117  
35 “La traducción de una novela extranjera puede comunicar no solamente significados de 
diccionario, no solamente formas narrativas básicas, sino también una interpretación que 
participe de la “vida potencialmente eterna en las siguientes generaciones”. Y esta 
interpretación puede ser la que es compartida por los lectores de la lengua extranjera en que se 
escribió la obra” [nuestra traducción]. 
36 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473 
37 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 353  
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lecture critique (d’un lecteur pour le moins bilingue) équivalente à 
une retraduction privée, par quoi  notre lecteur compétent refait pour 
son compte le travail de traduction. C’est dans la retraduction qu’on 
observe le mieux la pulsion de traduction entretenue par 
l’insatisfaction à l’égard des traductions existantes38  
La insatisfacción del lector crítico, “privilegiado”, no se debe a nuestro juicio 
a la presunta mala calidad de las traducciones. Puede deberse a un deseo de 
reapropiación no culminado: la apropiación produce un “arco hermenéutico” 
asentado en la base de la experiencia vivida39, y dentro de una concepción 
de lectura entendida como acto de retomar el sentido, la dirección del texto 
aludida más arriba. El traductor, el lector, puede pertenecer a otro contexto 
histórico, leer de modo distinto tenida cuenta de su propio bagaje textual y 
su experiencia en-el-mundo, incluyendo la relación que mantenga con la 
otredad cultural a la que remite el texto.    
De hecho, la interpretación dentro de una misma comunidad cultural es 
también fuente de confusión, malentendidos, incomprensión: en el interior 
de una comunidad lingüística también existe otredad40. En sentido estricto, 
la traducción es para Ricœur la transferencia de un mensaje verbal de una 
lengua (cultura) a otra: solución práctica –aunque no perfecta- a la 
pluralidad de las lenguas (de las culturas). En su acepción más amplia, la 
traducción designa la interpretación de un conjunto significante en el seno 
de una misma comunidad cultural. Esta doble significación de la traducción 
se desprende directamente de la idea de que toda interpretación es 
traducción.  
La traducción consiste en aproximar dos universos de significación sin 
confundirlos. Surge así el “paradigma de la traducción” que Ricœur aplica en 
primera instancia a los fenómenos lingüísticos, y que más adelante lleva a la 
antropología, la teoría de la cultura, o las reflexiones de orden ético y 
político sobre normas y valores. El paradigma de la traducción propuesto 
permite superar oposiciones teóricas como el mismo y el otro, el uno y el 
                                                            
38 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
39 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 158  
40 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 46-47  
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múltiple, universalismo y contextualismo. La traducción presenta el reto de 
construir un universal entre hombres y mujeres situados diferentemente en 
la sociedad, la historia o la cultura; un universal que implica la aceptación de 
la diferencia insuperable de lo propio y lo extranjero o ajeno.  
Estas páginas se ciñen a la primera acepción de traducción ricœuriana, la 
traducción entre lenguas o culturas que aquí nos ocupa. Nuestra 
aproximación es textual, analizamos la traducción como resultado del 
ejercicio hermenéutico que precede o coexiste con la reescritura de un texto 
culturalmente ajeno en una lengua distinta de la original, para una cultura 
que es otra. 
Daniel-Henri Pageaux resalta desde la teoría de la literatura general y 
comparada que toda traducción digna es recreación literaria, centrándose 
como sigue en la fase de reescritura:  
Par recréation, il faut entendre cette étrange création à la fois sous le 
contrôle du texte premier, exigeant une nécessaire liberté, oscillant 
entre l’asservissement absolu […] et la liberté de l’adaptation, du 
changement, de l’altération41  
El grado de libertad en la lectura-reescritura dependerá en parte del 
posicionamiento del traductor ante esos usos, valores y reglas corrientes en 
cultura meta. El traductor es un sujeto histórico adscrito a un contexto -de 
textos, de experiencias- regido por relaciones de poder. En esta línea, es útil 
considerar también que la traducción, texto literario, es uno de los 
productos ofrecidos en el campo cultural: son campos los distintos sectores 
de actividad social. El productor de ese texto, aquel que en su intimidad 
acomete el ejercicio de la hermenéutica, es el traductor, uno de los agentes 
del campo literario meta. Bourdieu analiza en Les règles de l’art. Genèse et 
structure du champ littéraire el campo literario en el que interacciona el 
escritor en su condición de agente productor cultural42. Algunas de las 
herramientas teóricas propuestas pueden servir para dar cuenta del 
                                                            
41 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, Arman Colin, Paris, 1994, p. 41   
42 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit. 
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contexto en el que se efectúa la traducción, sin obviar por ello que ésta 
viene marcada por la literariedad.  
El campo literario, explica Bourdieu, ocupa una posición de subyugación 
ante el campo de poder. Es en este último espacio donde se establecen 
relaciones jerárquicas entre agentes o instituciones que poseen el capital43 
necesario para ocupar posiciones dominantes44. Forman parte del campo de 
poder contados productores (grandes escritores), así como críticos, 
editoriales, publicaciones periódicas, clubs, grupos de escritores, 
autoridades gubernamentales (ministerios, academias…), instituciones 
educativas, medios de comunicación, etc. Los literatos estarán en mayor o 
menor medida sujetos al campo de poder, pudiendo llegar a ocupar dentro 
de éste una posición dominante, en casos de alto reconocimiento literario. 
La “profesión” de escritor o de artista es una de las menos codificadas. Los 
escritores, de hecho, suelen tener una fuente principal de ingresos que no 
es la escritura literaria (trabajos en la radio, docencia, correcciones 
editoriales, traducciones, o incluso actividades fuera del campo cultural)45. 
Algo similar sucede con los traductores literarios: no es raro que desarrollen 
otras actividades profesionales. En el estado actual de las cosas, el autor 
ocupa una posición bien superior a la del traductor. Aun así, existen 
semejanzas entre la posición que ocupan uno y otro. Ambos participan de la 
dinámica del campo literario, espacio donde se da una serie de usos 
posibles:  
L’héritage accumulé par le travail collectif se présente à chaque agent 
comme un espace de possibles, c’est-à-dire comme un ensemble de 
                                                            
43 Aquí el capital no tiene por qué ser económico, sino simbólico. Además del capital económico 
(ingresos, propiedades, etc.), el individuo posee otros recursos intangibles que lo sitúan en el 
espacio social (campo). El capital simbólico es aquel capital que es percibido de acuerdo con las 
categorías de percepción que impone, aquel que es percibido como "natural". Como 
anunciamos, no exploraremos en profundidad la teoría de campos; aplicamos al caso de la 
traducción algunos conceptos que resultarán operativos. 
44 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., pp. 353-
365   
45 Ibid., p. 371 
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contraintes probables qui sont la condition et la contrepartie d’un 
ensemble d’usages possibles.46 
Todo traductor (todo escritor también) que entra en el campo de producción 
cultural adquiere un código de conducta y expresión; existen ciertas reglas -
las de la traducción, las de la escritura- que son generalmente respetadas. 
Incluso aquellos que no las respetan se sitúan en el campo literario, por 
oposición a éste. En el universo de la traducción literaria hay modos de 
hacer que corresponden a la tendencia general de un momento histórico 
dado. Como sujeto histórico, el traductor es permeable a las reglas del 
campo cultural donde interactúa. Entran también en juego las posibles 
restricciones ligadas al encargo de traducción. Para Hurtado, el traductor 
debe ser fiel a los condicionamientos verbales o extra-verbales propios de su 
época47. Es lógico pensar que el grado de asimilación o resistencia del 
traductor –siempre dentro del espacio de los posibles- ante los valores, usos 
y códigos canónicos establecidos determinará la interpretación-reescritura 
emprendida en el plano íntimo o privado.  
La premisa básica de la noción de traducción (aquella que, de acuerdo con 
Eco, nadie refuta en la actualidad), “traducir es interpretar”, se produce en 
esa esfera íntima, y remite ineludiblemente a cuestiones como 
intraducibilidad, fidelidad y transparencia.  
La imposibilidad de la traducción estriba según algunos teóricos en lo 
irrealizable de interpretar con certeza la intención del autor original, 
contenida en el texto; para otros es impensable, más generalmente, 
aprehender la infinitud de sentido concentrada en éste. Los hay además que 
consideran la intraducibilidad consecuencia de una necesidad insoslayable, 
la de expresar lo ajeno en los códigos de una cultura distinta, la propia. 
Surge de todo ello el problema de la “traición” en traducción. El traductor 
puede deber fidelidad a la intención, al vouloir dire del autor48; aun así, 
puede existir el “riesgo de una interpretación mínima por parte del 
                                                            
46 Ibídem. 
47 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 224 
48 Ibídem. 
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traductor”49, 50. La interpretación puede además responder a una lógica de 
corte estructuralista: traducir implica desentrañar las estructuras del texto 
original51. La traducción debería ser fiel, sostienen otros, a la cultura 
extranjera en la que se produce el texto, al modo en que este último nos 
abre a ella: la traducción no es sólo comunicación, es –debe ser- también 
inscripción de lo ajeno en la cultura propia52. En esta línea, la traducción 
ideal consistiría en una comunicación total entre la cultura propia y la ajena. 
Los receptores meta deberían comprender el texto en los mismos términos 
que los receptores extranjeros53. 
Están, por otro lado, los propulsores de una fidelidad -canónica hoy, según 
Venuti- a la cultura meta y a su receptor. Aparece aquí la noción de 
traducción transparente, aquella idealmente invisible por la que se diluyen 
las huellas del original. El texto pretende leerse como si hubiese sido escrito 
directamente en la cultura de llegada. Para Venuti y otros, éste es el 
objetivo del método traductor hegemónico en la actualidad. En las antípodas 
de esa traducción transparente o invisible, está la traducción visible. La 
única salida como resistencia a esta moda imperante (e “imperialista”) es la 
visibilidad de una traducción entendida como apertura al otro; ésta podrá 
presentar muy diversas formas54. 
El traductor (el lector) produce uno de los sentidos posibles, y ello como 
sujeto adscrito a un contexto histórico dado, ocupando una posición en el 
campo literario. La traducción se produce en mayor o menor medida de 
acuerdo con los códigos y usos del campo literario meta, o en reacción a 
éstos. El traductor es, según Ricœur, un lector “privilegiado”: lector crítico 
que será, como mínimo, bicultural. La distancia que se instaura con la 
lectura de todo texto escrito -la interpretación no es sólo reapropiación, sino 
también desapropiación- presentará distintos grados de visibilidad.   
                                                            
49 LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la traduction, op.cit., p. 14 
50 Entiéndase en adelante que los términos no extranjeros que aparezcan en cursiva dentro de 
las citas son palabras que subrayamos nosotros.  
51 BASSNETT, S., Translation Studies, op.cit, pp. 76- 135 
52 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, Routledge, London and New York, 1995; VENUTI, L., 
“Translation, Community, Utopia”, op.cit. 
53 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 486 
54 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit.; VENUTI, L., “Translation, Community, 
Utopia”, en Venuti, L. (ed.), The translation Studies Reader, Routledge, London and New York, 
2000, pp. 469-488 
40 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 1. Sobre la traducción 
 
 
 
 
Debates  
Le rêve : connaître une langue étrangère (étrange) et cependant ne pas la 
comprendre ; percevoir en elle la différence, sans que cette différence soit jamais 
récupérée par la socialité superficielle du langage, communication ou vulgarité ; 
connaître, réfractées positivement dans une langue nouvelle, les impossibilités de 
la nôtre : apprendre la systématique de l’inconcevable ; défaire notre “réel” sous 
l’effet  d’autres découpages, d’autres syntaxes ; découvrir les positions inouïes du 
sujet dans l’énonciation, déplacer sa topologie ; en un mot, descendre dans 
l’intraduisible.  
Roland Barthes, L’Empire des signes 
 
Intraducibilidad  
Cuando Berman define la traductología como “reflexión de la traducción 
sobre ella misma a partir de su naturaleza de experiencia” 55, entiende que 
ésta presenta una triple dimensión:  
En premier lieu, le traducteur fait l'expérience de la différence et de la 
parenté des langues […] 
En second lieu, il fait l'expérience de la traduisibilité et de 
l'intraduisibilité des œuvres.  
En troisième lieu, il fait l'expérience de la traduction elle-même en 
tant qu'elle est marquée par deux possibilités antagonistes, être 
restitution du sens ou réinscription de la lettre.56  
Este apartado se detiene en la segunda dimensión de la práctica traductora, 
la experiencia de la traducibilidad versus intraducibilidad de un texto, 
entendiendo que la primera, la percepción de la diferencia o el parentesco 
entre lenguas y culturas, lleva a reflexión sobre el debate acerca de la 
                                                            
55 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 17  
56 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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imposibilidad de la traducción. La tercera dicotomía que plantea la traducción 
según Berman, la restitución del sentido versus la reinscripción de la letra, 
se incluye en el próximo apartado sobre infidelidad en traducción. Es clave 
en todo caso subrayar que para Berman, estos ejes directores del 
pensamiento sobre la traducción no emanan de disquisiciones teóricas 
producidas al margen de la práctica, sino que forman parte de ésta:   
On voit que dans chaque dimension, il y a une structure de 
dissension. C'est elle qui est à l'origine des sempiternelles 
controverses sur le caractère « problématique » du traduire57.  
Hurtado precisa que desde el siglo XV hasta la actualidad los argumentos de 
la intraducibilidad se han centrado en la asimetría entre traducción y 
original, y en la pérdida que acarrea toda traducción58. Presuntamente, la 
imposibilidad de la traducción radica en la distancia “insalvable” que separa 
lenguas y culturas. Lejos de presentar un repaso histórico del debate 
intermitente alrededor de la  noción de intraducibilidad, subrayamos ciertas 
líneas generales que remiten, todavía hoy, a la cuestión de la 
intraducibilidad.  
Aquellos que asumen la imposibilidad de expresar los significados de la 
lengua fuente en la lengua meta pueden sucumbir a la insatisfacción que 
causa una doble quimera. Están, por un lado, los nostálgicos de la lengua 
originaria que sueñan todavía con una Lengua Perfecta, parámetro para 
todos los demás idiomas que permitiría una comunicación total entre las 
lenguas. Por otro lado, muchos aceptan resignados el hecho de que el 
traductor nunca logrará reescribir el texto tal y como lo haría de facto el 
propio autor si éste se expresase directamente en la lengua de llegada.  
También es imposible la traducción ideal porque ésta se realiza 
inevitablemente en los códigos de la cultura de llegada. Lo culturalmente 
ajeno se pliega a lo culturalmente propio. Sencillamente, la otredad cultural 
es intransmisible porque para que la comunicación fuese absoluta, ésta 
                                                            
57 Ibídem.  
58 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, Cátedra, 
Madrid, 2001, p. 639  
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habría de realizarse en los mismos códigos -ajenos o extraños para el lector 
meta- que constituyen el texto original.  
En las antípodas de los teóricos que consideran que la traducción perfecta 
no es posible, se sitúan los férreos opositores a esa antigua “objeción 
prejudicial”. Ladmiral comenta, irónico, que “muy buenas razones hay que 
tener para no agredir a la lógica y al buen sentido cuando se afirma que la 
traducción es imposible”59. Son numerosos los pensadores que parten de la 
existencia de la traducción en-el-mundo para plantearse otras cuestiones. 
De acuerdo, de nuevo, con Hurtado, los defensores de la imposibilidad 
reprochan a la traducción no poder adoptar la identidad del original, cuando 
esa diferencia entre lenguas y culturas es su mismísima razón de ser; yendo 
más allá, diríamos que esa diferencia es precisamente su riqueza. Los 
detractores de la traducción reflexionan acerca de esa distancia 
“infranqueable” que separa original y traducción, concluye Hurtado, 
mientras que sus defensores analizan la relación que los une60. Desde esta 
óptica, el debate sobre intraducibilidad parece irrelevante, dada la existencia 
innegable del texto traducido en el campo literario.  
En Decir casi lo mismo,  Eco se refiere a las teorías de la estructura de una 
lengua o de la dinámica de los lenguajes que se desarrollan, sobre todo 
desde la primera mitad de siglo pasado, poniendo el acento -a veces 
“legítimamente”- en la imposibilidad de la traducción61. Ello representa, en 
palabras de Eco, “un desafío de no poca monta para los teóricos mismos 
que, aun elaborando teorías, se dan cuenta de que, de hecho y desde hace 
milenios, la gente traduce” 62.  
Las reflexiones teóricas sobre la intraducibilidad que se desprenden de la 
inconmensurabilidad de las lenguas remontan a tiempos lejanos. Eco 
subraya cómo estos pensadores han confiado durante siglos en el poder de 
la lengua adánica originaria, anterior a la confusión de las lenguas: “el 
                                                            
59 LADMIRAL, J-R., Traduire : théorèmes pour la traduction, op.cit., p. 86 
60 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 41  
61 ECO, U., Decir casi lo mismo, op.cit., pp. 24-25  
62 Ibid., p. 24   
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sueño de una Lengua Perfecta ha durado mucho y todavía no está 
completamente muerto”63,64. 
En el legendario ensayo “La tarea del traductor”, Walter Benjamin intuye 
que puesto que los significados de la lengua original son irreproducibles en 
la lengua término, es preciso en traducción entregarse al sentimiento de 
convergencia de todas las lenguas: un lenguaje puro, capaz de expresar lo 
inexpresable en dos lenguas tomadas por separado65. Retomando la tesis de 
Derrida por la que “el deseo de la traducción no puede pensarse sin esta 
correspondencia con un pensamiento de Dios”, Eco arroja luz aquí sobre “la 
sombra, harto amenazadora, de las lenguas santas, algo parecido al genio 
secreto  de las lenguas pentecostales”66.  
Los orígenes de la intraducibilidad remontan a la tradición religiosa 
ancestral: traducción como blasfemia. Blanchot recuerda que en el pasado la 
traducción era considerada resultado de la maldición de la pluralidad de 
lenguas; valga la imagen del traductor, enemigo de Dios, tratando de 
reconstruir la Torre de Babel67. De acuerdo con Blanchot, esta lógica 
presupone como exponemos más arriba el carácter incompleto de las 
lenguas tomadas una a una. Un juego utópico de ideas se instaura: cada 
lengua tiene un único y mismo modo de intención (siempre con la misma 
significación), y los modos de intención se complementan68.  
Ricœur se refiere también a la nostalgia de la lengua originaria en 
pensadores de la intraducibilidad como Benjamin. Pero no lo hace para 
repetir la interpretación común de aquellos pasajes del Génesis, sino para 
revertirla apoyándose precisamente en Eco69. La pluralidad de lenguas se 
presenta en las escrituras no como algo negativo, sino factual. No hay 
recriminación por parte de un Dios enfurecido, celoso, pues la traducción 
                                                            
63 Ibid., p. 449   
64 Ver también  ECO, U., La búsqueda de la lengua perfecta, Barcelona, Crítica, 1994 
65 BENJAMIN, W., “The task of the translation. An introduction to the translation of Baudelaire’s 
Tableaux Parisiens” (1923), en VENUTI (ed.), The Translation Studies Reader, L. Routledge, 
London and New York, 2000, pp. 15-25 
66 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 449   
67 BLANCHOT, M., " Traduire ", en L’Amitié, Gallimard, 1967, p. 70 
68 Ibídem. 
69 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 35-37 
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después de Babel no se produce contra la divinidad. De hecho, lo que surge 
en la época de la confusión es justamente un llamamiento a la traducción.  
Subyace a la traducción un deseo de aprehender el pensamiento de Dios, tal 
y como afirmaba Eco remitiendo a Derrida. Aun cuando el traductor 
normalmente “en lugar de plantearse problemas ontológicos […] ejerce un 
razonable poliglotismo, porque ya sabe que en otra lengua eso mismo se 
dice así”70, la reflexión acerca de la intraducibilidad puede repercutir 
positivamente en la experiencia de la traducción, según leemos en Decir casi 
lo mismo:  
[el deseo de aprehensión del pensamiento divino] puede ser un 
sentimiento útil también para el traductor, tal como para el amante 
es útil aspirar a la fusión perfecta entre dos almas, aunque la 
psicología y la fisiología nos digan que es imposible71, 72  
Los hay que buscan todavía hoy encontrar esa Lengua Perfecta. Lejos de 
aceptar la intraducibilidad en el status quo, creen en la posibilidad de 
identificar “una lengua del pensamiento arraigada naturalmente en el 
funcionamiento universal de la mente humana, y cuyos términos y 
enunciados pueden expresarse en un lenguaje formalizado”73. Eco recalca 
que esta alternativa la ven con especial simpatía muchos estudiosos de la 
traducción automática. 
Eco recuerda cómo Quine (1960) demostró, desde el pensamiento analítico, 
la inviabilidad esa lengua utópica74. Es posible argüir además que incluso 
suponiendo su hipotética existencia, podría plantearse el problema de la 
reversibilidad. La Lengua Perfecta reproduciría, en principio, todo significado 
proveniente de cualquier lengua. Sin embargo, no existiría garantía de que 
el resto de lenguas, por naturaleza “imperfectas”, tuviesen el potencial de 
reproducir en sus propios códigos todos los mensajes  originados en una 
tercera lengua natural y expresados ulteriormente en la lengua universal. 
                                                            
70 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 458   
71 Ibid., p. 449   
72 La utilidad de ese sentimiento no implica para Eco que de ahí surja un criterio válido para 
evaluar  la traducción (ibídem). 
73 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 450   
74 Ibídem.   
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El abismo que separa la lengua universal y la empírica es insuperable, de 
acuerdo con Ricœur, por causa de la incomprensión intralingüística. Este 
tipo de incomprensión es la que según Schleiermarcher suscita la 
interpretación, aquella sobre la que teoriza la hermenéutica.  
Desde siempre y para siempre, están las lenguas. La distancia entre la 
lengua universal aclamada y la empírica, entre el a priori y lo histórico, 
parece insalvable según Ricœur. Es preciso admitir que la confusión y la 
dispersión dominan la relación entre las lenguas y culturas. Pero la 
traducción siempre ha existido, siempre existirá75. Las razones de la 
distancia entre la Lengua Perfecta y las vivas son, por tanto, exactamente 
las mismas que las de la incomprensión dentro de una misma comunidad 
lingüística:  
Nous retrouvons ainsi, à l’intérieur de notre communauté langagière, 
la même énigme du même, de la signification même, l’introuvable 
sens identique, censé rendre équivalentes les deux versions du 
même propos76  
El extranjero es el otro, incluso aquel que pertenece a nuestra misma 
comunidad lingüística. El anatema no reside en las imperfecciones de las 
lenguas naturales, sino en su propio funcionamiento. En términos de 
Ricœur, todo acto de comunicación aparece determinado por el manejo de 
tres tipos de unidades: las palabras, la frase y el texto77.  
De las palabras, los signos del léxico, se ocupa Saussure. El contexto 
(incluyendo contextos ocultos, censura o tabú, pero también por extensión 
la gestualidad, las costumbres, etc.), nos desplaza de la palabra a la frase, e 
introduce la dificultad de la ambigüedad, ante todo por la relación inestable 
que une significante y referente. Ello refleja la visión parcial del mundo de 
todo emisor (también de todo receptor). Las frases de una lengua, 
estudiadas por Benveniste y Jakobson, son (a diferencia del léxico) 
incontables. Desde la teoría de la recepción, autores como Jauss  exploran 
                                                            
75 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 33 
76 Ibid., p. 45 
77 Ibid., p. 33 
46 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 1. Sobre la traducción 
 
 
los textos, secuencias de frases o “texturas” que tejen el discurso (entran 
aquí la retórica, sus figuras de estilo, etc.).  
El sentido siempre se ve delimitado por el uso y combinación de estas tres 
unidades (más adelante se añade la letra), y de ahí surgen según Ricœur los 
malentendidos dentro de una misma lengua, fuente también de la distancia 
entre las lenguas naturales y la evocada lengua universal78. 
De acuerdo con Berman, las “obras” tienen sentido; de hecho, son una 
formidable concentración de sentido. Pero en ellas “la concentración de 
sentido aparece condensada de forma tan infinita que excede toda 
posibilidad de aprehensión”79. En suma, el traductor es incapaz de dilucidar 
el sentido “integral” del original. La traducción total es irrealizable. Serían 
necesarias tantas traducciones como lecturas posibles, entendiendo además 
que nunca será reproducido con exactitud el potencial de interpretaciones 
originales. 
Pensamos que la resolución de este problema podría hallarse en la inversión 
propuesta por Ricœur con su acepción positiva de la noción tradicionalmente 
negativa de retraducción. La extraordinaria concentración de sentido se 
materializa en interpretaciones (traducciones) divergentes. Toda lectura 
implica cierta reelaboración del texto, como toda traducción es un texto por 
reinterpretar. La retraducción que emprende el lector “privilegiado” -por lo 
menos, bilingüe- puede ser, en palabras de Ricœur “privada”: se realiza en 
la intimidad.  
Está también, no lo olvidemos, la retraducción que podríamos denominar 
“pública”, aquella que se refiere al texto publicado como traducción en el  
campo literario. Recordemos la distinción bermaniana80 entre los discursos 
textuales de la teoría de la traducción hermenéutica, y los  socioculturales, 
que estudian aquello que dentro de un sistema cultural viene dado como 
traducción81.  Entendemos que toda traducción publicada es una promesa de 
textos por venir, una invitación a nuevas traducciones que sobrevendrán a 
                                                            
78 Ibid., pp. 46-47 
79 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 40 
80 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
81 Capítulo 1. La traductología..., p. 28  
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raíz de la insatisfacción sentida ante la traducción existente. El receptor 
aparece adscrito a un campo dado, en un momento histórico preciso. El 
factor histórico-temporal propicia evidentemente la proliferación de nuevas 
interpretaciones, apropiaciones desde el presente de la lectura y la 
experiencia del intérprete. 
La tarea hermenéutica que es la traducción implica un juego de tensiones. El 
desacuerdo hermenéutico es para Ricœur parte de la interpretación: 
C’est seulement dans un conflit des herméneutiques rivales que nous 
apercevons quelque chose de l’être interprété : une ontologie unifiée 
est aussi inaccessible à notre méthode qu’une ontologie séparée […]. 
Mais cette figure cohérente de l’être que nous sommes […] n’est pas 
donnée ailleurs que dans cette dialectique des interprétations.82  
La traducción (la interpretación) existe en la confrontación de traducciones, 
en el impulso o la necesidad permanente de traducir. La retraducción 
deviene un fenómeno positivo que posibilita el diálogo de interpretaciones. 
Ese dialogismo hermenéutico, entre apropiación y desapropiación, es fuente 
del deseo de traducir y medio de conocimiento de uno mismo.   
En el caso de Ortega y Gasset, la imposibilidad de la traducción remite a 
otra imposibilidad, la de la expresión en la escritura. De nuevo, la 
incomprensión está presente también en el interior de la comunidad 
lingüística propia. Para Ortega, la lengua no basta; la escritura del original 
no es comunicación de la intención del autor. La traducción no es obra, sino 
camino hacia la obra. Su “miseria” emana de la inexorable imposibilidad que 
la caracteriza, dadas las particularidades lingüísticas propias de todo campo 
intelectual (por naturaleza distinto de los demás). Su “esplendor” proviene 
de la forma en que el traductor -firme en su objetivo de introducir al lector 
en el universo lingüístico y cultural del autor original-, logra soslayar esas 
diferencias. De este modo defiende Ortega el “margen de libertad” que el 
traductor requiere en el ejercicio de su tarea. Libertad que, en todo caso, 
comprende en sentido restrictivo cuando prescribe que ésta “deberá 
                                                            
82 RICŒUR, P., Le conflit des interprétations, Seuil, 1969, pp. 23-27 
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emplearla el traductor llevando al extremo de lo inteligible las posibilidades 
de su lengua”, de manera que “trasparezcan en ella los modos de hablar 
propios del autor traducido”83. Los “modos de hablar” del autor (sus modos 
de manejar las tres unidades de Ricœur), son aquí el centro de la 
traducción.  
Para Vladimir Nabokov, las “grandes” obras de cada literatura nacional son 
intransmisibles a otras culturas84. Dichas obras requerirían una traducción 
utópica. Ante la imposibilidad de la traducción, se debe imponer la práctica 
de una traducción perfectamente literal. El Autor -para Nabokov, lector y 
traductor ideal de su propia obra- nutre el texto, existe antes que éste, 
estableciéndose una suerte de relación paterno-filial. No nos situamos ya en 
el plano de los presuntos “modos de hablar”, sino en el del autor que dota 
su texto de un mensaje. Responde esto a la concepción tradicional por la 
que el autor es genial creador de una obra en la que deposita, con infinita 
riqueza y generosidad, un inagotable mundo de significaciones85. Habla el 
autor, y prolifera el sentido de manera indefinida86.   
La vieja concepción por la que la obra contiene un sentido por descifrar, 
siendo texto portador de la intención, el vouloir dire del autor, recorre 
ciertas esferas de la reflexión traductológica. La traducción no debe nunca 
“sobrepasar los límites del sentido y el efecto que el autor ha deseado 
producir”87. Será tarea del traductor “adentrarse en la obra, y en su autor 
para, desde dentro, devolverlos íntegramente”88. Toda obra literaria es 
reflejo de su autor, y ello debe reproducirlo el efecto de la obra meta o 
traducción89.  
                                                            
83ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”(1937), en Obras Completas, V, 
Alianza, Madrid, 1984 
84 NABOKOV, V., “The Art of translation”, en New Republic 105, 1941, p. 61  
85 FOUCAULT, M., “Qu'est-ce qu'un auteur ?”, en Dits et écrits I, 1954-197, 1994, Gallimard, 
Paris, pp. 810-812 
86 Michel Foucault discrepa: el autor no es una fuente infinita de significaciones con las que se 
hace plena una obra; el autor no precede a las obras. El autor permite en nuestra cultura un 
principio funcional gracias al cual se delimita, excluye, selecciona; en resumen, gracias al cual 
se impide la libre circulación, la libre manipulación, la libre composición,  descomposición y 
recomposición de la ficción (ibídem). Concebido así, el autor es “el principio de economía en la 
proliferación del sentido”.  
87 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 223 
88 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, Comares, Granada, 1999, pp. 65, 25-26 
89 JOLICŒUR, G., La sirène et le pendule, L’instant même, Quebec, 1995, pp. 88-91, 161-164 
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En "Défi et bonheur de la traduction", Ricœur retoma la definición que 
Schleiermacher propone para traducción. La traducción plantea un problema 
ético: debe conducir al lector hasta el autor y al autor hasta el lector, con el 
peligro consiguiente de traicionar a ambos90. Esta definición no la leemos 
literalmente. Tanto para Ricœur como para Gadamer, el sentido sobrepasa 
siempre a su autor. Gadamer expone en Verdad y Método cómo el traductor 
“intenta ponerse  por completo en el lugar del autor”, del mismo modo que 
en toda conversación “uno se pone en el lugar del otro para comprender su 
punto de vista” 91. Desde la traductología se entiende con frecuencia que el 
grado de conocimiento del autor (de su contexto socio-histórico, etc.) 
condiciona la calidad de la traducción: gran parte de los errores cometidos 
en traducción se deben al desconocimiento del autor92. Sin cuestionar lo 
anterior, parece obvio, como prueba Gadamer, que el sentido de un texto va 
“siempre” más allá de su autor; de ahí que la comprensión (la 
interpretación, la traducción) no sea únicamente reproductiva, sino también 
productiva93.  
Remitimos de nuevo a Essais d’herméneutique: al ser emitido un discurso 
(al ser escrito un texto) se produce el desarraigamiento de la intención del 
autor, el texto cobra independencia con respecto de su emisor94. Desligado 
del autor, el texto deviene una “realidad metamorfoseada” en la cual el 
lector, al tomar la obra, se introduce95. Para Ricœur, el traductor busca 
satisfacer el deseo de apropiación del lector meta96. Pero esto, entendiendo 
que en la apropiación hay desapropiación : “l’appropriation du texte est tout 
                                                            
90 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 9 
91 GADAMER, H.-G., Verdad y Método, Salamanca, Sígueme, 2001, p. 465 [1960] [trad. 
Olasagasti, M.] 
92 Por ejemplo, BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit., JOLICŒUR, G., La sirène et 
le pendule, op.cit., NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, Saint Jerome Publishing, 
Manchester, 1997 
93 GADAMER, H.-G., Verdad y Método, op.cit., p. 136  
94 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit.  
95 Por otro lado, esa misma realidad metamorfoseada propone un "yo" que debe ser extraído 
por el lector en la tarea hermenéutica. Para Ricœur, interpretar es también extraer el ser-en-el-
mundo que se halla en el texto. Desde esta óptica estudia el problema de la "apropiación del 
texto", es decir, de la aplicación del significado del texto a la vida del lector (ibid.). El presente 
trabajo no incide en esta  cuestión.    
96 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 7-20 
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le contraire de la contemporanéité et de la congénialité ; elle est 
compréhension par la distance, compréhension à distance”97.  
“Conducir al autor hasta el lector” significa en intentar colmar el deseo de 
reapropiación del lector meta de la traducción98, 99. “Conducir al lector hasta 
el autor” implica perseguir la desapropiación, adentrando al lector meta en 
lo ajeno, visibilizando en mayor o menor grado la distancia con la otra 
lengua y cultura100. Una parte de la tarea de la traducción consiste –ha de 
consistir- en preservar lo culturalmente extranjero en la obra, velando por 
no sucumbir a la sobreprotección de la lengua y la cultura materna101. Para 
Ricœur, de la aceptación de esta disyuntiva irreconciliable surge la 
denominada hospitalidad de las lenguas102, concepto en el que ahondamos 
posteriormente. En la práctica, la concurrencia del proceso de apropiación y 
desapropiación implica la renuncia del ideal de traducción perfecta 
(materializada en la nostalgia de la lengua universal), porque es imposible 
servir a dos “dueños”: el autor -lo ajeno, la distancia- y el lector -lo propio, 
el presente-103. 
Ricœur y Gadamer exigen una crítica que desacralice al creador. Puede que 
la traducción total sólo exista, en teoría, como sueño (así lo evoca Barthes 
en la cita introductoria), pero ello no se deberá en ningún caso a la 
imposibilidad de dilucidar la intención que el autor mitificado inscribe en el 
original.  
Desde la sociología de la literatura, la aplicación del enfoque de los 
polisistemas o de los campos de Bourdieu al caso de la traducción 
presupone la existencia de ésta última, sin cuestionar su carácter absoluto o 
parcial. 
                                                            
97 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, op.cit., p. 116 
98 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 13 
99 La apropiación remite también al grado de reproducción de los usos y gustos del campo 
literario meta, en el contexto histórico de la traducción.  
100 La desapropiación remite también a la distancia que instaura el mundo diegético 
preestablecido en el original. 
101 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 13  
102 Ibid., p. 43 
103 Ibid., p. 16 
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El cometido último de la teoría de los polisistemas es la fundación de la 
ciencia de culturas, capaz de describir las leyes que gobiernan cada 
polisistema. La comunidad de investigadores debe explorar qué compone el 
“repertorio cultural” del polisistema estudiado, esto es el agregado de 
modelos, leyes, objetos y normas determinantes de la producción del texto. 
Esta visión de la traducción no contradice la ubicación que proponemos del 
traductor -y no solo del escritor- en el campo cultural de Bourdieu. No 
obstante, el punto de partida es una adaptación a la cultura del esquema de 
la comunicación de Jakobson, y su énfasis la identificación y descripción de 
las leyes que determinan el sistema.   
La teoría de los polisistemas aplicada a la traducción busca  precisamente 
identificar y describir esas tendencias dominantes o leyes que rigen la 
práctica traductora104. Desde una perspectiva socio-semiótica basada en las 
nociones de “sistema” y “norma”, la actividad del traductor está 
condicionada por tres aspectos: los de carácter objetivo -leyes de la 
traducción-; los subjetivos e idiosincrásicos de cada traductor; y los que se 
ubican entre uno y otro plano, esto es las normas o procedimientos que el 
traductor sigue o descarta de forma reiterada -y que por tanto podemos 
prever- en el seno de un determinado contexto cultural105. Itamar Even-
Zohar y Gideon Toury, padres de esta rama teórica, consideran que 
sociedad y cultura están compuestas por sistemas. El sistema semiótico, 
heterogéneo y abierto, es un polisistema compuesto de otros sistemas 
interdependientes que se disponen sobre la base de una estructura no 
jerárquica106. El centro de estudio de un objeto es la función que desempeña 
en el sistema, y no en el objeto o fenómeno en sí.  
En cualquier caso, tanto el modelo de Bourdieu como el de los polisistemas, 
estudian la literatura en-la-cultura, y critican la concepción del autor -o del 
traductor- como sujeto a-histórico. A lo largo de este trabajo, nos referimos 
en ocasiones a la teoría de los polisistemas. Las diferencias entre un 
                                                            
104 La ley no se entiende aquí en sentido como verdad determinista, sino como idea 
probabilística (cf. infra "La búsqueda de leyes y sus implicaciones para el futuro de la ciencia de 
la literatura").  
105 LEFEVERE, A. (edit. and trans.) Translation/ History/ Culture: a Source Book, Routledge, 
London and New York, 1992, p. 155 
106 EVEN-ZOHAR, I., “The Literary System”, en Polysystem Studies, Poetics Today, 11, 1, 1990, 
pp. 27-44 
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enfoque y otro aparecen aquí simplificadas, y se materializan en el uso de 
términos como campo en lugar de sistema, campo de poder en lugar de 
institución, códigos en lugar de Repertorio, etc. Por otro lado, no desusamos 
el término “lector” que desde los polisistemas se descarta firmemente por el 
de consumidor.  
Esto responde en parte al énfasis especial que hacemos en el lector, cuando 
describimos la esfera “privada” de la traducción, retomando palabras de 
Ricœur. El lector hermeneuta en términos ricœurianos puede ser traductor o 
lector meta y, en cualquier caso, produce durante su interpretación uno de 
los sentidos posibles.  
Venuti reflexiona acerca del ideal de traducción, concluyendo que éste 
puede significar la comunicación a los nuevos lectores de un texto tal y 
como es comprendido en la cultura original107. Pero siempre hay algo 
intransmisible, por realizarse esa comunicación en otro código. La 
aproximación venutiana a la traducción se produce desde la traductología y 
adopta en buena medida un corte sociológico. Partiendo de la praxis real de 
la traducción dentro del campo, ofrece vías para posicionarse ante normas 
“dominantes” que critica. Aunque las reflexiones de Venuti contemplen 
también la imposibilidad de una traducción perfecta, se entiende que sólo 
desde esa aceptación es posible encontrar modos alternativos a la práctica 
actual. 
La traducción será siempre comunicación parcial, por adoptar ésta 
inevitablemente la forma de una lengua –una cultura- que no es la original. 
El carácter quimérico de la traducción ideal radica no sólo en la pérdida que 
acarrea su trascripción a códigos distintos de los de la cultura fuente, sino 
también en la inevitable perpetuación de las asimetrías entre culturas. Las 
utopías se asientan en ideologías108 (“ideologías” en la acepción de Ernst 
Bloch: representaciones interesadas de divisiones sociales). La práctica 
traductora hegemónica impone hoy intereses que son claramente 
domésticos, esto es que remiten a la cultura propia hacia la que se realiza la 
                                                            
107 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473  
108 Ibid., p. 485  
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traducción109. De ahí surge la necesidad acuciante de que toda traducción 
incluya la inscripción del contexto extranjero donde se produce el original. 
La traducción debe restaurar el contexto histórico del texto ajeno, aunque lo 
haga para lectores de otra cultura110. A lo largo de la primera parte, “La 
(auto)traducción literaria”, se analizan posibles formas de alcanzar este fin, 
tanto en el plano paratextual  como en el plano del método traductor por 
adoptar111.   
La propuesta de Venuti nace como reacción a la concepción generalizada del 
ejercicio de la traducción. Desde el frente de la traducibilidad irrebatible, la 
aceptación hasta sus últimas consecuencias de que la traducción aparece 
condicionada por el skopos u objetivo que le es asignado, es fácilmente 
conducente a la defensa práctica de una idea de la traducción opuesta a la 
venutiana. Todas las transformaciones aplicadas al texto traducido en aras 
del propósito último establecido quedan justificadas112. Cuando el fin  último 
sea la legibilidad extrema para el lector meta -sujeto adscrito a un contexto 
histórico dado-, será lícito en última instancia borrar las referencias a la 
fuente ajena de la traducción que puedan interferir en una lectura fluida del 
texto recibido como culturalmente propio: la traducción suplanta al original.  
Cabe preguntarse cuáles son los límites entre la disolución de referencias al 
texto fuente y la producción de un texto “consumible” respetando los usos 
que dominan el campo en un momento dado. Algo que Venuti considera 
sometimiento narcisista a lo propio en detrimento de lo ajeno podrían 
definirlo, desde el funcionalismo de la traducción, como una simple 
traducción “comunicativa”113.  
                                                            
109 Venuti incide a lo largo de su trabajo en que teoriza a partir de la traducción occidental, y 
más concretamente del contexto cultural angloamericano.  
110 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473 
111 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66 y ss., y Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143 y 
ss. 
112 VERMEER, H., “Skopos and commission in translation action”, en (ed.) Venuti, L., The 
Translation Studies Reader, Routledge, London and New York, 2000, pp. 221-232 [1989] 
113 Del lado de la traducibilidad desde un enfoque funcionalista que tiene hoy gran acogida en la 
traductología figuran nombres como Eugene Nida, Peter Newmark, Katharina Reiss, Christiane 
Nord y Hans Vermeer. Sin negar el interés de esta vía, nuestro centro será otro. Cabe señalar 
que estas aproximaciones se hacen posibles gracias al que Bassenett denomina el “giro 
cultural” de los estudios de traducción: de lo lingüístico, la traducción se abre a lo cultural. 
Desde finales de los sesenta surgieron propuestas todavía actuales como la de “equivalencia 
formal” (en rasgos textuales) y “equivalencia dinámica” (efectos en el receptor), sugerida por 
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Cuando desde la teoría se afirma que es posible la traducción, esto sucede 
de acuerdo con Ricœur porque se asume que existen estructuras escondidas 
bajo la diversidad de las lenguas. Esa estructura, explica, o bien remite a 
una lengua originaria perdida que hay que volver a encontrar, o bien 
consiste en códigos a priori, estructuras universales -transcendentales- que 
debemos reconstruir114. La traducción deviene perfectamente posible cuando 
se considera que ésta implica desentrañar las estructuras del texto 
original115. La fe en universales que unen lenguas y culturas conlleva 
también la creencia en una traducción ideal y realizable116.  
Ricœur se opone a la vieja objeción prejudicial de la intraducibilidad, y para 
ello da cuenta de la necesidad de traducir ad infinitum (retraducción). Aun 
así, sostiene sin fisuras que la traducción es totalmente imposible en el 
plano teórico. Hemos visto más arriba cómo argumenta Ricœur la 
intraducibilidad: siempre existirá incomprensión no sólo entre lenguas, sino 
también dentro de éstas. La originalidad de la traducción radica en que a 
pesar de su imposibilidad teórica, siempre ha existido y existirá de facto:    
S’imprégnant par de vastes lectures de l’esprit d’une culture, le 
traducteur redescend du texte, à la phrase et au mot. Au niveau de 
mots existe un choix du glossaire, dernière épreuve ou se cristallise 
en quelque sorte ce qui devrait être une impossibilité de traduire.117  
No hay un criterio absoluto de buena traducción, pues ello requeriría el 
imposible de comparar texto origen y texto meta con un tercer texto 
portador del sentido idéntico que circularía del primero al segundo118. Ello es 
una quimera que puede referirnos a la idea de la Lengua Perfecta que 
mediaría entre todas las lenguas.  
                                                                                                                                                                
Eugene Nida y denostada por Venuti, o la idea de “semejanza” desarrollada por Mona Baker. La 
mayoría de los enfoques actuales se centran en lo cultural, no en lo puramente lingüístico. 
Teóricos como Snell-Hornby, Holmes y Fawcett se han opuesto firmemente a la persistencia de 
la idea de equivalencia y sus sucedáneos en traducción, entendiéndola como una extrapolación 
del pensamiento matemático a la disciplina naciente de la traductología. Para Venuti, el 
resultado de dicha concepción de la traducción, dominante hoy en occidente, es la traducción 
invisible que, llevada al extremo, borra la otredad cultural centrándose en lo culturalmente 
propio (Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66 y ss.).  
114 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 29 
115 BASSNETT, S., Translation Studies, op.cit, pp. 76- 135 
116 MOUNIN, G., Les belles infidèles, Cahiers du Sud, Paris, 1957 
117 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 56 
118 Ibid., pp. 39, 59-60  
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La traducción es posible en la práctica e imposible en la teoría119. Ante tal 
paradoja, Ricœur se pronuncia como sigue:  
Je suggère qu’il faut sortir de cette alternative théorique : traduisible 
versus intraduisible, et lui substituer une autre alternative, pratique 
celle-là, issue de l’exercice même de la traduction, l’alternative 
fidélité versus trahison, quitte à avouer que la pratique de la 
traduction reste une opération risquée toujours en quête de sa 
théorie.120   
 
Infidelidad 
Toda teoría de la traducción, sostiene Steiner, es la variante de una única y 
eterna cuestión: cómo podemos o debemos preservar la fidelidad. La 
cuestión es qué es asumido como fidelidad.  
Eco justifica como sigue el tratamiento de la cuestión de la fidelidad en Decir 
casi lo mismo:  
Entiendo que este término puede parecer obsoleto ante las 
propuestas críticas según las cuales, en una traducción, cuenta sólo 
el resultado que se realiza en el texto y en la lengua de llegada y, por 
añadidura, en un momento histórico determinado, allá donde se 
intente actualizar un texto concebido en otras épocas. Pero el 
concepto de fidelidad tiene que ver con la convicción de que la 
traducción es una de las formas de la interpretación, y que debe 
apuntar siempre, aun partiendo de la sensibilidad  y de la cultura del 
lector, a reencontrarse no ya con la intención del autor, sino con la 
intención del texto, con lo que el texto dice o sugiere con relación a 
                                                            
119 La salida propuesta por Eco ante la misma paradoja recurre al concepto de la negociación en 
traducción: “un proceso según el cual para obtener una cosa se renuncia a otra y, al final, las 
partes en juego deberían salir con la sensación de razonable y recíproca satisfacción a la luz del 
principio áureo por el que no es posible tenerlo todo” (ECO, U., Decir casi lo mismo. 
Experiencias de traducción, op.cit., p. 25). 
120 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 27  
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la lengua en que se expresa y al contexto cultural en que ha 
nacido121.  
Pensamos como Steiner que la cuestión de la fidelidad en sus diversas 
formas es el tema que subyace a la reflexión traductológica. En la línea de 
Eco, estamos convencidos de que la fidelidad debe ser relativa a las culturas 
de partida y de llegada, y más concretamente a lo que el hermeneuta, 
sujeto histórico, interpreta que el texto dice.  
Hablar de fidelidad -empleando o no este término que como apunta Eco 
algunos tachan de obsoleto-, consiste para Steiner en cuestionar la relación 
deseada entre la lengua fuente del texto A y el texto B de la lengua meta122. 
Steiner habla de lenguas; preferimos referirnos a culturas.  
Sentenciar la infidelidad de una traducción significa condenar, en un 
contexto histórico dado, el nexo que la une al original. Es ésta la acepción 
más general de infidelidad, la que tradicionalmente ha remitido al conocido 
debate sobre la pertinencia de una traducción “fiel” o de una traducción 
“libre”. El presente apartado es preludio del abandono de este par de 
nociones dicotómicas; más adelante sugerimos una significación más 
operativa para cada una de estas expresiones. Partamos ahora de una breve 
presentación de la confusión que rodea el concepto cambiante de fidelidad 
en traducción, para abordar seguidamente otros modos de comprenderla.  
En La notion de fidélite en traduction, Hurtado ilustra la evolución de la 
noción de fidelidad en la historia de la traducción y su teoría, resaltando 
especialmente la ambigüedad que traen a la reflexión traductológica los 
resquicios de la relación pseudo-sinonímica establecida entre las nociones de 
fidelidad y literalidad. En el extremo opuesto de la traducción literal se 
situaría la traducción “libre”, irrespetuosa con la letra del original. Dicha 
oposición es reductora e induce a error. 
                                                            
121 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 22 
122 STEINER, G., Après Babel, op.cit., p. 245   
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Horacio es el primero que identifica, en su Ars poética (26 a.C.), fidelidad 
con literalidad123. Hasta finales del siglo XVII la fidelidad es generalmente 
concebida como “equivalencia formal”. Hurtado explica cómo los primeros 
traductores cristianos, cuyo objetivo era transmitir la palabra divina, se 
someten a la letra del original124, 125, mientras que durante la Edad Media, 
“libres de limitaciones de ese tipo”, los traductores medievalizan sin tapujos 
los clásicos griegos y romanos126.   
Es en el Renacimiento, prosigue Hurtado, cuando la fidelidad comienza a ser 
multidimensional; la equivalencia formal abarca también la idea de 
equivalencia de estilos. El siglo XVII francés es considerado la edad de oro 
de las belles infidèles, expresión propuesta por Ménage en la época a 
propósito de las traducciones (“excesivamente”) “libres” de Perrot 
d’Ablancourt. La  traducción es identificada con la imagen de la amante a 
cuyos encantos sucumbe el traductor: la fidelidad aparece contrapuesta a 
los conceptos de belleza y libertad.  El traductor se pliega a la lengua meta 
(a su lector) olvidando la lengua fuente original.  
La tendencia literalista francesa del siglo XIX aparece, según Hurtado, como 
reacción contra las bellas infieles.  
Llegado este punto parece relevante subrayar la sorprendente volatilidad de 
los términos “literal” y “libre” sobre los que se asienta la noción hegemónica 
de fidelidad. Por ejemplo, Leconte de Lisle (siglo XIX) inaugura la corriente 
                                                            
123 Nótese que éste no es el texto más antiguo sobre la traducción. El primer texto conocido de 
reflexión sobre la traducción (año 46 a.C.), es aquel en el que Cicerón descalifica sin piedad la 
traducción palabra por palabra (HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 
15).  
124 Un ejemplo sería San Agustín de Hipona (siglo V), cuando en De doctrina christiana  
recuerda que las escrituras encierran un sentido único que sólo el buen intérprete -divinamente 
iluminado- sabrá descifrar. Existe una única traducción-interpretación posible. (DE HIPONA, A., 
De doctrina christiana [disponible en http://ccat.sas.upenn.edu/jod/augustine/ddc.html, en 
inglés]. Lo interesante aquí es que se propugna públicamente una traducción literal que 
presuntamente respeta la palabra sagrada. No hay que olvidar en todo caso que la institución 
que detenta el poder –la Iglesia- pretende controlar el texto y censura traducciones que tacha 
de “libres”. La traducción es pretexto para convertir la versión deseada, aquella que es 
presuntamente fiel (literal), en única y exclusiva. Es ésta una cuestión que en última instancia 
conduce al enfrentamiento político (Lutero, el protestantismo, guerras de religión, etc.). 
125No será éste el caso de San Jerónimo, quien se opone públicamente a la traducción palabra 
por palabra. Patrón de los traductores, San Jerónimo ofrece la primera traducción de la Biblia al 
latín (s. V), conocida como "Vulgata", aquella que servirá de versión oficial para la Iglesia 
Católica durante quince siglos. 
126 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 14  
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de traducción  literal “traducción-reconstrucción histórica”127: lo clásico debe 
permanecer clásico. Para que el sentido sea exacto, explica, han de 
conservarse las formas de pensar, sentir, hablar, vivir…, contenidas en las 
obras. La propuesta de Leconte de Lisle no sería hoy calificada de literal. Los 
conceptos de literalidad y libertad –a primera vista dicotómicos- dependen 
enteramente de las tendencias de traducción imperantes en un momento 
histórico dado, así como de los matices introducidos por cada teórico o 
practicante de la traducción. 
Otro caso ilustrativo lo encontramos en la modernidad. Cuando Benjamin 
canta a la “fidelidad en la libertad del movimiento lingüístico”, libertad en 
traducción es aptitud de la lengua meta para traducir palabra por palabra, 
algo que presupone el ideal del lenguaje puro ya aludido128. Surge así otra 
acepción para un término que suelen emplear los detractores de una 
traducción demasiado “libre” por oposición bipolar a una traducción literal. El 
filósofo apela a una traducción que permita el acceso al original, una 
traducción transparente a través de la cual se vislumbre la fuente.  
En su lúcido artículo “Traduire”, Blanchot alerta de los peligros de llevar a 
sus últimas consecuencias lo que subyace al razonamiento de Rudolf 
Pannwitz al que remite Benjamin en su reflexión traductológica129.  
En primer lugar, se entiende que cada lengua podría convertirse en todas las 
otras lenguas. Además, se presupone que el traductor encontrará recursos 
suficientes en el original, y que por otro lado ostentará autoridad suficiente 
como para provocar la brusca mutación que implica la traducción así 
concebida. Las siguientes son palabras de Blanchot:  
elle [cette logique de la traduction] suppose enfin une traduction 
d’autant plus libre et plus novatrice qu’elle sera capable d’une plus 
                                                            
127 Ibid., p. 18 
128 BENJAMIN, W., “The task of the translation. An introduction to the translation of Baudelaire’s 
Tableaux Parisiens” (1923), en The Translation Studies Reader, edit. Venuti, L. Routledge, 
London and New York, 2000, pp. 15-25 
129 BLANCHOT, M., " Traduire ", op.cit., pp. 69-73 
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grande littéralité verbale ou syntaxique, ce qui, à la limite, rendrait la 
traduction inutile.130  
Por otro lado, prosigue, la argumentación pretende validarse apoyándose en 
ejemplos como Lutero o Hölderlin. Existe el riesgo de pretender crear un 
lenguaje total (totalitario) y puro. El resultado sería aterrador: “una armonía 
tan fundamental que sustituye el sentido o que hace del abismo que abre 
entre las lenguas el origen de un nuevo sentido”131.  
Para Steiner, idealmente existiría una simetría absoluta, como sugiere 
Benjamin por la vía de una traducción interlineal, pero ello es inalcanzable, 
porque es imposible traducir palabra por palabra132. La traducción auténtica 
debe situarse en un mismo plano de igualdad con el original. De hecho, la 
fidelidad no aparece en términos de oposición entre original y traducción. El 
objetivo del traductor debe ser según Steiner hallar el equilibrio entre ambos 
textos, crear una “reciprocidad que recree el equilibrio” en una relación de 
fuerzas.  
La moda actual consiste, leemos en La notion de fidélité, en la aplicación de 
un método traductor al servicio de una dimensión comunicativa de la 
traducción. Hay consenso en la condena de la traducción literal, algo que en 
todo caso es “imposible” por la diferencia entre las lenguas. También existe 
una reprobación generalizada de la traducción “libre”, contraria al respeto 
del original133.  
Ilustrada la volatilidad de las nociones de traducción libre y traducción 
literal, observemos ahora las definiciones dadas hoy desde la 
traductología134:  
Traduction littérale: traduction qui est centrée sur la langue du texte, 
et non sur le sens, et qui traduit donc, mot par mot ou phrase par 
phrase la signification, la motivation, la morphologie.  
                                                            
130 Ibid., pp. 72-73 
131 Ibid., p. 73 
132 STEINER, G., Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, op.cit., p. 245 
133 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 40 
134 Ibid., p. 231 
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Traduction-libre : traduction qui ne transmet pas le sens du texte 
original parce que le traducteur interprète librement le vouloir dire de 
l’auteur ou se permet des libertés injustifiées dans la reformulation. 
La traducción literal es fetichista de la palabra, de la letra, y desatiende el 
sentido; la “libre” también denigra el sentido, esta vez por causa de la 
licencia “ilícita” que se toma el traductor cuando reformula en la nueva 
lengua o cuando interpreta la intención del autor135. 
De acuerdo con Steiner, los problemas de la traducción residen 
generalmente en la relación entre palabra (o lengua) y sentido. El debate 
sobre la fidelidad en traducción es en términos filosóficos ficticio o, cuando 
menos, naif, por perpetuarse la contraposición infundada entre palabra y 
sentido. Son numerosos los pensadores que según teórico se basan en una 
pretendida polaridad semántica sentido/palabra136, 137.   
Ricœur argumenta que no es pertinente disociar sentido y palabra, sentido y 
letra:  
Traduire le sens seul, c’est renier une acquisition de la sémiotique 
contemporaine, l’unité du sens et du son, du signifié et du signifiant, 
à l’encontre du préjugé que l’on trouve chez le premier Husserl : que 
le sens est complet dans l’acte de “conférer le sens”, qui traite de 
l’expression, comme un vêtement extérieur du corps. […] Le sens est 
arraché à son unité avec la chair des mots, cette chair qui s’appelle la 
“lettre”138   
                                                            
135 Otras definiciones posibles hoy se centrarían más en lo cultural (traducción entre culturas, 
más que entre lenguas). La Teoría Interpretativa de la Traducción define traducción como 
“résultat du processus qui permet de transmettre un discours ou un texte formulé dans une 
langue, en utilisant les moyens d’une autre langue, tout en maintenant le même sens” (ibid., p. 
230). 
136 STEINER, G., Après Babel, op.cit., p. 260 
137 Otro ejemplo, aunque ya desde un enfoque textual, es el de Ladmiral , cuando expone -
como tantos otros- que el traductor podrá ser fiel a la palabra o al sentido, proponiendo una 
serie de reglas y teoremas para la traducción (LADMIRAL, Traduire : théorèmes pour la 
traduction, op.cit.).  
138 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 68 
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La traducción literal, clama Ricœur, no sería la traducción palabra por 
palabra sino la traducción letra a letra139. La letra así descrita es sonoridad, 
sabor, ritmo, espacio, silencio entre palabras, métrica y rima. La gloria de la 
traducción es también el peligro que ésta acarrea, la traición creativa del 
original, y la apropiación también creativa en los códigos (y letras) de la 
lengua de acogida. En suma, traducir es “construir lo comparable”140: 
aquello que invita al crítico-lector-traductor a emprender nuevas lecturas-
interpretaciones; aquello que conlleva la aparición de retraducciones. 
Es curioso comprobar cómo la oposición sentido/palabra se reproduce en las 
acepciones corrientes de traducción “libre” (identificada con “literaria”) y 
traducción literal. Nótense, a título ilustrativo, las siguientes definiciones 
propuestas en el Diccionario de la Real Academia Española141:  
Traducción libre: 1. f. La que, siguiendo el sentido del texto, se 
aparta del original en la elección de la expresión. 
Traducción literal: 1. f. La que sigue palabra por palabra el texto 
original. 
Traducción literaria: 1. f. traducción libre. 
La traducción literal sigue palabra por palabra el texto original, mientras que 
la “libre” se aparta de éste (de su palabra) al decantarse por el sentido, y la 
expresión fluida de éste en la lengua meta. 
Parece revelador, además, que la entrada de “traducción literaria” remita a 
“traducción libre”. Probablemente esto responda a la presunción de la 
tradicional dicotomía libre/literal. Puesto que la traducción palabra por 
palabra no es aceptable hoy, como subraya Hurtado, la traducción literaria 
es, por exclusión, libre. De la identificación entre traducción “libre” como 
aquí se entiende y traducción literaria se desprende que los usos canónicos 
de la traducción en el campo literario español consisten en una 
                                                            
139 Ibídem.  
140 Ibídem. 
141 Real Diccionario de la Lengua Española, 22ª edición [disponible en 
http://buscon.rae.es/drae/] [fecha de consulta: 04-2008]  
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reformulación naturalizada en la lengua meta, por oposición a una 
traducción literal que no respondería a las reglas y gustos hoy comunes.  
En la actualidad, es traducción fiel o deseable, según lo define la 
traductología, aquella que resulta del establecimiento del “type de lien 
approprié [entre traduction et original] qui ne trahit ni par sa servilité ni par 
excès de liberté et qui permet à la traduction d’accomplir son rôle d’acte de 
communication”142. La faceta comunicativa entre lenguas y culturas es pues 
la que prevalece. Desde luego que la subjetividad entra en juego en el juicio 
que delinea la frontera entre uno y otro lado: la esclavitud ante el original y 
la supresión de éste, pero también la relación que se teje con –y entre- las 
dos culturas.  
Para Venuti, el original es un texto en tránsito, y no un eterno “monumento 
cultural extranjero” al que se subyuga una traducción-copia, siempre 
inadecuada y efímera143. Aun así, la moda contemporánea occidental es de 
una transparencia excesiva, una traducción que borra al original con su 
cultura y su lengua para ofrecer un producto creado a la medida de la 
cultura meta. De acuerdo con el teórico, la tendencia actual no es el 
equilibrio, sino la tiranía de la cultura de llegada sobre la cultura de origen. 
Venuti se lamenta de que la traducción considerada “fiel” se construya  
sobre la ilusión de la transparencia, esto es el “efecto discursivo de la 
originalidad”144. 
Nótese que transparencia es otro término recurrente en los textos teóricos 
sobre fidelidad en traducción que adopta una nueva acepción en el contexto 
histórico actual. La que preconizaba Benjamin era una transparencia con 
respecto del original –una traducción como camino a su fuente, una 
traducción a través de la cual vemos el texto primero- y no con respecto de 
la cultura de llegada -una traducción invisible leída como original-, que es la 
noción corriente en la teoría actual. Esta última acepción transparencia es la 
que denuncia Venuti y aplaude Mounin.  
                                                            
142 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 231 
143 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., pp. 307-313 
144 Ibid., pp. 310-311 
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Mounin se propone revertir la connotación negativa originaria de las aludidas 
bellas infieles145, justamente en el contexto de la liberación de la mujer. 
Todo debe permitirse en aras de la necesaria libertad creadora del traductor 
y de la adecuación del texto a su destinatario final146. La traducción “libre” 
del XVII francés es según Mounin bella, transparente en el sentido de que 
no se percibe como traducción, sino como obra fabricada a la medida del 
lector meta y su contexto histórico. Es aquí lícita la modernización del texto 
fuente adaptándolo al lector meta, hasta el punto de borrar no sólo toda 
referencia al original-como-texto, sino también al contexto histórico donde 
fue producido.    
Hoy es generalmente aceptado que el traductor debe fidelidad al contexto 
histórico donde nace el original, pero no en un grado tan extremo. De 
acuerdo con la práctica traductora hegemónica, se respetan los códigos de 
la cultura de llegada, y existe una adaptación a su lector. De ahí la 
necesidad de producir nuevas traducciones con el paso de los años. 
Insistimos en que para Ricœur esto es fuente de enriquecimiento: surgen así 
nuevas interpretaciones del sujeto histórico, alimentándose el dialogismo 
entre las distintas lecturas.  
No obstante, es sabido que algunos aluden a la caducidad anunciada de las 
traducciones para “probar” la superioridad del inmutable original sobre la 
traducción cambiante. Resulta de interés a este respecto la noción de 
“traducción interna” de Hurtado por la que la distancia temporal es una 
distancia entre el momento de escritura y el de lectura, propia pues del 
texto escrito en general, y no solamente de la traducción147. El cotejo de 
distintas ediciones del original deja entrever la denominada “traducción 
interna”, aquella que tiene como objetivo “acercarse” al lector. El estudio de 
un corpus limitado de textos sugiere que el original experimenta cambios 
ligados a su contexto socio-histórico en un movimiento de 
“rejuvenecimiento” de las notas explicativas que acercan el receptor al 
original y su tiempo. A mayor antigüedad del texto, mayor visibilidad de 
                                                            
145 MOUNIN, G., Les belles infidèles, op.cit. 
146 Ibid., p. 19 
147 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., pp. 165-167, 170-172 
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este fenómeno148. El objetivo último de las ediciones del original que se 
suceden, así como el de las traducciones, es precisamente esa adaptación al 
nuevo receptor149.  
Resulta obvio que la traducción estará determinada por su skopos u objetivo 
último150. La finalidad de la traducción puede variar en función del público 
receptor o la opción personal del traductor. No hay que olvidar muchos otros 
factores que pueden influir en la traducción, como imposiciones de ligadas a 
cuestiones editoriales, de censura, etc. El traductor es un sujeto histórico 
adscrito a un contexto dado.  
Para Hurtado, la calidad de la traducción depende del objetivo del traductor, 
no de la fidelidad al sentido151. El traductor que persigue un objetivo 
diferente al del autor, explica, no es fiel al sentido. Pero el fin puede 
justificar los medios: no tiene por qué ser errónea la traducción “libre” (el 
traductor se aleja del vouloir dire del autor, o se toma demasiadas 
libertades en la restitución), si el objetivo de la traducción es distinto al del 
original. Pensamos, como Ricœur, que es más que cuestionable la 
presunción de que exista previamente el sentido que la traducción deba (o 
pueda) producir, con la idea confusa de una “restitución”152. Nos 
distanciamos así de la tercera dimensión de la experiencia de la traducción 
descrita por Berman: “ il [le traducteur] fait l'expérience de la traduction 
elle-même en tant qu'elle est marquée par deux possibilités antagonistes, 
être restitution du sens ou réinscription de la lettre”153.   
Subraya además Ricœur que el traductor, finalmente, sólo es fiel a sí 
mismo: a su interpretación en un contexto histórico dado, añadimos. El 
traductor no debe fidelidad al otro (al autor o a la otra cultura), sino a la 
capacidad que tiene el lenguaje meta de preservar el secreto (un secreto 
                                                            
148 Ibídem.  
149 Cabe plantearse esta cuestión en términos de “referencia”: la referencia seguirá en todo caso 
siendo el original, y no las nuevas traducciones. Por otra parte, sería interesante estudiar los 
casos que podrían escapar a este esquema erigiéndose en verdaderas referencias literarias; 
pensamos en las traducciones realizadas por “grandes” autores, como Borges en español, o 
Beaudelaire en francés. Tampoco hay que olvidar el caso de las autotraducciones. 
150VERMEER, H., “Skopos and commission in translation action”, op.cit., pp. 221-232  
151 Ibid., p. 218  
152 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 62 
153 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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que surge con la interpretación) contra su propensión a traicionarlo154. Nos 
referimos así a la faceta privada de la traducción, a la relación que une texto 
y hermeneuta.  
Parece evidente que la traducción será fruto, incluso para aquellos que 
entienden la filiación obra-autor, de la interpretación que el traductor hace 
de la intención del autor. Dicho de otro modo, tal y como explica Nord, el 
traductor será fiel a su propia interpretación de la intención del autor155. 
Para Bensoussan, el dilema de optar por literariedad o literalidad en la 
traducción es “en definitiva, insignificante, considerando que uno sólo es fiel 
a sí mismo”156.  
Resulta obvio que la cuestión de la infidelidad es más amplia y compleja que 
la eterna disyuntiva entre traducción literal o traducción “libre”. La fidelidad 
es relativa al nexo esperado (deseado) por los lectores entre original y 
traducción, entre sus lenguas y culturas, en un contexto histórico dado. La 
fidelidad remite también, en un plano íntimo, al modo en que el sujeto 
hermeneuta integra todo ello, posicionándose dentro del “espacio de los 
posibles”.  
La esfera “privada” de la traducción, concerniente a los lazos que se tejen 
entre hermeneuta y texto en un contexto histórico concreto, evoca en las 
disquisiciones teóricas sobre la traducción la relación de pseudo-antonimia 
sentido/palabra, resquicio de la falsa dicotomía libertad, infidelidad versus 
literalidad, fidelidad. El traductor se abre –y nos abre- al otro, acoge el texto 
ajeno. Pensamos que la cuestión de la lealtad al sentido (a uno de los 
sentidos posibles) en términos bipolares de libertad o literalidad no tiene 
lugar de ser, pues de cualquier manera lo que determina la elección de un 
método traductor u otro es la relación que une, en un contexto histórico 
preciso, traductor y texto, y no la que se establece entre mensaje 
“encriptado” y letra. Aun así, nos parece esencial enfatizar la confusión que 
                                                            
154 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 51 
155 NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, Saint Jerome Publishing, Manchester, 1997, 
pp. 85-89  
156 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit., p. 32   
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este debate trae a la reflexión sobre traducción, y que como veremos se 
acentúa –anacrónicamente- en la reflexión sobre la autotraducción157.  
Dependiendo del contexto histórico y del teórico o practicante de la 
traducción, se exigirá la fidelidad a la “intención” del autor (o a la 
interpretación que el traductor hace de ésta), a la lengua o cultura original, 
a la lengua o cultura de llegada, al destinatario de la traducción, a la época 
del original o de la traducción, o a un equilibrio pretendido entre cualquiera 
de los anteriores. Describiendo en materia de fidelidad el apartado que 
sigue, analizamos a continuación los distintos grados en los que el traductor 
colma dentro espacio literario las expectativas de reproducción del nexo 
esperado entre original y traducción, sus culturas y lenguas, en términos de 
adaptación a los gustos y modos de hacer más generalizados hoy en el 
contexto occidental.   
 
Invisibilidad 
Proponemos una acepción de traducción libre distinta de la tradicional, por 
construirse ésta última, como venimos señalando, sobre una presunción 
teórica que creemos errónea: aquella que opone sentido y palabra, 
infidelidad y literalidad. Entendemos traducción libre por contraste con una 
traducción que reproduce los gustos y modos de hacer canónicos o 
corrientes dentro de un espacio literario dado, en un momento histórico 
concreto. La pertenencia al canon la establecen en parte los agentes de 
poder del campo literario (editoriales, crítica, escritores reconocidos, etc.), y 
depende de la dinámica propia del campo. Finalmente, el canon tácito 
dominante, los usos y gustos del momento, dependen del reconocimiento de 
los lectores. Qué texto responde a las reglas del espacio literario y qué texto 
las rompe es dependiente del contexto histórico, y lo percibirá en última 
instancia el lector empírico que, desde su experiencia, recibirá (o no) el 
texto como extraño o diferente, innovador. En ocasiones, ese receptor será 
un lector “privilegiado” como lo entiende Ricœur, comparatista o 
                                                            
157 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp.131 y ss.  
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traductólogo que analiza las huellas textuales de esos modos de hacer que 
los que resulta el texto. En otros casos, cualquier lector empírico de la 
cultura meta podrá experimentar el carácter singular de la traducción 
recibida.  
El traductor puede respetar reglas tácitas de la traducción o buscar 
subvertirlas. Desde la teoría de la traducción, se preconiza un tipo u otro de 
práctica; tradicionalmente, ciertas corrientes de reflexión sobre la traducción 
surgen como reacción a modos de traducir generalizados que son 
denostados por una minoría, en un contexto histórico dado.  
La libertad en traducción como la presentamos es una noción neutra y 
multidimensional, cambiante con (en reacción a) las modas de traducción y 
literatura. La traducción visible que reivindica Venuti es, por definición, libre, 
porque invita a romper con la que considera la práctica traductora 
dominante. Para Venuti, la norma occidental es la traducción transparente o 
invisible: aquella que esconde su condición de traducción y busca ser leída 
como si fuese el original del que deriva. Traducción libre y traducción visible 
no son intercambiables; la segunda aparece englobada en la primera. La 
última parte de este trabajo ilustra cómo no toda traducción libre es 
necesariamente visible; es posible que las marcas textuales de esa libertad 
ante los usos y códigos vigentes para la traducción únicamente se 
descubran, como sugerimos más arriba, al lector que coteja original y 
traducción. 
La traducción visible venutiana se exhibe al lector-hermeneuta por resultar 
evidente su distinción con respecto del resto de traducciones, a veces 
también con respecto de la literatura original. Se trata de textos que 
provocan extrañamiento para recordar que son traducciones de obras 
extranjeras, y que no están sujetas al modelo de familiarización o 
“domesticación” en la cultura de llegada158. Para Eco, el efecto de 
extranjerización que busca esta forma de traducción recuerda a la idea del 
                                                            
158 Eco subraya la diferencia entre extranjerización y arcaización (este último término se refiere 
al sabor antiguo que se da al texto mediante el uso de arcaísmos, usualmente para recordar la 
antigüedad del texto fuente): “Las teorías de la traducción proponen una alternativa entre 
modernizar y arcaizar el texto. Pero no se trata de la misma oposición que se plantea entre 
foreignizing y domesticating, es decir, entre extranjerización y familiarización (o si lo prefieren 
entre extrañamiento y apropiación)” (ECO, U., Decir casi lo mismo, op.cit., p. 221). 
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“efecto de extrañamiento” de los formalistas rusos: “un artificio gracias al 
cual el artista lleva al lector a percibir lo descrito desde un perfil y con una 
luz distintos, de modo que llega a una comprensión mejor de la que tenía 
hasta ese momento”159. La comprensión aludida por Eco aquí significaría a 
nuestro juicio conciencia de la otredad cultural y, a partir de ahí, también de 
lo culturalmente propio.   
Si no existiesen modos periféricos de abordar o teorizar la traducción (la 
literatura, el arte) nunca sobrevendrían cambios; lo cultural sería 
inamovible, totalitariamente uniforme. Y, evidentemente, si no existiese esa 
norma, esos modos corrientes de hacer que la mayoría de los traductores 
reproducen, tampoco existiría el margen que permite la diferencia. Muchos 
defienden que el traductor debe ser fiel a su época, respetando los 
diferentes condicionamientos verbales o extra-verbales160. Algunos 
describirían nuestra acepción de traducción libre a la de traducción infiel a 
su contexto histórico. Dada la confusión que rodea la idea de fidelidad en 
traducción, preferimos no hablar de fidelidad. Subrayamos especialmente 
que la traducción libre, y por ende la traducción visible, no se explica en 
términos de infidelidad al sentido o a la letra; se define en otro plano161. La 
traducción visible se sitúa al margen de la norma -pero en cualquier caso 
respecto de ésta-, recordando inevitablemente al lector (lo puede hacer de 
muy diversos modos) que la traducción es traducción. Frente a la traducción 
libre visible, muchos prefieren la invisibilidad de la traducción y del traductor 
que hoy son la norma.  
De acuerdo con la fenomenología existencial y el postestructuralismo, la 
lengua es constitutiva del pensamiento y el sentido es lugar de múltiples 
determinaciones. De ahí que, lógicamente, la traducción suela concebirse 
actualmente como la aplicación de significación doméstica, culturalmente 
propia, al texto extranjero162. Pero la transparencia en traducción responde 
para Venuti inequívocamente, y ante todo, al ideal de traducción que tantos 
                                                            
159 Ibid., p. 223 
160 Ibid., p. 224 
161 Entiéndase traducción “libre” en su acepción  tradicional,  por oposición a traducción literal 
(Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55 y ss.), y traducción libre (sin comillas) tal y como lo 
proponemos, como traducción que no encaja exactamente en los gustos, usos y reglas del 
campo literario en un contexto histórico dado.   
162 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 468 
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denominan “traducción comunicativa”. Desde el enfoque lingüístico, Toward 
a Science of Translating  de Eugene Nida (1964) prescribe según Venuti el 
modelo hegemónico de traducción occidental: en última instancia, el 
traductor debe aspirar a la consecución de una expresión absolutamente 
natural en la lengua de llegada, remitiendo al lector meta a “modos de 
comportamiento” corrientes en su propia cultura163. Recordemos que dicho 
modelo de traducción está basado en el concepto de “equivalencia dinámica” 
altamente influyente, aún hoy, en la formación de traductores. Teóricos 
como Snell-Hornby, Holmes y Fawcett se han opuesto firmemente a la 
persistencia de la idea de equivalencia y sus sucedáneos en traducción, 
entendiéndola como una aplicación del pensamiento matemático a la 
traducción164. De ahí se desprende que tanto el texto como el traductor 
deban ser invisibles. La traducción hegemónica actual remite, de acuerdo 
con Venuti, al narcisismo cultural. Centrándose en la transparencia, 
exigiendo una estrategia de “fluidez” o inteligibilidad inmediata, la 
traducción solamente se encuentra a sí misma en la otredad cultural165. 
Desaparece toda referencia al original, y por ende al otro.   
Cabe precisar aquí que la identificación de la traducción canónica con la 
traducción invisible, o de la traducción resistente que busca subvertir las 
reglas con la traducción visible, no es, evidentemente, universal. La 
traducción resistente es deseable para luchar contra la asimetría entre 
campos literarios en función de la direccionalidad de la traducción y el tipo 
de texto por traducir. Así lo ilustra, por ejemplo, el caso de ciertas 
literaturas poscoloniales166. Puesto que estas páginas abordan ejemplos de 
traducción en occidente, y más concretamente entre los campos literarios 
español y francés, podemos entender como Venuti que la traducción que 
llama la atención sobre sí misma subrayando su condición de traducción es 
una traducción libre que se sale de la norma.  
Tanto la traducción libre como la traducción corriente, pensamos, son 
perfectamente válidas; la pertinencia de una u otra dependerá de la función 
                                                            
163 VENUTI, L.,  “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”,  
The Yale Journal of Criticism, 2003, 16, 2, p. 252 
164 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 53-54 [nota a pie de página] 
165 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 306 
166 VENUTI, L., The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, London and New 
York, Routledge, 1998 
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esperada del texto en su contexto histórico-cultural. Los traductores que 
practican una traducción libre, diferente, se sitúan también dentro de la 
tradición del campo. Así sucede en palabras de Bourdieu con las vanguardias 
literarias, “las más íntimamente ligadas a la tradición del campo por 
posicionarse en éste tratando de subvertirlo”167.  
Desde la teoría de los polisistemas, Even-Zohar concibe la cultura como un 
fenómeno de cohesión para una entidad social. Las operaciones que la 
configuran constituyen la denominada “planificación cultural”, y pueden 
llegar a ser una barrera que obstruya el paso a lo ajeno, en un intento de 
proteger o promover lo nacional propio168.  
La práctica generalizada de la traducción, la traducción transparente, más 
comúnmente designada como traducción comunicativa, responde en parte a 
las exigencias de un mercado donde, finalmente, el libro traducido es 
vendido a un público habituado a una literatura que procura la inteligibilidad 
inmediata169. Venuti sugiere practicar una traducción legible para el lector 
meta, y que al mismo tiempo innove con respecto de los usos y gustos 
dominantes. El cometido último es combatir esa “familiarización reductora” 
que borra la otredad cultural: aquella que provoca que un texto sea leído 
como si hubiese sido creado directamente para el lector de la traducción170. 
La traducción visible defendida por Venuti es un tipo de traducción libre 
dentro del espacio literario, porque se opone explícitamente a los modos de 
hacer, pensar y leer actualmente vigentes en traducción. Es posible articular 
las estrategias propuestas a su servicio alrededor de tres grandes ejes: 
elección del método traductor, selección del texto por traducir y puesta en 
relieve de la figura del traductor.  
                                                            
167 Ibid., p. 489 
168  Even-Zohar entiende por “secundarización” el procedimiento por el cual operaciones de 
planificación cultural frenan la innovación, considerando lo extranjero una amenaza para lo 
nacional. Distingue entre repertorio primario y repertorio secundario: en el primero, se 
introducen elementos nuevos, los productos no son previsibles; el segundo, altamente 
predecible, se construye según lo permitido, y tiende a la homogeneización (EVEN-ZOHAR, I., 
“The Literary System”, op.cit., pp. 20-22).   
169 La traducción dominante establece otras reglas condicionantes del método traductor. Por 
ejemplo, la traducción no sólo debe reproducir los elementos básicos de la forma narrativa, sino 
que además debe hacerlo en aproximadamente el mismo número de páginas, incluso de 
palabras (VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., pp. 470, 483).  
170 Ibid., p. 309 
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Entendemos por método traductor el desarrollo de la práctica traductora 
atendiendo a una opción global que recorre todo el texto, y que cambia 
según el contexto y la finalidad de la traducción171. La práctica traductora 
que preconiza Venuti se produce en el espacio literario occidental, y 
persigue transformar el orden de los valores de la cultura meta o el modo en 
que dentro de ésta es percibida la cultura fuente172. El traductor que 
acomete una traducción libre de esta naturaleza busca visibilizar la 
diferencia entre la literatura original y la literatura traducida, recordando el 
carácter culturalmente ajeno de ésta última.  
En palabras de Ricœur, el hecho de esconder al otro y borrar sus huellas en 
la traducción responde, en parte, al miedo de agredirse a uno mismo:    
L’universalité recouvrée voudrait supprimer la mémoire de l’étranger 
et peut-être l’amour de la langue propre, dans la haine du 
provincialisme de la langue maternelle. Pareille universalité effaçant 
sa propre histoire ferait de tous des étrangers à soi-même, des 
apatrides du langage, des exilés qui auraient renoncé à la quête de 
l’asile d’une langue d’accueil. Bref, des nomades errants.173 
La ausencia total de experimentación en la lengua propia conlleva la 
perpetuación de una lengua literaria sacralizada, de usos y códigos literarios 
estáticos; usos y códigos, en términos de Bourdieu, que reproducen el 
canon. La traducción debería ser, por el contrario, fuente de movimiento en 
la cultura de llegada: una vía de apertura a la otredad, a la diferencia, y al 
reconocimiento de lo ajeno en lo propio. Finalmente el mismo se 
reencuentra en el otro, sin desplazarlo, ubicándose entre apropiación y 
desapropiación.  
Ante una traducción dominante concebida como representación transparente 
que se produce ineludiblemente en términos de la lengua meta, Venuti invita 
al estudio cauteloso de ésta última para innovar con nuevas formas de de 
traducir que son un modo de resistencia cultural. Para comunicar un texto 
extranjero creando análogos en la cultura propia donde se publica el texto 
                                                            
171 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, op.cit., p. 
639 
172 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., pp. 271-272 
173 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 19 
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traducido, propone una traducción visible basada en variaciones que Jean-
Jacques Lecercle (1990) denomina remanente. Toda lengua puede variar el 
dialecto estándar con formaciones menores como dialectos regionales o de 
grupo, jerga, estereotipos y eslóganes, innovaciones estilísticas, arcaísmos, 
neologismos174…  
Uno de los objetivos últimos de la traducción, leemos en The Translator’s 
Invisibility, consiste en perturbar los valores de la cultura propia hacia la 
que se realiza la traducción desafiando las formas culturales de dominación 
nacionalista o elitista175. Este cometido asignado a la traducción resistente -
desde EEUU, no lo olvidemos- se afianza en The Scandals of Translation176. 
Bajo la influencia de Deleuze y Guattari, Venuti insta en este último libro a 
practicar una traducción guiada por la ética de la diferencia: “[a translation 
that] releases the remainder by cultivating a heterogeneous discourse, 
opening up the standard dialect and literary canons to what is foreign to 
themselves, to the substandard and the marginal”177, 178. Recurre así al 
concepto de remanente, operativo para introducir variaciones discursivas, 
experimentando con arcaísmos, argot o alusiones literarias que llaman la 
atención sobre la condición secundaria -que no inferior- de la traducción. Se 
subrayan de este modo las diferencias lingüísticas y culturales del texto 
extranjero, y también las que existen en la cultura propia179. 
Son variados (infinitos) los modos de aplicar un método traductor al servicio 
de una traducción visible. La propuesta venutiana puede recordar a la 
invitación que hace Jorge Luis Borges cuando propugna una traducción que 
sea “una gloriosa hibridación” entre neologismos lingüísticos, arcaísmos y 
                                                            
174 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 471 
175 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 186 
176 Venuti sugiere en The Scandals of Translation una nueva designación para su práctica 
trasgresora de la traducción; en lugar de extranjerizante, habla de minorizante (minorizing 
translation). La buena traducción es la traducción minorizante. Nos resulta más operativo aquí 
hablar en general de traducción visible o extranjerizante (por contraste con la traducción 
invisible o transparente), enfatizando el modo en que ésta recuerda su origen extranjero. De 
cualquier manera, una de las formas de traducción visible o extranjerizante es la minorizante. 
Nótese a título informativo que la comunidad académica se decanta por las expresiones 
foreignazing/domesticating translation. Este trabajo se centra en mayor medida en The 
Translator’s Invisibility que en The Scandals of Translation.  
177 “[Una traducción que] produce un remanente cultivando el discurso heterogéneo, abriendo 
el dialecto estándar y el canon literario a lo extranjero, sub-estándar o marginal” [nuestra 
traducción]. 
178 VENUTI, L., The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, op.cit., p. 11  
179 Ibid., pp. 310-312 
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argot180. La traducción debe violentar la lengua de llegada, una lengua 
“heterogénea” al servicio de la preservación de lo extranjero del texto 
original. 
Heidegger anima a los traductores a que apliquen en su tarea una estrategia 
“poetizante”181, entendiendo que el fin último de ésta debe ser la “agresión” 
del lenguaje cotidiano. La traducción se construye sobre la base de 
arcaísmos formados a partir de interpretaciones etimológicas, y por ende 
remite a su fuente ajena.  
Partiendo de la idea de traducción como espacio de contacto entre culturas, 
Berman propone una traducción de corte abiertamente literalista:   
La visée même de la traduction –ouvrir au niveau écrit un certain 
rapport à l’Autre, féconder le Propre pour la médiation de l’Étranger- 
heurte le front de la structure ethnocentrique de toute culture, ou 
cette espèce de narcissisme qui fait que toute société voudrait être 
un Tout pur et non mélangé. Dans la traduction, il y a quelque chose 
de la violence du métissage.182  
Toda cultura –por naturaleza egocéntrica, sentencia también Venuti- se 
resiste a la traducción entendida en términos bermanianos. El objetivo de la 
traducción debe ser instaurar a través del texto escrito una relación con el 
otro, fecundar el mismo con la mediación del otro, el extranjero. Es ésta la 
ética traductológica bermaniana: apertura, diálogo, mezcla, 
descentramiento183. El método literal es más propio de la resistencia en la 
tradición cultural alemana y aparece, en efecto, centrado en la letra de la 
traducción y el texto original. Venuti aplaude que este método traductor 
pueda traer nuevos significados a la cultura meta184.  
Para Ricœur tampoco es inútil el sueño de aproximación de las lenguas, esto 
es la “regeneración” de la lengua de llegada para Goethe, el “potencial”  de 
                                                            
180 BORGES, J. L., “Los traductores de las 1001 noches”, en Obras Completas, 1, Emecé 
Editores, Barcelona, 1989, pp. 397- 413 [1936] 
181 HEIDEGGER, M., Early Greek thinking, Krell and Capuzzi (ed. y trad.), Harper and Row, New 
York, 1975, p. 19 [1928] 
182 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique,  
Gallimard, Paris, 1984, p. 16 
183 Ibídem.  
184 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 147 
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la lengua de partida para Novalis (el peligro de una lengua totalizadora para 
Blanchot):  
[ce rêve] a encouragé l’ambition de porter au jour la face cachée de la 
langue de départ de l’œuvre à traduire et, réciproquement, l’ambition 
de déprovincialiser la langue maternelle, invitée à se penser comme 
une langue […] étrangère.185  
La reflexión acerca de la imposibilidad de la traducción entendida como 
copia de la palabra, la letra del original, propicia el pensar lo propio como 
extranjero y favorece la producción de traducciones que introduzcan lo 
nuevo en la lengua meta, alejándola de los usos literarios canónicos en la 
cultura de llegada.  
Es lógico pensar, no obstante, que muchos calificarían de marcadamente 
elitista un texto que preserva a rajatabla lo ajeno de la lengua original. 
Efectivamente, una vía para provocar “extrañamiento” puede ser una 
traducción palabra por palabra (o letra a letra), una traducción repleta de 
arcaísmos o juegos lingüísticos que pocos aprehenderán. Llevadas al 
extremo, estas traducciones son ilegibles, o legibles tan solo para aquellos 
lectores suficientemente cultivados, con conocimientos mínimos de la 
cultura y la lengua originales186. El posicionamiento del traductor mediante 
la adopción de unas u otras estrategias cobra significación únicamente en 
relación a su contexto socio-histórico, y a la función atribuida al texto. 
Recordemos que la traducción conlleva el trabajo sobre la capacidad que 
tiene la lengua meta de preservar el secreto (un secreto que surge con la 
interpretación) contra su propensión a traicionarlo187. La distancia insalvable 
materializada durante la interpretación en la sensación de desapropiación 
                                                            
185 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 17 
186 Venuti respondería en este punto que la traducción extranjerizante debe presuponer que el 
nivel cultural no es homogéneo. La comunicación se complica por las diferencias culturales 
entre comunidades lingüísticas y en el interior de éstas últimas; la traducción ha de reconocer 
esas diferencias, permitirles que formen discursos culturales en la lengua meta (VENUTI, L., 
The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 146). Por otro lado, la traducción extranjerizante 
arcaizante no es necesariamente erudita. Un ejemplo es el debate que mantuvieron Matthew 
Arnold y el cardenal Francis Newman (siglo XIX) sobre las traducciones homéricas; 
extranjerización y arcaización pueden responder a propósitos populistas, mientras que 
familiarización y modernización pueden responder a razones académicas (VENUTI, L., 
“Strategies of translation”, en Baker, M. (ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
Londres, Routledge, 1998, pp. 240-244). 
187 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 51 
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(distancia que instaura todo texto “fijado” por la escritura) puede remitir a 
lo culturalmente ajeno en traducción. El deseo de traducir es, de acuerdo 
con Ricœur, precisamente el deseo de lo extranjero188. La conciliación en 
acto (que no en teoría) de lo propio y lo ajeno, de apropiación y 
desapropiación en la hermenéutica de la traducción, es –pensamos- análoga 
a la conciliación entre el ejercicio real de la traducción y su imposibilidad 
teórica: 
En avouant et en assumant l’irréductibilité de la paire du propre et de 
l’étranger, le traducteur trouve sa récompense dans la 
reconnaissance du statut indépassable de dialogicité de l’acte de 
traduire comme l’horizon raisonnable du désir de traduire189   
Lo factual de la traducción, el hecho de que ésta exista en el mundo, 
prevalece sobre su imposibilidad teórica. La recompensa del traductor es la 
culminación del deseo de otredad. El dramatismo de la imposibilidad de la 
traducción debería desplazarlo según Ricœur la hospitalidad de las lenguas: 
el placer de habitar la lengua del otro que se compensa por el placer de 
recibir en la casa propia la palabra del extranjero190. Ello puede revertir en 
una traducción visible que “se diga” traducción. La correspondencia sin 
adecuación entre los textos provenientes de dos culturas diferentes se erige 
en la construcción de lo comparable mediante la instauración del diálogo 
entre el mismo y el otro; surge así la necesidad (el placer) de retraducir, 
redescubrir lo ajeno.  
"Défi et bonheur de la traduction" propone una traducción consistente en 
acoger la palabra del otro en la morada propia, manejando las unidades 
descritas más arriba –palabras (y por ende letras), frase y texto-, aquellas 
que son fuente de distancia entre la lengua universal y las lenguas 
naturales, pero  que son también origen de la incomprensión entre lenguas 
y dentro de las lenguas191. La traducción es posible, real en la práctica; por 
eso, la teoría no debe centrarse en la lamentación de la intraducibilidad, sino 
en la fidelidad como aceptación de la diferencia insuperable entre lo propio y 
                                                            
188 Ibid., p. 58 
189 Ibid., p. 9 
190 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 20 
191 Ibid., pp. 7-20 
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lo ajeno. La fidelidad, como vimos anteriormente, se la debe el traductor a sí 
mismo: a su interpretación del texto desde un contexto histórico dado, a su 
visión del otro desde la cultura del otro y la suya propia. Ello desemboca en 
una íntima ética.  
Pero la reflexión ética de la traducción se realiza inevitablemente desde la 
lengua meta, en términos de la cultura propia, con dialectos, registros y 
estilos domésticos; esto implica que no basta con conocer bien la cultura de 
partida. Los cambios y experimentos discursivos se producen, a fin de 
cuentas, en los códigos culturales de llegada192. El método traductor que 
defiende Venuti no se centra en un texto original inamovible, producido en 
una cultura fuente hipotéticamente superior. Éste se centra más bien en un 
descentramiento dentro la cultura meta que remite a la otredad utilizando 
los códigos propios. De ahí que sea imperativo dominar el espacio de los 
posibles en la cultura de llegada. Las diferencias culturales y lingüísticas 
pueden señalarse únicamente de modo indirecto, mediante ese 
descentramiento en la traducción193, a través de la diferencia doméstica 
introducida en los valores e instituciones de la cultura propia194.  
La forma de traducción libre aquí descrita es doble escritura, reescritura del 
texto extranjero y de los valores culturales propios. Del mismo modo se 
impone una doble lectura, traducción como comunicación, pero también 
como inscripción:   
Because translating traffics in the foreign, in the introduction of 
linguistic and cultural differences, it is equally capable of crossing or 
                                                            
192 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 309 
193 La noción de descentramiento en traducción remite a Henri Meschonnic, que lo define como 
“réénonciation spécifique d’un sujet historique, interaction de deux poétiques, décentrement, le 
dedans-dehors d’une langue et des textualisations dans cette langue” (MESCHONNIC, H., Pour 
la Poétique II. Epistemolofie de l’écriture. Poétique de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 
307-330). La traducción descentrada es para Meschonnic traducción-texto por oposición a la 
traducción-no texto o anexión (en términos venutianos, “familiarización”). 
La traducción transparente es imposible. Recordemos en este punto que “transparente” es un 
término difuso; como para Benjamin, “transparente” implica aquí acceso a la letra del original. 
Desde un enfoque textual, Meschonnic entiende que el sujeto traductor interpreta, emprende 
una aventura histórica en su cometido. El teórico incide en el peligro de caer en la “anexión”, 
esto es pretender ilusoriamente que un texto traducido se haya escrito directamente en la 
lengua meta (ibídem). Dicho de otro modo, Meschonnic alerta del riesgo de crear lo que Venuti 
denomina peyorativamente una traducción transparente, donde “transparencia” remite al 
producto en la cultura de llegada (la traducción) por el que desaparece toda referencia a lo 
extranjero.  
194 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 469 
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reinforcing the boundaries between domestic audiences and the 
hierarchies in which they are positioned. If the domestic inscription 
includes part of the social or historical context in which the foreign 
text first emerged, then a translation can also create a community 
that includes foreign intelligibilities and interests, an understanding in 
common with another culture, another tradition.195, 196   
La propuesta de traducción de Venuti no denigra el aspecto comunicativo de 
la traducción, por definición “zona lingüística de contacto entre las dos 
culturas”197. Más concretamente, surge como respuesta a una práctica 
dominante en la que,  presuntamente, la inscripción en el texto extranjero 
de la inteligibilidad y los intereses propios prevalece sobre el aspecto 
comunicativo real198.   
Las estrategias aparecen condicionadas por la jerarquía de valores de la 
cultura de llegada. El traductor puede respetar las reglas o “resistir” en 
mayor o menor grado frente a éstas. Siguiendo esta óptica, la aceptación de 
las normas -en palabras de Venuti sumisión ante lo canónico- se asienta en 
el narcisismo cultural. Dicho narcisismo podrá ser imperialista en el 
extranjero y conservador, e incluso reaccionario en el mantenimiento de los 
cánones de la cultura de llegada; de nuevo, dependerá del contexto socio-
histórico en que se sitúe el traductor, y de las relaciones de poder entre las 
culturas implicadas. La resistencia ante los usos y modos establecidos 
conlleva, por el contrario, un posicionamiento autónomo (libre) que aparece 
abierto a la diversidad cultural, y que en el mejor de los casos favorece la 
crítica ideológica (e incluso el cambio institucional)199 y la transformación de 
la jerarquía de valores en la cultura meta200. La traducción visible llama la 
                                                            
195 Ibid., p. 477. 
196 “Porque la traducción trafica con lo extranjero, con la introducción de diferencias lingüísticas 
y culturales, ésta podrá no sólo cruzar sino también consolidar las fronteras entre el público 
doméstico y las jerarquías en que éste se posiciona. Si la inscripción doméstica incluye parte 
del contexto social o histórico donde surgió inicialmente el texto extranjero, entonces la 
traducción podrá además crear una comunidad que presente inteligibilidades e intereses 
extranjeros, instaurando la comprensión compartida con otra cultura, otra tradición” [nuestra 
traducción] 
197 Ibídem. 
198 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 468 
199 Ibid., p. 469 
200 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 309 
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atención sobre sus propias estrategias discursivas, exigiendo ser leída como 
traducción, un texto relativamente autónomo del original del que deriva201.  
Es posible argüir que el método traductor extranjerizante no tiene por qué 
ser legítimo para todo texto, ni tan siquiera en un contexto donde, según 
entiende Venuti, se impone una traducción invisible que oculta su fuente. 
Existen obras escritas prácticamente para la traducción; esperan ser 
“domesticadas”, y contienen en su escritura la domesticación ideológica y 
literaria que requiere tal operación. Algunas obras, como la mayoría de los 
best sellers internacionales, no se dirigen únicamente al lector de la cultura 
donde son originariamente producidas. Pensamos que el grado de 
universalidad del texto, y la subsiguiente ausencia de marcas de culturales, 
deberían determinar la “intensidad” deseable y posible de ese extrañamiento 
que busca recrear en la traducción el carácter ajeno del original. Intuimos 
que habrían de ser considerados factores como la cercanía y lejanía de las 
lenguas y culturas fuente y meta, y también, si procede, la proximidad de 
éstas con respecto del universo cultural al que se refiere la diégesis202. Por 
otro lado, está la posible asimetría entre los campos literarios.  
Dependiendo del contexto histórico y la finalidad de la traducción, pensamos 
que todo método traductor puede ser válido. Incluso una traducción 
transparente que borre por completo un original puede ser legítima. Un 
ejemplo -Venuti alerta de este “riesgo”203- puede ser la traducción de ciertos 
best sellers, como mencionamos más arriba. Aun así, nos parece seductora 
y pertinente la idea de actuar como sujetos históricos dispuestos a despertar 
el interés por la traducción como práctica social, potencial fuente de cambio 
en, y entre, las culturas. En ocasiones, el propósito de una traducción libre 
visible puede ser revertir la transformación previsible: por ejemplo, las 
traducciones militantes podrán buscar, en ciertos contextos, que la lengua 
minoritaria no desaparezca. Inscribir lo foráneo en el texto traducido que 
será publicado en la cultura dominante, recordando la fuente ajena que son 
el campo literario fuente y su cultura dominada, puede ser un modo de 
                                                            
201 VENUTI, L.,  “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”,  
op.cit.,  p. 237-268 
202 Evidentemente, hay obras cuyo universo diegético es marcadamente fantástico (o 
indeterminado), donde no procede hablar de la remisión a un universo cultural dado.  
203 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
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reivindicar la diferencia y resistir ante el cambio que amenaza. En uno y otro 
caso, el margen de acción del autotraductor podría ser más amplio que el 
del traductor de obra ajena, dado que éste ocupa una doble posición en el 
espacio literario, la de autor y la de traductor. Retomamos esta cuestión en 
el próximo capítulo.  
Existen diversos modos de mostrar al lector que la traducción es traducción. 
Para Venuti, optar por un método traductor que produzca una traducción 
visible significa reflexionar acerca de los dialectos y discursos en los que 
ésta se escribe, y la situación desde la cual el sujeto traductor efectúa su 
lectura. Dicha lectura  debe ser historicista y no ocultar, cuando exista una 
distancia temporal, la distinción entre pasado extranjero y presente 
doméstico204. Las vías para acometer una traducción visible son infinitas; 
invitan a la imaginación del traductor, sujeto histórico adscrito a un contexto 
preciso. Cada campo literario es relativamente autónomo y presenta 
distintas luchas de poder internas, un diferente entramado de relaciones 
móviles; al mismo tiempo, se instauran relaciones de dominación con 
respecto de otras culturas y lenguas.  
Resulta difícil imaginar la traducción libre proclamada al servicio, por 
ejemplo, de una lengua híbrida como la propone Borges, sin caer en la 
creación de un lenguaje nuevo205. El propio Venuti explica que la escritura 
en traducción resistente no debe convertirse en mera expresión propia, 
personal (del traductor)206. El desafío reside en discernir las fronteras entre 
uno y otro lado cuando se practica esta forma de traducción libre, que 
siempre tendrá una finalidad asignada (a veces lograda) en la cultura de 
llegada. La última palabra la tendrán los lectores meta, según reciban estos 
                                                            
204 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 312 
205 Normalmente, el traductor no ocupará una posición de poder análoga a la del escritor 
argentino. Si Borges se considera en la periferia, ello es dentro del centro, tal y como explica 
Sergio Waiseman. Muchos critican a Borges una propuesta de traducción libre que sólo él puede 
acometer, desde su posición privilegiada (WAISEMAN, S., Borges y la traducción. La 
irreverencia de la periferia, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005). En principio, el 
autotraductor podría, en virtud de la posición que ocupa como autor, emprender una tarea de 
este tipo.  
206 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit. p. 311 
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lo literario, lo cultural; el filtro podrán establecerlo desde el campo de 
poder207.   
Pero incluso superado el reto, creando formas lingüísticas que violenten y 
enriquezcan la cultura meta acercándola a lo foráneo, siempre existirá 
pérdida en la traducción, de acuerdo con Venuti208. La razón esgrimida es 
que la lengua en uso de una comunidad dada refleja los valores y creencias 
de esa tradición, aportando una dimensión histórica a las lenguas que no 
sobrevive del todo con la traducción. La esperanza de forjar una 
comunidad209 (un mercado, para el editor) que comparta interés por lo 
extranjero puede residir en la aplicación de estas estrategias de traducción, 
modos de hacer que experimentan con, y en, la lengua de llegada. El 
remanente ya aludido que Venuti toma de Lecercle es “diacronía en la 
sincronía, retorno a la lengua de las contradicciones y luchas que conforman 
lo social”. Es ahí, de acuerdo con Venuti, donde se inscribe parcialmente la 
cultura extranjera y existe potencialmente un entendimiento compartido 
entre los lectores de una y otra cultura210. En última instancia, la práctica de 
la traducción, sostiene, es el sueño de una futura reconciliación de 
diferencias culturales y lingüísticas. Entendemos aquí “reconciliación” no 
como fusión de lo aparentemente incompatible, sino como reconocimiento 
mutuo: la traducción nos acerca repetidamente al otro, la diferencia es 
factor de unión y fuente de conocimiento.    
Merece la pena retomar teorías y prácticas alternativas, a pesar de la mala 
recepción que puedan tener en un primer estadio. La traducción debería ser 
más autoconsciente, objeto y sujeto de una mayor autocrítica. El segundo 
ámbito de acción posible, relativo a la elección del texto por traducir, puede 
tener un efecto tan extranjerizante como la adopción de estrategias 
discursivas nuevas211. La selección del texto debe basarse, como la 
invención de modos de hacer innovadores, en una evaluación crítica de la 
                                                            
207 “Forman parte del campo de poder contados productores (grandes escritores), así como 
críticos, editoriales, publicaciones periódicas, clubs, grupos de escritores, autoridades 
gubernamentales (ministerios, academias), instituciones educativas, medios de comunicación, 
etc.” (Capítulo 1. Noción de traducción, p. 37). 
208 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 472 
209  El concepto de “comunidad” aquí remite al desarrollado por Blanchot: la comunidad surge 
cuando una insuficiencia cuestiona la agencia individual (o capacidad del individuo para tomar 
decisiones) (BLANCHOT, La communauté inavouable, Minuit, Paris, 1983). 
210 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 485-486 
211 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility , op.cit., p. 147 
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cultura meta que considere sus jerarquías y exclusiones, así como su 
relación con otras lenguas y culturas212.  
La elección del texto para su traducción corresponde al traductor o a los 
editores. Venuti expone cómo, en el contexto angloamericano desde el que 
teoriza y practica la traducción, la literatura por traducir depende con 
frecuencia del traductor sencillamente porque los editores no leen 
demasiadas lenguas. A veces es el traductor quien controla qué obras de 
qué otras culturas penetran en el espacio literario213. No obstante, el Manual 
para traductores literarios del PEN American Center advierte a los 
traductores en sus recomendaciones de la dificultad que entraña tal 
empresa:  
There is nothing wrong with trying to promote a specific project to a 
publisher. Be aware, however, that, aside from the inherent difficulty 
of marketing a foreign-language book, the publisher is under no 
obligation to use your translation. 214, 215 
Por lo general, se decide qué obra traducir de acuerdo con las expectativas 
de aceptación en un mercado que gira alrededor de lo propio, al menos en el 
caso de campos literarios dominantes de tradición occidental. Está en manos 
del traductor introducir lo nuevo mediante la elección de un texto que abra a 
la otredad cultural. Desde luego que las relaciones entre textos, su ubicación 
en el centro o la periferia, son líquidas y cambiantes. Hay autores 
contestatarios, “extraños” que, al cabo del tiempo, se asimilan: un ejemplo 
es Bukowsky, mucho menos periférico en España que en Estados Unidos 
(como Woody Allen, en el cine); lo “escandaloso” de D.H. Lawrence o 
Baudelaire es hoy en el mundo occidental algo cotidiano, e incluso puritano. 
La traducción es fuente de movimiento en esta circulación textual, cultural. 
Es ese movimiento fluido, contra la homogeneidad monopolizadora, el que 
puede inspirar al traductor. En todo caso, la violencia etnocéntrica de la 
                                                            
212 Ibid., p. 313 
213 Ibid., p. 312 
214 PEN American Center, Translation Committee (prepared by), Handbook for Literary 
Translators, 1999, PEN American Center [disponible en 
http://www.pen.org/page.php/prmID/271] [fecha de consulta: 04-2008] 
215 “No hay nada malo en proponer un proyecto específico al editor. Pero se debe tener presente 
que, aparte de la dificultad que entraña la comercialización de un libro extranjero, el editor no 
está en absoluto obligado a aceptar vuestra traducción” [nuestra traducción]. 
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traducción es ineludible. Siempre existirá algún grado de reducción, 
exclusión e inscripción, independientemente del texto seleccionado o las 
estrategias de traducción adoptadas.  
Las opciones tomadas por el traductor dependen siempre de la coyuntura 
cultural e histórica donde vaya a ser publicada la traducción. Cuando el 
traductor resista a los valores que excluyen ciertos textos, esa intervención 
cultural cuestiona los cánones vigentes en la cultura meta216. En ocasiones, 
puede ser estratégico para estimular la reflexión sobre la traducción escoger 
una obra fácilmente publicable, que será leída por un gran número de 
lectores. En “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary 
Resistance”, Venuti fundamenta su decisión de traducir un texto derridiano 
inédito sobre la traducción, con el objetivo de arrojar luz sobre el lugar de la 
traducción en el ámbito académico. Dado el reconocimiento del autor 
original, en ese caso era perfectamente previsible que el texto deviniese 
canónico en los estudios culturales; Venuti decidió adoptar estrategias de 
traducción extranjerizantes que experimentasen con la lengua inglesa 
recordando que el texto era traducción217. Evaluar una traducción como 
traducción es analizarla como intervención en su situación presente. Venuti 
admite que, de cualquier modo, dichas estrategias sólo tienen un impacto 
cuando otros se detienen en éstas, las comentan y critican: siempre existe 
el riesgo de que los medios desplegados pasen desapercibidos.  
Para Blanchot, la diferencia que hace de una obra un texto digno de ser 
traducido aparece siempre como una mediación. La interpretación hecha por 
el traductor no puede realizarla todo lector218. El traductor es lector, pero un 
lector especial, como argüimos; resulta indiscutible que ese traductor que 
Ricœur describe como lector “privilegiado” debería ser visible en el espacio 
literario219.   
Esto conduce al tercer modo de resistir en traducción según Venuti, ya en el 
plano paratextual. Idealmente, el traductor no se limita a traducir un texto 
que pueda llevar a reflexión en la cultura de llegada, y a aplicar un método 
                                                            
216 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility , op.cit., p. 309-310 
217 VENUTI, L., “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”, 
op.cit., pp. 237-268 
218 BLANCHOT, M., " Traduire ", op.cit., pp. 69-73 
219 Ibid., p. 308 
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que experimente con lo culturalmente propio. El traductor debe, además, 
presentar sus teorías en prefacios, ensayos, conferencias y entrevistas. 
Venuti sugiere así revitalizar una costumbre que cómo señalábamos era 
habitual antes de la Segunda Guerra Mundial220; desde Cicerón hasta Borges 
o Nabokov, reflexionaban sobre la traducción aquellos que la ejercían. Hasta 
finales de los años ochenta, la traductología no se considera una disciplina a 
la que también se dedican teóricos formados a ese efecto.   
Por otro lado, la visibilidad del traductor pasa por un reconocimiento social. 
Deben exigirse contratos que definan la traducción como trabajo original de 
autor, cosa que ya sucede, por ejemplo, en Francia y España. A largo plazo, 
sostiene Venuti, será necesario un cambio más drástico por el que el autor 
no tenga derecho sobre la traducción221. Estamos lejos del ideal venutiano. 
Identificar la invisibilidad actual del traductor es al mismo tiempo una crítica 
a la situación presente y una esperanza en un futuro en mayor medida 
abierto a las diferencias entre culturas, y dentro de las culturas, que el 
traductor deberá negociar222.  
Ciertamente, el traductor debe tener una mayor visibilidad en el campo 
literario. Sin menospreciar el alcance de las decisiones y gustos de críticos, 
editores, directores literarios, escritores reconocidos (que a veces son 
también traductores), agentes editoriales, etc., el traductor desempeña una 
función clave que abre a la otredad. A menudo existe, entre teóricos y 
practicantes de la traducción, una distancia insalvable. Es más que deseable 
que los traductores tengan una presencia más notable en la esfera 
académica, y más concretamente en los ámbitos de la teoría de la literatura 
y la traducción. También lo sería que los traductores accediesen más 
fácilmente a textos teóricos que a menudo circulan sólo en el entorno 
académico.  
Creemos, además, que es capital la decisión de qué textos traducir, por 
tratarse de obras literarias nuevas que establecen o prolongan el diálogo con 
otras culturas. Entendemos, no obstante, que con frecuencia serán aquellos 
que ocupan un lugar superior en la jerarquía de posiciones los que 
                                                            
220 Capítulo 1. La traductología…, p. 27 
221 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 313 
222 Ibid., p. 311 
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permitirán o no la entrada de nuevos textos, del mismo modo que controlan 
la forma en que éstos son reproducidos.  
En cuanto al método traductor, consideramos que un método no trasgresor 
puede ser también legítimo, y ello en todo campo literario. La única finalidad 
posible de la traducción no es la de la resistencia frente al canon cultural, si 
bien consideramos que siempre habría de existir la referencia a la otredad. 
Por otro lado, son difusas las fronteras entre el método traductor periférico 
propuesto y la inteligibilidad para ciertos lectores. No obstante, el método 
extranjerizante –con todas sus aplicaciones posibles- es, a nuestro juicio, 
pertinente cuando se entienda que el traductor debe emprender una tarea 
ideológicamente educativa en aras de una mayor sensibilidad hacia lo ajeno, 
y con vistas a subvertir o alterar la jerarquía de valores y gustos de la 
cultura propia.  
Dichos valores culturales remiten también a la posición injustamente 
denostada que ocupa el traductor en el espacio literario. La opción de tal 
método debería acompañarse siempre -sugerimos- de apuntes del traductor, 
figura visible (o por serlo), explicando la relación entre el objetivo de su 
traducción y los medios empleados. Es lógico pensar, además, que ello 
favorecería la aceptación posible por parte del lector empírico.  
Ninguna traducción es inocente, toda práctica de la traducción presupone el 
posicionamiento del traductor ante las normas, usos y gustos corrientes. La 
traducción comunicativa dominante hoy, transparente en palabras de 
Venuti, tampoco es ingenua: impone lo culturalmente propio sobre lo 
culturalmente ajeno. Independientemente de que los usos de traducción 
tiendan a ser reproducidos (aprendidos o imitados, naturalizados), la 
traducción es expresión de una de las interpretaciones posibles. Subjetividad 
e historicidad entran en escena: la del traductor primero, pero también la 
del lector meta, y la nuestra propia cuando analizamos esos textos.  
Por ello, Venuti defiende entre los docentes de literatura la necesidad de 
lograr una mayor sensibilización ante la lectura de textos traducidos223 sin 
que ésta signifique, entendemos, una mera evaluación de la calidad de las 
                                                            
223 VENUTI, L., “Translation and the pedagogy of literature”, College English, March 1996, 58, 3, 
Research Library, p. 327 
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traducciones. Estamos de acuerdo en que leer los textos literarios como 
traducciones puede ser clave en el ámbito de la pedagogía literaria -
idealmente, lo sería para todo lector empírico-, donde se trabaja con tantas 
obras traducidas. Se trata de textos producidos por un sujeto hermenéutico, 
en un contexto histórico-cultural preciso.   
Las luchas por la definición (o clasificación) de las obras literarias consisten 
también en establecer fronteras, controlarlas, defenderlas… Nos referimos 
aquí a barreras que se erigen entre distintas formas viables de traducir. De 
acuerdo con Bourdieu, los productores nuevos en el campo literario a veces 
intentan, e incluso consiguen, imponer otros modos de producción224. Pero 
lo hacen en los códigos del campo literario; incluso aunque no respeten sus 
reglas, se ubican dentro del espacio de los posibles de la traducción libre:  
C’est une seule et même chose que d’entrer dans un champ de 
production culturelle, en acquittant un droit d’entrée qui consiste 
essentiellement dans l’acquisition d’un code spécifique de conduite et 
d’expression, et de découvrir l’univers fini des libertés sous 
contraintes et des potentialités objectives qu’il propose, problèmes à 
résoudre, possibilités stylistiques ou thématiques à exploiter, 
contradictions à dépasser, voire ruptures révolutionnaires à opérer225. 
Pensamos que Venuti apunta en la misma línea que Bourdieu. La traducción 
puede buscar la transgresión mediante la producción del aludido remanente 
doméstico, inscripción de valores, creencias y representaciones relativas a 
contextos históricos concretos y a las posiciones sociales ocupadas en el 
interior del espacio literario donde se publica la traducción226. Incluso 
aunque se reviertan las reglas y usos vigentes aparecerán nuevas 
exclusiones y clasificaciones, se regenerarán las jerarquías sin disolverse 
éstas jamás. En todo caso, la transformación del canon (la autocrítica 
mediante la introducción de lo nuevo) es sin duda un movimiento de 
apertura y dinamismo más que saludable para toda cultura.  
                                                            
224 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit.,  p. 369 
225 Ibid.,  p. 558   
226 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 485 
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Venuti hace un llamamiento a los traductores (y teóricos de la traducción) 
para forjar esa comunidad de lucha contra lo canónico227. Bourdieu apela, 
por su lado, a la formación de una Internacional de Intelectuales que 
defienda la autonomía de los universos de producción cultural o, “para 
parodiar”, que asegure la prioridad de los productores culturales sobre sus 
instrumentos de producción y de circulación. Ellos deberán además controlar 
los mecanismos de consagración cultural, y garantizar “en el siglo que 
entra” la afirmación de los valores asociados a su autonomía228. Dos de los 
planes de acción evocados por Venuti se refieren al control de los 
instrumentos de producción: el método por adoptar con un fin, y la 
supervisión de la entrada de textos en el campo literario. Los traductores 
alcanzarán así una autonomía que según Venuti prevalecerá, finalmente, 
sobre la del autor. Algo que no entra en conflicto con la propuesta de 
Bourdieu, si entendemos la traducción como un producto cultural nuevo, 
“relativamente autónomo con respecto del original del que deriva”.  
La comunidad de traductores unidos a la que interpela Venuti, militantes de 
una traducción libre ante la norma en un contexto socio-histórico dado, 
formará idealmente a una comunidad de lectores interesados en la 
traducción como texto ajeno229, producto de una cultura y una lengua que 
son otras. Es precisamente en la lectura que acomete el lector hermeneuta -
a veces traductor-, suspendido entre apropiación y desapropiación en algún 
punto inestable de la distancia que instaura todo texto escrito, donde 
pensamos que reside en última instancia en ese potencial de movimiento y 
transformación, tan deseable como necesario para toda comunidad cultural. 
  
                                                            
227 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit.., p. 371 
228 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit.,  p. 558   
229 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
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Reflexiones finales 
 
Las disquisiciones teóricas alrededor de intraducibilidad, infidelidad e 
invisibilidad aparecen íntimamente imbricadas. Un repaso rápido evidencia 
los puntos de interconexión entre los tres ejes abordados230.  
La intraducibilidad es inevitable, por ejemplo, para aquellos que entienden 
que la fidelidad absoluta es inalcanzable. Tomemos el caso de la defensa 
bermaniana de la fidelidad a la letra, al mismo tiempo consecuencia y causa 
de la imposibilidad de la traducción. Resulta inviable aprehender el sentido 
integral del original: se impone una traducción que implica un “mal menor”, 
aquella centrada en la palabra del original. Esta traducción literal es, a su 
vez, una forma de traducción visible. Observamos cómo tanto de la noción 
corriente de traducción literal cómo de la traductológica se desprende que el 
método traductor literal está hoy en desuso231; el público descarta 
traducciones que no se lean de modo natural y que, llevadas al extremo, 
son incomprensibles. De este modo revierte todo ello en la intraducibilidad: 
la traducción literal a ultranza, alerta Blanchot, provoca una traducción 
ilegible.  
La alta polireferencialidad que recorre las líneas de reflexión es tal que 
intraducibilidad e infidelidad se confunden a menudo, mientras que la 
cuestión hoy más candente (en la teoría) de la visibilidad, que es legado de 
las primeras, va más allá de ellas.  
No olvidemos que el origen de la propuesta venutiana es la reflexión ética 
de la traducción propuesta por Berman, aquella que dicta fidelidad a la letra 
reviviendo la tradición romántica alemana. La defensa de una traducción -y, 
                                                            
230 Capítulo 1. Debates, pp. 40 y ss. 
231 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 40 
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por extensión, un traductor- visible parte también de la aceptación de la 
intraducibilidad. Los códigos a los que se convierte el texto fuente, la mirada 
del otro, son distintos de los códigos originales; además, pensamiento y 
expresión devienen indisociables si asumimos que la lengua es constitutiva 
del pensamiento. De acuerdo con la filosofía contemporánea de la lengua,  
la traducción siempre será una comunicación parcial que se produce, 
inexorablemente, en términos de la cultura de llegada.  
La polémica actual alrededor del grado de visibilidad deseable en traducción 
remite ineludiblemente a los viejos debates. Intuimos que la traducción 
modélica se niega a sí misma hoy en parte como consecuencia de la fuerte 
negatividad que ha rodeado su reflexión durante siglos. Puesto que la 
traducción es una práctica infiel o imposible, idealmente ésta no existiría, ni 
tampoco el traductor que la acomete. De ahí el pretendido “efecto discursivo 
de la originalidad” (una traducción que se lee como original), y la falta de 
reconocimiento de una tarea que es, a fin de cuentas, clave en un mundo 
cada vez más interconectado.  
Es esencial no concebir la cuestión de la invisibilidad como una mera 
prolongación o extrapolación del debate sobre la infidelidad. Queda ilustrado 
cómo la fidelidad ha sido un concepto marcadamente inestable, aun cuando 
es su acepción hegemónica la que ha sembrado confusión hasta la fecha en 
la reflexión traductológica232. Dada la posible remisión a la infidelidad desde 
el debate sobre la invisibilidad, conviene alertar del riesgo de caer 
erróneamente en el establecimiento de nuevas dicotomías que reproducirían 
la antigua, falsos antónimos del tipo invisibilidad/visibilidad, 
familiarización/extrañamiento, apropiación/extranjerización. No entendemos 
que éstas sean nociones monolíticamente opuestas; su significación 
dependerá en buena medida de factores como el contexto histórico, el grado 
de simetría entre los campos literarios, el conservadurismo de cada uno de 
ellos o el tipo de texto. En caso de efectividad de las estrategias aplicadas, 
habría de considerarse también la velocidad de asimilación y cambio en la 
cultura meta. 
                                                            
232 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55 y ss. 
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Insistimos en que la visibilidad en traducción, siempre por definir, ofrece en 
sus múltiples materializaciones vías para revertir el pesimismo de la 
reflexión traductológica, ello subrayando –a veces “al pie de la letra”- la 
originalidad de una práctica que desde siempre, para siempre, es al mismo 
tiempo resultado y motor de comunicación entre el mismo y el otro. Pero la 
traducción es algo más que comunicación; desde el prisma de la visibilidad, 
es además fuente de reflexión sobre lo propio.  
Repensar la visibilidad desde la concepción de la traducción que propone 
Ricœur permite abandonar el dramatismo generalizado alrededor de la 
intraducibilidad y la imposible fidelidad absoluta.  
La traducción es imposible en teoría, por soñar ésta con “servir a dos 
dueños”: al extranjero en su obra original, y al lector meta en su deseo de 
apropiación233. Es preciso “conducir hasta el autor al lector”, mostrarle lo 
ajeno visibilizando en mayor o menor grado la distancia con la otra lengua y 
cultura. Recordemos que la desapropiación es reproducción de la distancia 
que instaura todo texto fijado por la escritura; aquí, distancia cultural. La 
desapropiación puede traducirse en la preservación de lo extranjero de la 
obra, evitando sucumbir a una tentadora sobreprotección de lo propio. Así 
se impide, en otras palabras, la traducción transparente que esconde su 
fuente cultural y lingüísticamente ajena, tal y como lo desea Venuti.  
Pero también implica la traducción reapropiación o aplicación al presente; al 
presente del hermeneuta traductor en-el-mundo, y al presente como 
adaptación al nuevo lector y su cultura. Surge el criterio de una mínima 
legibilidad que se traduce en “conducir al autor hasta el lector”. El 
catastrofismo de la intraducibilidad es felizmente eclipsado por el 
sentimiento positivo e íntimo de la fidelidad que elabora Ricœur en Sur la 
traduction, aquel que garantiza que la traducción se piense, siempre en 
busca de su teoría234. Uno sólo es –uno únicamente puede ser- fiel a sí 
mismo. Converge todo esto, mágicamente, en el bello concepto ricœuriano 
de la hospitalidad de las lenguas, el deseo de recibir la palabra del 
                                                            
233 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 13-16  
234 Ibid.., p. 27  
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extranjero en la casa propia235. Los textos provenientes de dos culturas 
diferentes construyen lo comparable mediante la instauración de un diálogo 
entre el mismo y el otro; surge así la necesidad hedonista de retraducir, 
redescubrir lo ajeno.  
Tanto Venuti como Ricœur parten de la lectura de Berman, centrándose en 
la cuestión de la otredad, lo extranjero. Pero mientras que Ricœur privilegia 
como Berman la que denominamos esfera íntima de la traducción, la 
“verdad” de la traducción en términos bermanianos, Venuti reflexiona desde 
una óptica pragmática de corte sociológico: sociología de la literatura y la 
traducción y, ante todo, de la cultura. El centro es cómo puede operar el 
texto en la cultura. Es aquí donde resultan operativos ciertos elementos de 
la teoría del campo artístico de Bourdieu, a efectos de designación y 
descripción del contexto en que se mueve el traductor.  
Entendemos que el traductor, sujeto histórico, es un productor cultural 
posicionado ante los usos y modos de hacer corrientes -dominantes- en el 
campo cultural propio. El campo literario, concebido como un espacio de 
actividad social relativamente independiente de los demás, presenta normas 
que le son propias236 (por ejemplo, la evaluación crítica del traductor por 
parte de sus iguales o de aquellos mejor situados), y luchas  de poder 
internas (por ejemplo, las que derivan de la prevalencia de la posición del 
autor sobre la del traductor).  
Casanova explica cómo la traducción en tanto que transferencia cultural 
significa un espacio de relaciones en el mundo entre los distintos campos 
literarios. Cada lengua implica un capital literario que la autora define como 
sigue:  
Il s'agit du prestige, de la croyance proprement littéraire attachée à 
une langue, de la valeur qui lui est accordée littérairement et qui 
tiennent â son ancienneté, au prestige de sa poésie, au raffinement 
des formes littéraires élaborées dans cette langue, aux traditions, 
                                                            
235 Ibid., pp. 20, 42-43 
236 Se parte de la existencia de dichas normas o reglas. El centro de estudio no son éstas 
últimas, sino los agentes que interactúan en el campo, así como los productos por ellos 
fabricados o consumidos.  
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aux «effets» littéraires liés notamment aux traductions et à leur 
nombre, etc. C'est ce qu'on évoque lorsqu'on parle par exemple de 
«la langue de Shakespeare», de «la langue de Racine» ou de «la 
langue de Cervantès».237 
El lugar de una traducción en el campo literario dependerá, sin limitarse a 
ello, de la posición respectiva del autor238, el traductor239 y las lenguas de 
los campos literarios de partida y de llegada. El valor literario atribuido a los 
textos literarios es “por lo menos en parte” relativo a la lengua en que 
fueron creados. Para Casanova, existen lenguas “dominantes” como las tres 
precitadas (español, inglés, francés), y lenguas “dominadas”. Estos y otros 
factores repercuten en la posición del texto traducido en el campo literario 
meta. Pero no olvidemos que aunque el contexto socio-histórico pueda 
resultar esclarecedor, la literariedad juega en otro plano, el de la lectura 
íntima que emprende cada lector.  
El apartado introductorio del presente capítulo subraya que la traductología 
se ocupa del análisis de la traducción, “una experiencia sui géneris 
productora de cierto saber que puede ser dilucidado por otras experiencias, 
otras prácticas, otros saberes”240. Mientras que la teoría de Venuti y la de 
Ricœur son indiscutiblemente traductología (aunque no en sus corrientes 
hoy dominantes), la teoría de los campos Bourdieu –en la que no 
ahondamos- es sociología de la literatura pensada en términos de 
traducción.  
                                                            
237 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, Actes de la recherche en 
sciences sociales, 2002, Vol. 144, 1, p. 8 
238 En ocasiones, el reconocimiento de los autores se logra mediante la traducción de su obra a 
lenguas dominantes. Así sucedió según Casanova con las traducciones al francés de  ciertos 
autores en un primer momento “dominados” en  el campo de  origen dominante 
angloamericano: Henry Miller, John Hawkes o Paul Auster. Otros ejemplos son el mexicano Juan 
Rulfo y el checo Franz Kafka, cuyo éxito literario internacional (póstumo en el caso del segundo) 
se consagró gracias a la traducción francesa (ibid., p. 15). Habría que añadir el caso 
paradigmático de la obra de Poe traducida por Baudelaire.  
239 Casanova incide repetidamente en el caso de escritores de renombre internacional que 
traducen a autores de otras lenguas. Dichos traductores ocupan como el autotraductor una 
doble posición en el campo, y suelen lograr el reconocimiento inmediato del texto traducido, 
independientemente del lugar del autor en el campo literario de origen. Es el caso, según 
Casanova,  de Borges cuando traduce a Cummings, Crane, Faulkner y Warren, o de Nabokov, 
cuando traduce a Lewis Caroll (ibid., p. 12).  
240 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
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Lejos de ser antagónicas, las dos vertientes de la traducción, la pública 
(texto publicado en el campo literario) y la privada (acto interpretativo) se 
completan241. Aprehenden la traducción desde las dos ópticas textuales de la 
traducción entre las que distingue Berman, la sociocultural y la 
hermenéutica242.    
En “La Traduction et ses discours”, Berman se refiere como sigue a los 
enfoques socioculturales de la traducción, y más precisamente a la teoría de 
los polisistemas:  
ils [Even-Zohar et Toury] s'attachent à étudier ce qui, dans tel ou tel 
système littéraire (et culturel) est posé comme «traduction» […]. On 
peut néanmoins se demander si ce savoir […], tout en échappant à 
l'abstraction des théories classiques, met entre parenthèses la 
question de la vérité de la traduction, […] la vérité du rapport aux 
œuvres.243 
Entendemos que Venuti se incluye –de modo particular- en la línea 
sociocultural de la reflexión traductológica, como la teoría de los 
polisistemas. Las diferencias entre uno y otro enfoque son, no obstante, 
considerables. El propósito de Even-Zohar y Toury es describir una ciencia 
de culturas, dilucidar y estudiar sus leyes -sin pretensión normativa -, 
mientras que Venuti insta a la acción, prescribe nuevos modos de hacer 
partiendo de su percepción del orden de las cosas y apelando a una 
innovación receptiva de nuevas propuestas.   
Berman esboza el panorama de la traductología naciente años antes de la 
aparición de The Translator’s Invisibility244. Pensamos que el reproche que 
hace a la teoría de los polisistemas podría dirigirse también al enfoque 
venutiano, en la medida en que éste se aparta de la “verdad” de la 
traducción, aquella que remite a los lazos que unen hermeneuta y texto 
ajeno. Ricœur, por el contrario, prolonga la reflexión sobre la vivencia de la 
                                                            
241 Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 31 y ss. 
242 Capítulo 1. La traductología…, p. 28 
243 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
244 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit. 
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traducción (traducir es comprender, comprender es traducir), la relación con 
el otro y con el mismo. 
Desde el otro frente puede hacerse una crítica análoga. Una traductología 
centrada exclusivamente en la experiencia íntima de la traducción -esa 
(fascinante) lectura-escritura que acomete el traductor- puede olvidar que la 
traducción es también un texto producido y recibido en el campo literario. 
Johan Heilbron y Gisèle Sapiro defienden el enfoque sociológico de la 
traducción, entendiendo que la aproximación hermenéutica de la traducción 
(en concreto se refieren a Gadamer) se caracteriza por “une mise entre 
parenthèses des conditions sociales de possibilité de cet « art de 
comprendre »”245. La hermenéutica ignora, prosiguen, la diversidad de 
agentes implicados y las distintas funciones que pueden desempeñar las 
traducciones para traductores, mediadores diversos y comunidades de 
lectores, dentro del espacio histórico y social donde se produce la recepción.   
Las ópticas sociocultural y hermenéutica de la traducción se ajustan a 
distintas funciones de la teoría, y son perfectamente válidas tomadas por 
separado. Pensamos, además, que no debe obviarse que tanto Ricœur como 
Venuti recapacitan sobre la preocupación bermaniana alrededor de lo ajeno 
y lo propio. Discursos aparentemente dispares descubren el peligro de una 
invisibilidad que borra al otro. Partiendo del análisis o la presunción de los 
oscuros debates sobre intraducibilidad e infidelidad, una y otra aproximación 
proponen orientaciones marcadamente positivas para la traducción: la 
hospitalidad de las lenguas por un lado, la esperanza en el movimiento del 
orden de las cosas, por otro.  
Pensamos que alcanzar la visibilidad en traducción significaría eliminar la 
sombra que los viejos debates alrededor de la intraducibilidad y la 
infidelidad aún arrojan sobre la traducción, de modo directo o indirecto. 
Precisamente en ese desfase entre culturas y lenguas, razón de ser de la 
traducción, radica el potencial de la riqueza en traducción.    
                                                            
245 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, Actes de la 
recherche en sciences sociales, 2002, Vol. 144, 1, p. 3 
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Identificada la transparencia ilusoria del traductor y la traducción, resulta 
capital su puesta en relieve. La contribución de Venuti nos parece valiosa en 
este sentido. Desde el margen de la práctica y la teoría de la traducción, 
llama la atención sobre la invisibilidad en traducción. Las reflexiones de 
Venuti no se producen fuera del campo, sino que de acuerdo con Bourdieu 
contarían entre “las más íntimamente ligadas a la tradición del campo por 
posicionarse en éste tratando de subvertirlo”246. Recordemos que los textos 
teóricos sobre la traducción producidos en una época dada surgen con 
frecuencia no como reflejo del modo en que los traductores conciben su 
tarea, sino como respuesta a la práctica traductora generalizada que 
algunos consideran inapropiada.  
Queda patente nuestro posicionamiento ante los modos de combatir la 
transparencia de la traducción y del traductor que sugiere Venuti. Las vías 
de acción al servicio de una visibilización de la traducción son infinitas y 
deben renovarse. Las fórmulas propuestas son pertinentes según el 
contexto y la función asignada a la traducción. Parecen indiscutibles las 
formas de combate relativas a la selección del texto247 y las intervenciones 
públicas del traductor.  
La apuesta por un método traductor extranjerizante puede consistir en el 
juego con los discursos marginales de la cultura propia, o puede inventarse 
con otras vías. Siempre dependerá de la finalidad deseada del texto en un 
contexto histórico dado, así como de otros factores como el grado de 
asimetría entre las lenguas y culturas, y el tipo de texto seleccionado. La 
traducción extranjerizante es una de tantas formas de recordar que la 
traducción es traducción.  
En The Scandals of Translation248, Venuti desarrolla su defensa de una 
traducción extranjerizante que use registros marginales para agredir la 
lengua y traer dinamismo al campo propio. Esta forma concreta de 
                                                            
246 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 489 
247 Insistimos no obstante en que a menudo no está en manos del traductor la importación de 
textos: “ il  [le traducteur] n'est pas un découvreur ou un consacrant unique, il entre dans une 
chaîne très complexe de médiateurs, qui comprend lecteurs bilingues, voyageurs, agents de 
renseignements spécifiques, éditeurs, critiques, agents littéraires, etc.” (CASANOVA, P., 
“Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 17). 
248 VENUTI, L., The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, op.cit. 
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traducción es fuertemente polémica. Es lícito preguntarse hasta qué punto la 
experimentación con la lengua propia remitirá a la cultura fuente. La 
revisión de lo propio podría obstruir el objetivo de recordar lo extraño o 
extranjero del texto original249. Llevada al extremo, la práctica recurrente de 
esta forma de traducción comportaría el riesgo de caer precisamente en 
aquello que se combatía originariamente, el narcisismo cultural que subyace 
a la traducción invisible. Entendemos el carácter controvertido de esta 
propuesta concreta de traducción visible, que podrá ser válida atendiendo al 
contexto, y sólo si no desplaza la necesidad constante de encontrar nuevas 
vías contestatarias.  
Los detractores de Venuti (y Berman) critican que su propósito originario 
deje de ser la visibilidad de la traducción y del traductor que reivindica The 
translator’s invisibility, para centrarse en la revisión permanente de los 
valores y gustos del campo propio. Siguiendo esta lógica, es posible incurrir 
en la paradoja –pensamos- de que alcanzada la visibilidad de la traducción, 
ésta se volviese de nuevo contra sí misma por el simple hecho de ser (ya) 
canónica. Evidentemente, estamos lejos del primer escenario, la 
visibilización de la traducción, y más aún del hipotético segundo escenario, 
la reivindicación de la transparencia de una traducción visible. Sirva esta 
observación simplemente para subrayar que respaldamos sin fisuras el 
reconocimiento del traductor y la traducción dentro del espacio literario-
cultural.   
En el estado actual de las cosas, la traducción visible es traducción libre en 
el espacio occidental. Pensamos que el concepto de traducción libre 
propuesto, una traducción que disfrute de relativa autonomía dentro del 
campo literario por no reproducir modos y usos corrientes en traducción o 
literatura, debe existir. Como explicamos, opinamos que tanto la traducción 
corriente -que Venuti designa como transparente – como la traducción 
visible son legítimas, siempre que no sean llevadas a su extremo250.  
                                                            
249 Tal traducción –denominada por Venuti traducción minorizante-, es subjetiva e historicista. 
En caso de funcionar –muchas de estas estrategias no provocan el efecto deseado-, lo sub-
estándar pasaría a ser estándar y las estrategias habrían de regenerarse. Dicha idea de 
traducción es móvil y aparece como respuesta a los usos y gustos hegemónicos.   
250 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66 y ss. 
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Las nociones de traducción libre y traducción canónica o corriente  permiten 
abandonar la antigua bipolaridad fidelidad/libertad y sus sucedáneos 
ulteriores. Estos conceptos cambiantes no son antónimos, ante todo porque 
dependerá del lector (a veces “privilegiado”), y de su experiencia 
hermenéutica, la inclusión de la traducción en una categoría u otra, ello con 
mayor o menor convicción. En traducción como en literatura, partir de la 
existencia de modas o doxas (costumbres para el lector) nos parece 
fundamental para describir el fenómeno de la traducción como ejercicio 
interpretativo –condicionado en parte por el posicionamiento ante esos 
gustos o modos de hacer-, y como texto “real” publicado (y recibido) en un 
espacio literario dado.  
Las nociones propuestas de traducción libre y traducción canónica o 
corriente no fundan una tipología estanco de traducciones. Muy al contrario, 
precisan una redefinición continuada, proponiéndose dar cuenta del espacio 
plural, en permanente regeneración, que es el de la traducción. 
Respondemos así al que Berman presenta como el cuarto cometido de la 
traductología:  
La quatrième tâche [de la traductologie] consiste à analyser l'espace 
pluriel des traductions, sans confondre ce travail avec la constitution 
d'une «typologie», aussi affinée qu'elle puisse être.251 
Impulso, el de exhibir la heterogeneidad del fenómeno traductor donde 
radica la riqueza de la traducción, que nos conduce ahora a la reflexión 
alrededor de una de sus formas más extraordinarias: la autotraducción.  
 
 
                                                            
251 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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La autotraducción en la traductología   
 
Este capítulo justifica el estudio de la autotraducción en tanto que 
traducción. Las diversas reflexiones sobre la autotraducción entran en 
diálogo, se articulan alrededor de los mismos ejes que en el capítulo anterior 
interconectan las disquisiciones teóricas acerca de la traducción.      
Cuando Rainier Grutman denunció en la Routledge Encyclopedia of 
Translation Studies (2000) que la autotraducción era ignorada desde los 
estudios literarios y traductológicos, lo achacó a que ésta suele asociarse 
exclusivamente al bilingüismo, y no a la traducción y la literatura252. Muy 
recientemente (2007), Grutman se ha congratulado de cómo finalmente la 
autotraducción es considerada un campo digno de estudio en la disciplina253. 
El panorama de la investigación sobre autotraducción conoce en la 
actualidad un punto de inflexión significativo254. 
                                                            
252 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, en Routledge Encyclopedia of Translation Studies, ed. 
BAKER, M., UK, TJ International Ltd., Padstow, Cornwall, 2000, pp. 17-20 
253 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 193- 202 
254 (Auto)traducción y (re)creación (LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un 
pájaro quemado vivo, de Agustín Gómez Arcos, op.cit.) y “Lieu du sens dans l’auto-traduction” 
también anunciaban una creciente atención prestada a la autotraducción desde la teoría de la 
traducción:  
Au cours de ces dernières années est paru une série de travaux théoriques qui 
revendiquent l’analyse de l’auto-traduction au sein de notre discipline : Dictionary of 
Translation Studies de Shuttleworth & Cowie  (1997) ; Tanqueiro (1999, 2000, 2002)254; 
Parcerisas (2002) ; Oustinoff (2001, 2003), etc. La Routledge Encyclopedia of Translation 
Studies de Mona Baker (2000) consacre un de ses chapitres au sujet de l’auto-traduction 
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Salvando excepciones, hasta muy recientemente los raros trabajos sobre la 
materia se centraban en autores ampliamente estudiados cuya obra 
pertenece al canon literario internacional. Muchos de los análisis de las 
autotraducciones de escritores como Samuel Beckett, Julien Green255 o 
James Joyce adoptan la óptica del bilingüismo y la lingüística contrastiva. 
Los teóricos que siguen, entre otros, realizaron trabajos sobre bilingüismo 
beckettiano, buscando evaluar su competencia en lengua francesa e inglesa: 
Friedman (1960), Cohn (1961), Fletcher (1967, 1976), Kenner (1970), 
Hanna (1972), Ecundayo Simpson (1972), Ostrovsky (1976), St-Pierre 
(1977), Morris (1984), Chamberlain (1987), Perloff (1987)256. El hecho de 
que la autotraducción no fuese comúnmente abordada desde la 
traductología puede deberse en parte, además, al debate teórico que se 
interroga aún hoy acerca de si la autotraducción es “creación” o “traducción 
propiamente dicha”257. Otra de las razones por las que tradicionalmente se 
ha debido denigrar el análisis de la autotraducción es, sin duda, la falsa 
asunción de que se trata de una actividad marginal.  
Julio César Santoyo exige repetidamente (2002, 2005) terminar con el 
tópico de que la autotraducción es extrañamente practicada258. Este campo 
de estudio brinda una mina de posibilidades, especialmente a las disciplinas 
de la traductología y la literatura general y comparada:     
Visto lo visto, uno no puede menos de preguntarse: ¿saben estos (y 
otros muchos) críticos de qué están hablando? ¿Puede seguirse 
hablando de la autotraducción como de un fenómeno “bastante raro”, 
“rarísimo” o “excepcional”? […] No estamos ante raras excepciones, 
sino ante un corpus inmenso, cada vez mayor, de textos traducidos 
por sus propios creadores. Lejos de ser un “caso marginal” […], la 
traducción de autor cuenta con una larga historia y es hoy en día uno 
                                                                                                                                                                
(Grutman 2000). Il semblerait donc que les chercheurs commencent enfin à se tourner 
vers l’auto-traduction littéraire (LÓPEZ LÓPEZ–GAY, P., “Lieu du sens dans l’ 
(auto)traduction littéraire”, en Le sens en traduction, LEDERER, M. (ed.),  Lettres 
Modernes Minard, Paris, 2006, p. 215). 
255 Julien Green en Francia, Julian Green en Estados Unidos.  
256 Cit. en FITCH, B., Beckett and Babel. An insvestigation of the status of the Bilingual Work, 
Toronto, Buffalo and London, University of Toronto Press, 1988, p. 15    
257 Capítulo 2. Noción de autotraducción, p. 113-ss. 
258SANTOYO, J.C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, Quimera: la 
autotraducción, 210, 1-2002, pp. 27-32 
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de los fenómenos culturales, lingüísticos y literarios más frecuentes e 
importantes en nuestra aldea global, y desde luego merecedora de 
mucha más atención de la que hasta ahora se le ha prestado259 
Resulta, en efecto, sorprendente el número de teóricos y académicos que 
aún hoy describen la autotraducción como fenómeno inusitado: Oustinoff 
(2003)260, Balliu (2001)261, Miller (1999)262, Federman (1993)263, Berman 
(1984)264, Silvester (1963)265… Whyte (2002) lo desmiente: “indeed, self-
translation is a much more widespread phenomenon than one might 
think”266, 267.    
Hokenson y Munson (2007) muestran, como Santoyo, la continuidad de la 
actividad autotraductora, pero desde la aproximación del bilingüismo 
contextualizado en el marco de la historia de la filosofía del lenguaje. Sin 
ceñirse siempre a ejemplos canónicos, presentan un repaso teórico, con 
vocación histórica, de doce estudios de autotraductores occidentales, desde 
la Edad Media hasta la actualidad268. 
A continuación ilustramos someramente el carácter común de la 
autotraducción, y el modo en que varios autores-traductores se posicionan 
ante ésta. Pretendemos dar cuenta, muy someramente, de investigaciones 
de tipo histórico que demuestran lo real de la autotraducción, algo que 
habría de justificar para algunos el análisis de esta práctica, y los textos que 
de ella resultan. Seguidamente describimos el interés creciente de su 
                                                            
259 SANTOYO, J. C., “Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, Meta, L, 3, 2005, p. 866 
260OUSTINOFF, M., Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, Paris, y La traduction, Paris, PUF, 2003, p. 85 
261 BALLIU, C., “Les traducteurs: ces médecins légistes du texte”, Meta, 46/1, 2001,  pp. 92-
102. 
262 MILLER, G., “The Author as Translator”, ATA Spanish Language Division: Selected Spanish-
Related Presentations, St. Louis, Missouri, ATA 40th Annual Conference, 1999,  p. 11-17 
263 FEDERMAN, R., Critifiction: Postmodern Essays, New York, State University of New York 
Press, 1993, p. 76 
264 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
op.cit., p. 14 
265 SYLVESTER, R. S. (ed.): “Introduction”, en The Complete Works of St. Thomas More. vol. 2., 
New Haven, CT and London, Yale University Press, 1963 
266 WHYTE, C. “Against Self-Translation”, Translation & Literature, vol. 11, Part 1, 2002, p. 64 
267 “Realmente, la traducción es un fenómeno mucho más común de que se podría pensar” 
[nuestra traducción]. 
268 HOKENSON, J. W., MUNSON, M., The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, Manchester, St. Jerome, 2007 
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estudio en la traductología, y  posibles vías que se abren en su 
investigación.  
Santoyo ubica los orígenes de la autotraducción, presentando un repaso 
histórico que llega hasta la actualidad269.  
La primera autotraducción conocida se remonta al año 75 de nuestra era, 
cuando el historiador judío Flavio Josefo traduce su propia obra del arameo 
al griego. Los siguientes autores que según nos consta practican la 
autotraducción, ya en la Edad Media, son Mosés Sefardí y Abraham Bar 
Hiyya, también judíos. Por aquella época se produce una gran proliferación 
de autotraductores. Quizá el más prolífico en Europa es Ramón Llull, que 
escribía sus obras en catalán, latín y árabe. Pero es en el siglo XV cuando 
florece la autotraducción peninsular, del catalán y del latín al castellano y 
viceversa. Fue el caso de Enrique Villena, Antonio de Nebrija, y otros. El 
propio Pedro de Portugal traduce su obra ese mismo siglo del portugués al 
castellano durante sus años de exilio en Castilla.  
En los siglos XVI y XVII la práctica autotraductora se intensifica aún más, 
conoce una sorprendente eclosión especialmente del latín (lengua de la 
cultura) a las lenguas nacionales. Este fenómeno cobra fuerza en Francia, 
donde destacan autores como Étienne Dolet; en Italia, con Pietro Bembo y 
muchos otros; también en Portugal, Inglaterra, Países Bajos y España. A 
menudo se trata de clérigos, como en el caso de los jesuitas españoles 
Pedro de Ribadeneira y Fray Luis de León, o la mexicana Sor Juana Inés de 
la Cruz270.      
Continúa la afluencia de autotraducciones en los siglos siguientes, con 
escritores como el británico Robert Lloyd, el español Martínez de la Rosa o el 
francés Fréderic Mistral (Premio Nobel 1904). Es de destacar que al igual 
que este último, muchos otros Premios Nobel de Literatura han practicado la 
autotraducción: Rabindranath Tagore (1913), Samuel Beckett (1969), Isaac 
B. Singuer (1980) y Joseph Brodsky (1987).                                                                               
                                                            
269SANTOYO, J. C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, op.cit, pp. 27-32, y 
“Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, op.cit, pp. 859-867 
270 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., pp. 106-113 
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Desde el siglo XX hasta nuestros días la autotraducción es una práctica de lo 
más común. Kanjilal constata que en las ex-colonias británicas la 
autotraducción es algo “cotidiano”271. Nabokov y Federman en Estados 
Unidos, D’Annunzio en Italia, Puig en Argentina, César Moro en Perú, 
Stanislaw Baránczak en Polonia, Cabrera Infante en Cuba, Julien Green en 
Francia, Brinr y Joubert en Suráfrica272… La lista de autotraductores 
contemporáneos en el ámbito internacional parece no acabar.  
España no es una excepción, tratándose además de un país con diversas 
comunidades bilingües. De hecho, en Navarra y el País Vasco, existen 
antecedentes que datan del siglo XVI. Ya en el siglo XX, son de reconocido 
prestigio, entre otros, los vascos Bernardo Atxaga273, y Arantxa 
Urretabizkaia. Autotraductores gallegos actuales como Alfredo Conde o 
Manuel Rivas gozan de muy buena crítica. Todos ellos traducen su obra al 
castellano, lengua dominante. Pero donde mayor afluencia de 
autotraducciones hay en el ámbito español es, según Santoyo, en la 
combinación catalán-castellano. Son de obligada mención escritores como 
Carme Riera, con el Premio Ramón Llull de novela y Anagrama de ensayo, 
Eduardo Mendoza y Antoni Marí. Más adelante retomamos las implicaciones 
de la ideología de mercado en la autotraducción entre lenguas asimétricas.   
La agitación del siglo XX llevó a muchos escritores a abandonar su país de 
origen en busca de una nueva vida. La gran mayoría de estos autores, entre 
los que se encuentran el polaco Joseph Conrad y el ruso Vladimir Nabokov 
hicieron de la lengua del país de adopción su vehículo de expresión274. Un 
tanto de lo mismo ocurrió con Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún, cuyas 
autotraducciones estudiamos en la segunda parte. Francia, el Reino Unido y 
Estados Unidos fueron por excelencia los países de acogida de estos 
literatos; de ahí la proliferación de autotraducciones en lenguas inglesa y 
francesa275. Entre los autotraductores que se encuentran en EEUU, no hay 
que olvidar a los latinoamericanos que producen y publican sus obras en 
                                                            
271 KANJILAL, P., “Translating the Self: the state of the art in India”, In Other Words. The 
Journal for Literary Translators, summer 2005, 25, pp. 16-21 
272 SANTOYO, J. C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, op.cit., p. 29  
273 Pseudónimo de Joseba Iranzu Garmendia. 
274 MOMANY, M., “Escritores que cambian de lengua”, en Babelia, El País, Madrid, 7 -10- 2000, 
pp. 6-7  
275 Ibídem.  
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español e inglés: entre tantos otros, destacan Ariel Dorfman y Rosario 
Ferré276.  
La autotraducción abarca todos los géneros literarios, de la novela a la 
poesía, del teatro al relato infantil y juvenil. Pero su alcance no se restringe 
a lo literario, que es lo que nos ocupa estrictamente. En la actualidad se 
trata de un fenómeno frecuente en el ámbito académico, especialmente en 
textos de tipo lingüístico, sociológico y filosófico, y sobre todo en la 
combinación alemán-inglés y viceversa. También es una práctica habitual en 
el campo de la ciencia y la tecnología277.   
De acuerdo con Berman, del mismo modo que la teoría de la literatura 
considera todos los textos, la traductología debe considerar -aunque no de 
modo indiferenciado- todas las traducciones: de ahí la importancia de la 
crítica de las traducciones. Recordemos que uno de los cometidos de la 
traductología es, según Berman, meditar sobre las formas que su objeto 
puede adoptar278. En esta línea, proponemos aquí la meditación sobre una 
forma de traducción particular, la autotraducción y, más precisamente, la 
autotraducción literaria en la narrativa contemporánea. Observaremos como 
el sub-espacio de la autotraducción es, como el de la traducción en que se 
incluye, altamente heterogéneo. Así lo constatan también, en las distintas 
épocas y a través de éstas, Hokenson y Munson279.  
En el campo de la traductología, el análisis de la autotraducción puede ser 
especialmente significativo, entre otras, para las parcelas siguientes280:   
• Autotraducción en sí misma: es preciso aportar datos para la 
construcción de la propia teoría de la autotraducción, por ser ésta al 
fin y al cabo una práctica hasta hace poco muy raramente estudiada.   
                                                            
276 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., pp. 202760-205 
277 SANTOYO, J.C., “Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, op.cit, p. 30 
278 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
279 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit 
280 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “La autotraducción como fuente de reflexión para la traducción 
especializada”, 1er Congreso Internacional en Traducción Especializada, Buenos Aires, 27-
29/07/2006, pp. 4-5 [CD-rom], y LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P. et al. (AUTOTRAD), “L’autotraduction 
littéraire comme domaine de recherche”, Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 
2007, pp. 81 - 89 
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• Noción de traducción y práctica traductora: la traductología, una 
disciplina nueva, necesita recoger datos de las diversas prácticas de 
traducción. Es preciso reivindicar el lugar de la autotraducción en 
esta disciplina, para abarcar otros aspectos de interés.  
• Pedagogía de la traducción: la investigación sobre la autotraducción 
puede ser útil para la formación de traductores, existiendo distintas 
aplicaciones posibles de la autotraducción en el aula281.  
• Traducción e interculturalidad: la autotraducción permite observar, 
entre otros aspectos, el modo en que el autotraductor, situado entre 
dos sistemas que conoce bien, interioriza las normas del sistema o 
las subvierte (teoría de los polisistemas). Por otro lado, de algunas 
estrategias que aplica el autotraductor en la traducción de referentes 
culturales se pueden extraer lecciones para la traducción general282.   
• Traducción e ideología: se abren vías como el estudio de la 
autotraducción entre culturas asimétricas, la autotraducción 
poscolonial283, la autocensura del autor-traductor284, 285, la 
autotraducción como producto publicado en un campo literario dado 
y en un contexto histórico preciso, etc.  
Evidentemente, la lista anterior no es exhaustiva: se trata de una mención 
apresurada de posibles líneas a las que podría interesar, entre muchas 
otras, la autotraducción literaria.  
                                                            
281 Inducir a los estudiantes a practicarla, por ejemplo, permitiría su focalización en las sub-
competencias (tal y como las entiende Nord 1988, 1992) de producción, y de evaluación de la 
traducción (solicitando una posterior autoevaluación). También sería positivo potenciar el 
acercamiento de los estudiantes a traducciones realizadas por el propio autor, mediante un 
ejercicio de análisis del modo en que los distintos autotraductores sortean escollos de tipo 
cultural y lingüístico, sin promulgar por ello que la autotraducción sea superior a la traducción 
de obra ajena (LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “La autotraducción como fuente de reflexión para la 
traducción especializada”, op.cit., y “A autotradução literária na didática da tradução”, XII 
Jornadas de Tradução do Instituto Superior de Assistentes e Intérpretes, Oporto, Portugal, 13-
05-2005).  
282 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude, op.cit. 
283 KANJILAL, P., “Translating the Self: the state of the art in India”, op.cit., y LIEVOIS, K., 
“L’auteur postcolonial : autotraducteur plutôt que traducteur ?”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, pp. 203- 209 
284 TANQUEIRO, H., LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Censorship and the Self-translator”, en SERUYA, T., 
y MONIZ, M. L. (ed.), Translation and Censorship in Different Times and Landscapes, Hardback, 
2008, Cambridge Scholars Publishing, pp. 174-182 
285 Tal y como ilustramos más adelante, es posible entender que la autocensura puede tener 
connotaciones culturales, no únicamente ideológicas (TANQUEIRO, H., LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., 
“Censorship and the Self-translator”, ibid.).  
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Maria Filippakopoulou critica que los trabajos sobre autotraducción, 
ignorando por completo el lado ideológico, la clasifiquen atendiendo a 
criterios “supuestamente objetivos”. Normalmente, prosigue, no se 
interrogan acerca de limitaciones sistémicas, como lo son la relación entre 
lenguas minoritarias y mayoritarias, las posibles modas de las literaturas 
“exóticas”, las relaciones de poder dentro del sistema literario o el ímpetu de 
los autotraductores por alcanzar nuevos mercados literarios286. Las páginas 
que siguen demuestran cómo comienza a prestarse atención a estos 
aspectos. Apuntamos más adelante a ensayos teóricos recientes sobre la 
autotraducción y la asimetría entre lenguas, o la autotraducción y las modas 
de lo extranjero en ciertas esferas de la traducción poscolonial.  
De acuerdo con Filippakopoulou, la traductología no parece considerar que 
en la actualidad la autotraducción aparece fuertemente motivada por el 
deseo que siente el autor de promocionar su carrera literaria, abriéndose a 
un mercado más amplio o rentable287. El autotraductor Alfredo Conde alude 
precisamente al incentivo comercial288. Obviamente, la salida al mercado es 
de mucho mayor alcance en lengua española que en gallego. El escritor 
Álvaro Cunqueiro reivindica el gallego como su lengua primera, y achaca la 
autotraducción al castellano a motivos económicos, por un lado, y estéticos, 
por otro289.  
En las antiguas colonias francesas o británicas surgen también escritores 
que se autotraducen al francés y al inglés con el fin de abrirse a mercados 
que consuman más literatura290. El caso de Pessoa es ligeramente diferente: 
por razones familiares vive en Suráfrica, donde es educado en lengua 
inglesa291. 
                                                            
286 FILIPPAKOPOULOU, M., “Self-Translation. Reviving the author?”, In Other Words. The 
Journal for Literary Translators, summer 2005, 25, pp. 23-27 
287 Ibídem. 
288 CONDE, A., “La autotraducción como creación”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, 
pp. 20-26 
289 VEGA, R., “Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro”, Quimera: 
la autotraducción, 210, 1-2002, pp. 46-50 
290 MOMANY, M., “Escritores que cambian de lengua”, op.cit., p.7 
291 Sobre Fernando Pessoa y la autotraducción, ver  LÓPEZ LÓPEZ-GAY, “O Banqueiro 
Anarquista, de Fernando Pessoa. Reflexões sobre a autotradução”, 2006,  realizado bajo la 
dirección de Helena Tanqueiro, con la financiación del Instituto Camões de Portugal [disponible 
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Cabrera Infante explica que si decide traducirse él mismo al inglés, lengua 
que afirma conocer “a la perfección”, es para ofrecer a futuros traductores 
de su obra modelos de traducción292. Para la catalana Carme Riera, la 
autotraducción permite paliar la “carencia” que en su opinión acarrea toda 
traducción, y al mismo tiempo satisfacer el deseo de recrear lo creado293. 
A estas motivaciones de orden estético, comercial, pedagógico o creador del 
autotraductor, sujeto histórico, se añade desgraciadamente la de la posible 
desconfianza del propio autor hacia la versión realizada por un tercero en 
otra lengua. Es el caso, por ejemplo, de Kundera294 y  Nabokov295, o de la 
escritora franco-canadiense Nancy Huston296. Se descubren así relaciones 
jerárquicas de poder que denotan la superioridad del autor sobre el 
traductor (de obra ajena) en el orden del campo literario. Todas éstas son 
cuestiones que consideramos de interés para la traductología y la literatura 
comparada.  
La autotraducción puede, en efecto, aportar datos relevantes en el campo 
de la literatura general y comparada. Puesto que la autotraducción literaria 
es también literatura, ésta es un objeto digno de la teoría y la crítica 
literarias. Es posible abordarla desde el ángulo de los estudios de recepción 
entre los distintos campos culturales. Por otro lado, la autotraducción es por 
excelencia -aunque sui generis- reescritura, y el de la reescritura parece ser 
un tema actualmente privilegiado. La autotraducción desvela además, no lo 
olvidemos, una nueva faceta de la labor productiva de los distintos autores. 
Para Filippakopoulou, el riesgo sería aquí –como en la investigación 
traductológica propiamente dicha- centrarse sobremanera en la figura del 
                                                                                                                                                                
en http://www.instituto-camoes.pt/cvc/bdc/artigos/banqueiroanarquista_pt.pdf] [fecha de 
consulta: 05-08]. 
292 VIVAS, A., “Perfil. “La de Cervantes es una vida sin paralelo”. Gillermo Cabrera Infante”, 
Muface, 170, Madrid, 1998, pp. 44-45 
293 RIERA, C., “La autotraducción como ejercicio de autotraducción”, Quimera: la 
autotraducción, 210, 1-2002, p. 12 
294 TANQUEIRO, H., “Traduir una obra autotraduïda”, en V Seminari sobre la Traducció a 
Catalunya, Quaderns Divugatius, 8, 1997,  pp. 41-42 
295 NOVOSILZOV, N., “De la traducción al original. Las Autobiografías de Nabokov comparadas”, 
Livius, 11, 1998, pp. 99 – 111 
296 KLEIN-LATAUD, C., “Les voix parallèles de Nancy Huston”, TTR, 9, 1, 1996, p. 221 
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autor, algo que está al orden del día, afirma la teórica, de modo 
especialmente candente en los estudios de bilingüismo297. 
Engarzamos así con el cuarto frente al que la autotraducción puede sin duda 
aportar su contribución: la lingüística y los estudios sobre bilingüismo. 
Pensamos, como Filippakopoulou o Grutman, que esta óptica ha obnubilado 
hasta los últimos años los raros trabajos traductológicos sobre la 
autotraducción. Alien Tongues de Klosty Beaujour es un caso paradigmático 
del estudio de la autotraducción desde la perspectiva del bilingüismo298. El 
centro del análisis es descubrir la conciencia del momento en que los 
autotraductores, seres bilingües, deciden autotraducirse. De acuerdo con 
Filippakopoulou, esta clase de aproximación ha impuesto dos tipos de objeto 
para la investigación dominante en autotraducción299. Por un lado, los 
estudios sobre autotraducción giran en torno al momento biográfico en que 
se traducen los autores, privilegiando la perspectiva de las historias 
literarias. Por otro, se centran en el material lingüístico resultante de la 
autotraducción, aquel que suele descubrir la naturaleza “arbitraria, maleable 
y convencional” de las lenguas.  
En otras palabras, la investigación sobre autotraducción tiende a articularse 
inexorablemente alrededor de la figura del Autor: trabajos sobre la 
autotraducción como self-translation tomada al pie de la letra, estudios 
sobre la identidad, the self. Nos parece lógico que los estudios sobre 
autotraducción se hayan centrado hasta el momento en la intención del 
autor, sencillamente porque la traducción proviene de la misma fuente que 
el texto original. Surge de ahí el riesgo sobre el que alerta Casanova, desde 
la sociología de la literatura y la traducción: clamar la superioridad de la 
autotraducción sobre el resto de las traducciones. Esta alegación es 
frecuente, de acuerdo con Casanova, entre los teóricos defensores del 
estudio de la identidad asignan a la autotraducción300. Nos distanciamos 
abiertamente de esta asunción: la autotraducción, con sus singularidades, 
no es superior a la traducción ajena.  
                                                            
297 FILIPPAKOPOULOU, M., “Self-Translation. Reviving the author?”, op.cit, pp. 23-27 
298 BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian writers of the “First” Emigration, Cornell 
University Press, Ithaca, 1989 
299 Ibídem. 
300 CASANOVA, P.,  La République mondiale des lettres, op.cit., pp. 179-226 
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De nuevo según Filippakopoulou, los escasos estudios contemporáneos 
apuntan no a la medida en que la calidad de autor pueda influir en la 
práctica traductora, sino al modo en que ésta última marca la propia 
identidad del autor, determina el desarrollo de la doble identidad en la 
escritura. Ocurre así con muchos estudios sobre Nabokov, Beckett, Joyce, 
Julien Green, Saint-John Perse, etc. La tendencia también es, puntualiza, 
abordar cómo los autores se esfuerzan por controlar el efecto “corrosivo” de 
las interferencias lingüísticas en su propia obra301. Lo especial de la 
autotraducción parece quedar reducido, sostiene, al modo en que ésta 
revoluciona la percepción que los autores tienen de su propia identidad, así 
como de la lengua, y la literatura.  
No denigramos el interés de los estudios de identidad y bilingüismo, o la 
medida en que la autotraducción podría continuar enriqueciendo aquellos 
campos. Pero anunciamos que nuestra perspectiva es otra, construida desde 
la traductología y la teoría literaria. Filippakopoulou habla de bloqueo teórico 
cuando describe la prevalencia de los estudios de bilingüismo e identidad en 
autotraducción. Propone superar dicho bloqueo mediante un giro 
historicista, dentro de la tendencia neo-positivista que reina en la disciplina 
de la traductología; para ello, invita a recabar más datos cuantitativos sobre 
la autotraducción302. Independientemente de que siga adoptándose –con 
fines que son otros- la aproximación del bilingüismo y la identidad, estamos 
de acuerdo en que debería desarrollarse el enfoque ideológico-historicista 
desde la traductología. Ello, sin ubicarnos para nada en la esfera cientista303 
que reivindica Filippakopoulou.  
Pero volvamos a las primeras frases de este apartado: parece que en los 
últimos tiempos la comunidad investigadora comienza a interesarse 
verdaderamente por la autotraducción. Desde que hace una década las 
obras de referencia Dictionary of Translation Studies (1997) y la  
Encyclopedia of Literary Translation (2000) trataron la cuestión de la 
autotraducción, se ha ido engrosando el número de trabajos traductológicos 
que reivindican o emprenden su estudio; aludimos a estos escritos a lo largo 
                                                            
301 FILIPPAKOPOULOU, M.,“Self-Translation. Reviving the author?”, op.cit., p. 25 
302 Ibid., p. 27 
303 Capítulo 1. La traductología…, p. 27 
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de todo este segundo capítulo304. En un plano distinto, el de la divulgación, 
la autotraducción ocupa uno de los capítulos del nuevo número de la 
colección “Que sais-je ?” (2003) sobre la traducción305. Al poco tiempo, dos 
revistas especializadas en teoría de la traducción dedicaron un número 
completo a la autotraducción: In other words  (Reino Unido, 2005) y Atelier 
de traduction (Rumanía, 2007)306. Próximamente la revista de traducción 
Quaderns de la Universidad Autónoma de Barcelona (España) publicará un 
dossier especial sobre la autotraducción.  
Puesto que la autotraducción es traducción, es posible organizar los escritos 
sobre autotraducción alrededor de los tres ejes que articulan en el capítulo 
anterior las reflexiones teóricas de la traducción, intraducibilidad, infidelidad 
e invisibilidad: 
Il semblerait que l’auto-traduction pourrait fournir au problème de 
l’intraduisibilité (s’il y a lieu d’un tel problème) une possible issue, et 
par-là même traduire en réalité le rêve dont parle Barthes ; ceci, bien 
entendu, mettant en lumière le rôle du traducteur, lui accordant la 
place revendiquée par Jacques Derrida (le traducteur n’est plus 
invisible). En outre, par l’exercice de l’interprétation de son propre 
texte, est donnée à l’auteur-traducteur l’opportunité de réélaborer sa 
propre création. Ce sont là des aspects donc d’ordre traductologique 
et littéraire qui nous semblent d’un grand intérêt.307 
Nos proponemos analizar en qué medida reproduce la teoría incipiente de la 
autotraducción los debates aludidos, y hasta qué punto podría ésta aportar 
posibles soluciones a los mismos. Las primeras páginas de este capítulo han 
buscado describir a grandes pinceladas, el peculiar panorama de la 
                                                            
304 Algunos de estos estudios corresponden a miembros del grupo de investigación AUTOTRAD 
(Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona), 
dirigido por la Prof. Tanqueiro: Tanqueiro (2000,2001, 2007), Parcerisas (2002, 2007), 
Novosilzov (1998, 2007), López L.-Gay (2003, 2005, 2006, 2007), Da Silva (2002), AUTOTRAD 
(2007), etc.    
305 OUSTINOFF, M., La traduction, coll. “Que sais-je ?”, Paris, PUF, 2003, pp. 84-88  
306 Esta publicación de la Universidad  Stefan cel Mare (Suceava, Rumanía) se realiza “à travers 
une suggestion faite par l’équipe d’éminents traductologues de l’Université Autonome de 
Barcelone [AUTOTRAD]» (MAVRODIN, I., “Avant-propos”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, p. 11) 
307 LÓPEZ LÓPEZ–GAY, P., “Lieu du sens dans l’ (auto)traduction littéraire”, en Le sens en 
traduction, op.cit., p. 222 
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investigación sobre la autotraducción. Es claro, además, lo común que es 
esta práctica, contrariamente a lo que se suele asumir. También quedan 
esbozadas las motivaciones que suelen impulsar a los autores a autotraducir 
su obra en el contexto histórico actual.  
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Noción de autotraducción 
 
Entendemos la autotraducción, como la traducción, en su doble vertiente. La 
autotraducción constituye en el espacio literario un texto publicado que 
proviene de una cultura que es otra. Por otra parte, indisociable en buena 
medida de la primera, la autotraducción remite al acto hermenéutico: es 
fruto de una lectura-reescritura. Tanto la esfera pública (sociocultural) de la 
autotraducción como la íntima o privada (hermenéutica) presentan 
evidentemente particularidades con respecto de la traducción de obra ajena, 
pero ello no cuestiona el hecho de que la autotraducción es traducción.  
Anton Popovic explicaba, a mediados de los setenta, que la autotraducción 
(se refiere a ésta como “autotranslation”, “self-translation”, y “authorized 
translation”) no constituye una mera variante del original, sino su 
traducción. Propuso asimismo la primera definición de autotraducción: “the 
translation of an original work into another language by the author 
himself”308, 309.  
Grutman define la autotraducción como el proceso por el cual un autor 
traduce sus propios escritos, o el producto que de ello resulta310. La 
definición de Francesc Parcerisas es muy similar; describe la autotraducción 
como “el proceso por el cual un autor vierte su propia obra en otra lengua”, 
y subraya además que “lo excepcional de este tipo de traducción” es la 
autoridad con la que cuentan los autotraductores, en calidad de autores de 
la obra original311. Ese mayor grado de libertad que tiene el autotraductor 
                                                            
308 POPOVIC, A. Dictionary for the Analysis of Literary Translation, Edmonton, Department of 
Comparative Literature, The University of Alberta, 1976, p. 19 
309 “La traducción de una obra original a otra lengua realizada por el propio autor” [nuestra 
traducción].  
310GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit., p.17 
311PARCERISAS, F., “Sobre la autotraducción”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, pp. 
13-14 
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ante el canon de usos y gustos corrientes en la cultura meta hace a veces 
de la autotraducción una traducción especial, y ello repercute en el texto. La 
segunda parte de este trabajo se centra en el análisis de huellas textuales 
de esa libertad.   
Defendemos que la autotraducción ES traducción.  
Tanqueiro explica cómo, poco después de Popovic, Koller distingue entre 
autotraducción y “verdadera traducción”, alegando que el autor siempre 
podrá permitirse introducir modificaciones en el texto, mientras que un 
traductor “normal” dudará mucho antes de hacerlo312.  
En un artículo reciente, Mavrodin expone que la autotraducción es siempre 
“reescritura”. Se trata una obra “en el sentido fuerte del término”, una obra-
MONUMENTO, en oposición a la traducción corriente u “obra simulacro”. En 
autotraducción, rescritura es la permanente tentación del autor, y traducción 
“lo que debería ser”313. Para Risset, la versión italiana de Finnegans Wake de 
Joyce no es propiamente traducción, sino reescritura total, superior al resto 
de traducciones314. No son raros los trabajos especulativos sobre la 
autotraducción que reflexionan acerca de si la autotraducción es traducción 
o (la lista de expresiones es extensa) “creación”, “recreación”, “escritura”, 
“reescritura”, “versión”… García Cela plantea dos interrogantes al abordar el 
caso de Beckett: ¿es lo mismo traducir que autotraducirse?, ¿qué relación 
hay entre la autotraducción y el problema de la creación artística original?315 
Partiendo del esquema comunicativo de Jakobson que Fitch adapta a la 
autotraducción316, García Cela resuelve que el traductor ocupa el lugar del 
receptor, mientras que el autotraductor ocupa el del emisor. 
Lejos de aprobar esta última acepción de la autotraducción, entendemos que 
la "hermenéutica de la distancia" ricœuriana es aplicable aquí: la 
                                                            
312 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., 2002, p. 37   
313 MAVRODIN, I., “L’Autotraduction : une œuvre non simulacre”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007, pp.47-48 
314 RISSET, J., “Joyce Translates Joyce”, Daniel Pick  (trad.), Comparative Criticism, 6, 1984, 
pp. 3, 16   
315 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, en Francisco Lafarga, F., y 
Dengler, R. (ed.), Teatro y traducción, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, pp. 251-261 
316 FITCH, B., Beckett and Babel. An insvestigation of the status of the Bilingual Work, op.cit., 
p. 157    
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interpretación autotraductora surge de la distancia entre emisor y 
receptor317. Cuando se autotraduce, el autor adopta inexorablemente el 
papel de lector de su propia obra, abriéndose así la distancia que implica 
todo escrito. Pero además, lógicamente, la relectura de un texto propio, que 
le es atribuido en el campo literario, brinda al autotraductor la posibilidad de 
revisar lo ya creado. Sin obviar las particularidades de la autotraducción con 
respecto de la traducción de obra ajena, sostenemos que el autotraductor 
oscila, como todo traductor, entre reapropiación y desapropiación.  
La reapropiación significa, en términos ricœurianos, la aplicación del texto al 
presente del traductor -toda lectura es apropiación- y el deseo de adaptarlo 
al nuevo lector. Intuimos que un mayor tiempo transcurrido entre la 
escritura original y la autotraducción implicará una mayor intensidad del 
efecto de reapropiación, “aplicación a la situación presente”. La 
reapropiación se produce, al menos, en dos planos. El autotraductor se 
posiciona ante los usos y gustos traductológicos y literarios de un segundo 
campo literario que conoce bien. Además, ocupa la posición de autor, y su 
lectura presente se produce probablemente desde el intertexto de la 
producción que le es atribuida en el campo, y su experiencia de la misma. 
Cuando el tiempo que separa las dos escrituras implique un cambio en el 
lugar ocupado por el autotraductor (en caso de gran éxito de una obra dada, 
traducción a múltiples lenguas o a lenguas dominantes, obtención de un 
galardón literario, etc.), ello podrá resultar en un mayor grado de 
reapropiación desde su presente de la escritura de la autotraducción; se 
subraya así la revisión que posibilita esa lectura sui géneris. La libertad ante 
el canon de usos y gustos en traducción y literatura puede ser relativa a la 
posición del autotraductor, y por tanto al grado de reconocimiento por parte 
de otros autores y críticos prominentes en el espacio literario, y por parte  
del gran público. 
Con toda reapropiación hay desapropiación: la autotraducción es también 
desapropiación, porque el texto o “discurso fijado por la escritura” instaura 
siempre una distancia. Pensando en términos de Ricœur, el autotraductor 
deseará, idealmente, recrear lo extranjero del original, descubrir al lector la 
                                                            
317 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit.  
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otredad de la cultura original. Por supuesto incidirá aquí, como en toda 
traducción, la distancia entre las culturas (y lenguas) implicadas; pensamos 
que también se debe considerar –cuando la haya- aquella a la que se refiere 
la diégesis318. Puesto que el efecto del texto traducido y su aceptación 
dependen en parte de la dinámica interna del campo, resulta imprevisible su 
recepción. El hecho de que la obra original devenga autónoma siendo 
recibida y comentada en el campo fuente –quizá en otros campos literarios- 
remite al efecto de desapropiación319. La autotraducción es también 
desapropiación precisamente porque el traductor (el autor) se posiciona 
ante ese mundo diegético que preexiste a la reescritura, y que tiende a 
preservar320. 
Pensamos que reducir la autotraducción a un simple retorno a la génesis 
creadora es, cuando menos, simplista, y se asienta, además, en la 
sacralización de la figura del autor, o en intereses que responden de la 
ideología de mercado. Para García Cela la autotraducción se convierte en 
una repetición321 de la génesis del acto de enunciación en diferido, para un 
contexto lingüístico distinto. La traducción, sostiene, es otra cosa: la 
reproducción del efecto que percibe el receptor (el traductor)322. Nos resulta 
complicado imaginar ese traductor-lector relegado a una actividad pasiva, 
sin ser considerado emisor. Las respuestas que García Cela sugiere a los 
interrogantes precitados suscitan a nuestro juicio otra pregunta: una vez 
percibido el efecto de la obra, texto culturalmente ajeno, ¿cómo se 
materializa la reproducción que posibilita la creación del texto traducido, en 
alguna medida asimilado a la cultura propia? Quizá se sobrentienda aquí la 
equivalencia exacta entre las lenguas. El traductor “ordinario” devendría 
tristemente una suerte de médium que convierte a otro código lingüístico el 
mensaje recibido.  
                                                            
318 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, p. 68 
319 Aunque en ocasiones el original y la traducción sean publicados simultáneamente, o incluso 
pueda invertirse el orden de publicación con respecto del de publicación, normalmente el 
original aparece con anterioridad. Retomamos este punto más adelante.  
320 Ello se infiere del corpus de autotraducciones analizados por el grupo de investigación 
AUTOTRAD.  
321 En relación a la idea de reescritura como repetición, recuerda Gérard Genette que “no es 
posible variar sin repetir, ni repetir sin variar” (“L’autre du même”, en Corps écrit 15, Répétition 
et variation, Revue PUF, 1985). La repetición que es la autotraducción implicaría también, 
sostenemos, la variación del mítico momento en que sobreviene la génesis creativa.  
322 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, op.cit., pp. 251-261 
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Los autotraductores catalanes Lluïsa Cotoner y Lluís Maria Todó se sitúan 
como Fitch y García Cela en el plano lingüístico. Entienden por 
autotraducción, respectivamente, “la nueva proyección como autor en otra 
lengua”323, y “una manifestación posibilista y plausible del bilingüe”324. 
Desde los estudios de bilingüismo, Beaujour define la autotraducción como 
un “pasaje” que efectúan la mayor parte de los escritores que terminan 
trabajando en una lengua distinta de aquella en la que se forjó 
originariamente su identidad325. Nabokov y Beckett son dos ejemplos. Esta 
categoría incluye también a autores como Cabrera Infante, Jorge Semprún o 
Agustín Gómez-Arcos, pero excluye a todos aquellos autotraductores que 
pertenecen a comunidades bilingües. Pensemos, por ejemplo, en escritores 
gallegos, vascos o catalanes en España, galeses o escoceses en Reino Unido, 
etc.  
Nótese que la definición de Beaujour descarta también a los autores que 
traducen su obra no de la lengua materna a la de adopción literaria, sino al 
contrario: éste es, sin ir más lejos, el caso de Gómez-Arcos y Semprún. 
García Cela incurre en el mismo error al considerar que traducción y 
autotraducción difieren también en que el traductor trabaja volcando un 
texto a su lengua materna, mientras que el autotraductor lo vuelca a su 
lengua de adopción326. Un tanto de lo mismo sucede a Fitch327. Este tipo de 
asunciones provienen, sin duda, del desconocimiento de la amplitud del 
fenómeno de la autotraducción, así como de la focalización en el estudio de 
autotraducciones de autores altamente reconocidos. Existen dos casos 
paradigmáticos -no por ello sin interés- de autotraducción: Joyce y Beckett.  
Joyce no persigue según Risset la producción de un original entendido como 
definitivo328. La autotraducción “prolonga” el original; el autor “reelabora” su 
creación mediante la reescritura.   
                                                            
323 ALSINA, J., “Lectura y autotraducción en la narrativa española actual”, Quimera, la 
autotraducción, 210, 1-2002, p. 39 
324 TODÓ, L. M., “Lugares del traductor”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, p. 18 
325 BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian writers of the “First” Emigration, op.cit., p. 51 
326 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, op.cit., pp. 252-253 
327 FITCH, B., Beckett and Babel, op.cit., p. 22    
328 RISSET, J., “Joyce Translates Joyce”, op.cit., pp. 3-21   
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En palabras de Fitch, el primer original de Beckett constituye un ensayo (en 
su acepción musical, rehearsal en inglés) para pulir la segunda versión. Este 
“segundo original” será también una repetición, una réplica, de la primera. 
Según el teórico, Beckett afirma su autoridad con la autotraducción, y más 
que original, el original es “pre-texto”329. En la misma línea, Ciocoiu 
considera que Beckett no es traductor (traductor en términos hegemónicos, 
matizamos), sino que su papel es “siempre” el de autor porque cae en la 
“tentación” de reescribir “en lugar de” traducir330. 
Teóricos como Vega y Gallego insisten, respectivamente, en que las 
autotraducciones de Cunqueiro y Nabokov son “reescrituras”331,332, por 
oposición a traducción. Si aceptamos que la autotraducción es pura y 
llanamente reescritura, son muchísimas las definiciones que se podrían citar 
desde la la teoría literaria. Una de tantísimas es la propuesta por Maurice 
Domino cuando explica que reescribir consiste en “gérer un texte antérieur 
entre les deux pôles du même et de l’autre”333.  
Michel Oustinoff denomina autotraducción-recreación la categoría de 
autotraducciones como las de Beckett o Joyce, aquellas que contienen 
modificaciones “significativas” con respecto del texto original334. De acuerdo 
con el teórico, resulta irrelevante establecer si se trata de escritura o  
traducción; esta forma de autotraducción es más bien “traducción y 
escritura” a la vez. Nos parece evidente que la autotraducción es 
reescritura, y en toda reescritura hay escritura. Pero esa escritura no es la 
de la creación inicial.  
Estamos convencidos, como Tanqueiro, de que la autotraducción y la 
creación primera de una obra son dos hechos bien distintos. La creación 
                                                            
329 FITCH, B., Beckett and Babel, op.cit., p. 157    
330 CIOCOIU, E., “Les enjeux de l’autotraduction pour la pièce En attendant Godot/Waiting for 
Godot”, Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp.155- 159 
331VEGA, “Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro”, op.cit., pp. 
46-50 
332 GALLEGO ROCA, “Nabokov, traductor de Habbookob”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-
2002, pp. 33-38 
333 DOMINO, M., “La réécriture du texte littéraire. Mythe et Réécriture”, en La réécriture du 
texte littéraire, Annales littéraires de l’Université de Besançon, Les belles lettres, Paris, 1987, p. 
15 
334 OUSTINOFF, M. Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, op.cit., pp. 33-34 
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segunda que es la traducción (la autotraducción) presupone la competencia 
bilingüe del traductor y la existencia previa del original, y por ende de un 
mundo diegético preestablecido335. Cabe señalar que incluso las 
autotraducciones de Beckett preservan el mundo diegético336.  
En suma, es preciso subrayar que la autotraducción no es para nada 
reescritura total, no aparece regida por leyes que la hagan completamente 
autónoma. Finalmente, es producto del vaivén entre apropiación y 
desapropiación que acompaña toda tarea traductora. Lo que hace de la 
autotraducción una reescritura sui géneris es precisamente su solapamiento 
con la traducción337.  
En primer lugar, recordamos que este tipo de reescritura podrá ser ocasión 
para “pulir” la diégesis, que no desmantelarla: apropiación desde el presente 
y desapropiación ante el texto ya existente. Las transformaciones con 
respecto del original son de cualquier modo reveladoras o cuando menos, 
curiosas, en términos culturales o ideológicos. Es además una reescritura 
que se produce de una lengua a otra, de una cultura a otra; un mayor grado 
de reapropiación cultural implicará una menor presencia de la otredad 
cultural y lingüística. Por último, recuerda Tanqueiro que podrán existir 
implicaciones relativas al encargo de traducción338: la autotraducción es un 
texto “real” en la esfera pública, que puede ser abordado también desde el 
prisma sociocultural. 
Del mismo modo que consideramos que la autotraducción es una reescritura 
sui géneris, se puede afirmar que se trata además de una traducción sui 
géneris, por ser potencialmente una traducción en mayor medida libre ante 
el canon de usos y gustos. No es característico de la autotraducción, por 
ejemplo, que el autor aplique estrategias para resolver problemas de 
traducción: esto acaece a todo traductor. Lo particular aquí remite 
primordialmente a la posición de poder del autotraductor en el campo con 
                                                            
335 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp. 96-97 
336 FITCH, B., Beckett and Babel, op.cit., pp. 96-123    
337 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., pp. 41-45 
338 TANQUEIRO, H., “Un traductor privilegiado: el autotraductor”, en Quaderns. Revista de 
traducció 3, 1999, p.26 
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respecto del traductor de obra ajena. El autotraductor no hace siempre uso 
de ese margen de libertad. Pero cuando así es, muy probablemente nadie 
cuestionará la legitimidad de una práctica (auto)traductora libre ante el 
canon de usos y reglas, puesto que coinciden las figuras del autor y el 
traductor. Surge aquí la cuestión del grado de visibilidad de la 
autotraducción. En principio podríamos asumir que el traductor devendrá 
invisible, como señala Tanqueiro, y que desde un punto de vista sociológico 
sería interesante estudiar en qué medida se desdibuja la tradicional 
jerarquía entre el original (superior) y su traducción (texto inferior, 
subyugado al primero). Pero veremos cómo el problema estriba, a nuestro 
juicio, en la perversa ideología que puede subyacer no a la  eliminación de 
dicha jerarquía, sino a su camuflaje. 
Sostenemos que la acepción de autotraducción más acertada oscilaría por 
tanto entre su condición de reescritura sui géneris y traducción sui generis. 
Énfasis en lo sui generis, pues, en lo especial de la autotraducción. La 
autotraducción puede ser concebida como uno de los espacios privilegiados 
donde confluyen literatura y traducción. Se  trata de una parcela dentro de 
la traducción (insistimos, es ante todo traducción), donde no es socialmente 
cuestionada la libertad del traductor con respecto de las modas de 
traducción imperantes en un espacio literario dado. Ese margen es relativo a 
la ambigüedad de la doble posición que ocupa el autotraductor, y más 
concretamente al poder que ostenta el autor con respecto del traductor. La 
autotraducción es, además, un sub-campo de la literatura donde el autor 
tiene la posibilidad de introducir matices o perfilar un original que todos 
hubieran creído fijo, inamovible, recreando lo creado dentro de los límites 
mencionados339.   
Esta última faceta de la autotraducción es la que aparece llevada al extremo 
en la “autotraducción-recreación” a la que alude Oustinoff. No es de todos 
modos descabellado entender que toda traducción es recreación; 
recordemos la siguiente definición de traducción dada desde la literatura 
                                                            
339 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., p. 45 
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comparada: “recréation: étrange création à la fois sous le contrôle du texte 
premier, exigeant une nécessaire liberté […] de l’altération”340.  
Pensamos que este tipo de autotraducciones que mediante el cotejo 
desvelan según los teóricos transformaciones “de peso” con respecto del 
original son también traducciones. De hecho, encarnan lo que en estas 
páginas denominamos traducción libre: no responden a los modos de hacer 
corrientes de la traducción actual341. Las transformaciones podrán consistir 
en modificaciones que pulen el universo diegético o que adaptan el texto al 
nuevo lector, algo que en la mayoría de los casos únicamente se hará 
evidente al investigador comparatista, lector “privilegiado” en términos de 
Ricœur. También podrán remitir a la corrección de posibles errores o 
detalles que lógicamente conlleva la relectura de un escrito propio. Por otra 
parte, habrá transformaciones que logran “violentar” (enriquecer) la lengua 
y cultura del campo término recordando la fuente extranjera de la que 
deriva la traducción.   
Defendemos una noción de traducción necesariamente abierta a nuevas 
acepciones. Pensamos que éstas surgen con el análisis y toma en cuenta de 
la diversidad de formas de traducción. Recordemos de nuevo la cuarta tarea 
de la traductología según Berman:  
La quatrième tâche [de la traductologie] consiste à analyser l'espace 
pluriel des traductions, sans confondre ce travail avec la constitution 
d'une «typologie», aussi affinée qu'elle puisse être. Cet espace peut 
être approché selon des axes totalement hétérogènes. La traduction 
d'un livre d'enfant n'obéit pas aux mêmes «lois» que celle d'un livre 
pour adultes; celle d'un texte technique diffère de celle d'un texte 
scientifique, juridique, publicitaire, commercial et, naturellement, 
«littéraire», l'espace du «littéraire» étant à son tour 
fondamentalement hétérogène […]. Ainsi, un texte écrit en dialecte 
ne se traduit pas comme un texte écrit en koiné; un texte écrit en 
français par un étranger ne se traduit pas comme un texte écrit en 
français par un français; une première traduction ne peut être lue 
                                                            
340 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, op.cit., p. 41   
341 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss. 
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comme une «re-traduction», une auto-traduction comme une 
«hétéro-traduction»342, une traduction de langue «lointaine» comme 
une traduction de langue «proche», etc.343  
La autotraducción es traducción, pero debe ser abordada en sus 
particularidades. El espacio de las traducciones no es homogéneo. De hecho, 
para Berman es impensable alcanzar una teoría global de la traducción, por 
tener que ser tomadas una a una todas sus formas.  
La aludida “autotraducción-recreación”, aquella que a primera vista no 
encaja en los moldes del momento, también ha de ser considerada 
traducción. Al fin y al cabo, nadie osaría cuestionar la condición de 
traducción de un clásico traducido en la Edad Media, aun cuando en esa 
época fuese la norma “medievalizar” los textos hasta extremos 
insospechados, en aras de la adaptación al lector del momento344; también 
son estudiadas como traducciones las referidas belles infidèles del 
Renacimiento francés345. Las modas traductológicas se suceden, y con ellas -
o en reacción a ellas- lo hacen las acepciones de traducción346.  
Aun así, es claro que existen casos extremos que requieren la 
reconstrucción  de los horizontes que delinean la noción común de 
traducción. Nos referimos ante todo a algunos ejemplos de la que Grutman 
denomina autotraducción simultánea347, en ocasiones practicada 
precisamente por Beckett. Nos consta que la autotraducción retardada es la 
más común; se produce cuando el escritor reescribe su obra una vez 
publicado el primer original. La simultánea es aquella por la que el 
autotraductor crea de forma paralela los dos textos. Esta clasificación de 
autotraducciones es altamente operativa en tanto en cuanto que da cuenta 
de una realidad, pero es preciso añadir la posibilidad de que la obra sea 
                                                            
342 Entendemos que Berman diferencia aquí entre las que denominamos en el grupo de 
investigación AUTOTRAD “autotraducciones en co-autoría” y “autotraducciones en colaboración 
con el autor” (la distinción entre ambas es difícil de establecer), por un lado, y las 
autotraducciones “en solitario” o “en autoría total”  como las que nos ocupan en este estudio 
(Segunda parte. Introducción, p. 184, Capítulo 3. Descripción previa…, p. 216, Capítulo 4. 
Descripción previa…, pp. 292-293).  
343 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
344 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 14  
345 MOUNIN, G., Les belles infidèles, op.cit. 
346 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss. 
347 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit, p. 20 
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creada simultáneamente y publicada de modo retardado, o a la inversa. No 
existe garantía de que el orden de  publicación y de escritura sea el mismo; 
quedará en manos del investigador la comprobación. Ahondamos en este 
punto más adelante348.  
Llamamos aquí la atención sobre el hecho de que el paralelismo en la 
producción de los dos textos nunca será perfecto. Sostenemos que siempre 
existirá un vaivén, pues en la esfera privada del ejercicio hermenéutico cada 
uno de los textos será de modo intermitente original y traducción. 
Defendemos que estos casos límite de autotraducción son también 
traducciones, independientemente de que acarreen serias complicaciones en 
la investigación traductológica, cuando ésta se centre en la producción 
textual. En cuanto a la recepción o la condición de estas autotraducciones 
como textos publicados, en última instancia cada uno de ellos será vendido 
(leído) en el espacio literario correspondiente según lo decidan los editores o 
el autor, respetando las normas editoriales. Ello podrá depender también del 
carácter simultáneo o retardado de la publicación de una y otra obra en los 
respectivos campos literarios. En ocasiones, ambos libros son vendidos 
como originales. Éstas son cuestiones que nos parecen de sumo interés, 
relativas todas a la ambigüedad de la posición que ocupa el autotraductor.  
Resulta inadmisible no considerar traducciones las autotraducciones que 
aquí denominamos libres con respecto de los usos actuales en traducción. Es 
tarea del traductólogo dar cuenta de la especifidad de estos textos. 
Subrayemos las palabras precitadas de Berman: el de la traducción es un 
espacio, por definición, plural. El cometido de la traductología no es crear 
una tipología inamovible de traducciones (o autotraducciones), sino asumir 
la heterogeneidad de la traducción, atender a las diferencias entre sus 
distintas formas. Es imprescindible zanjar el debate acerca de si la 
autotraducción es traducción, para explorar las tantísimas cuestiones que 
ésta suscita.  
Sin embargo, aceptar que la autotraducción es traducción no está 
exclusivamente en manos de la teoría. La traductología y la literatura 
                                                            
348 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
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comparada son más bien la plataforma idónea desde donde comenzar esta 
normalización. Coincidimos con Grutman en que la cuestión de si la 
autotraducción es traducción o una obra distinta dependerá asimismo de la 
actitud de los lectores a los que ésta se dirige349. Esta cuestión podrá 
abordarla también la sociología de la literatura y la traducción. La posición 
del texto en el campo literario meta dependerá –como exponemos más 
arriba- no únicamente del público, sino también del propio autotraductor y 
de la casa de publicación. Son ellos quienes resuelven por ejemplo, de 
acuerdo también con las leyes editoriales, si constará o no en la cubierta del 
libro la mención de traducción. Los elementos peritextuales condicionan el 
pacto o contrato de lectura350, y por consiguiente el lugar del texto traducido 
y publicado. Veremos cómo en ciertas ocasiones también podrán entrar en 
juego elementos intratextuales, recordatorios de la condición de traducción 
del texto.  
Las autotraducciones que descubren, iniciada su lectura, las modificaciones 
“más atrevidas” son aquellas que suscitan un mayor debate acerca de su 
condición de traducción, debido a la asociación establecida con el supuesto 
retorno del creador a la génesis. El intento de catalogación de 
autotraducciones que acomete Oustinoff propone, como mencionamos, la 
categoría de “autotraducciones-recreaciones”. Ésta última engloba 
justamente aquellas autotraducciones que son más ampliamente estudiadas, 
por tratarse de obras que engrosan el canon literario. Puesto que se trata 
precisamente de los autores que gozan de mayor reconocimiento, es lógico 
pensar que desde su posición serán ellos quienes más libres se sentirán para 
introducir cambios notables que se salgan de la norma. A partir de ahí 
pueden surgir verdaderas revoluciones en traducción.  
Así queda ilustrado cómo existe en la reflexión teórica sobre la 
autotraducción una gran confusión alrededor de nociones como recreación y 
traducción, o reescritura y traducción, con frecuencia reductora y 
                                                            
349 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  pp. 193- 
202 
350 “Contrat de lecture” : la confiance naïve que le lecteur met dans sa lecture et mouvement de 
remise de soi par lequel il s’y projette tout entier, important avec lui tous les présupposés du 
sens commun (BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, 
op.cit., p. 375).   
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erróneamente contrapuestas. No es raro en el cuerpo de textos teóricos 
sobre la autotraducción concluir que el “buen” traductor no “reescribe” o 
“recrea”351. Sin embargo, existe acuerdo en traductología sobre el hecho de 
que la traducción es –entre otras cosas- reescritura. La traducción es 
interpretación y, como tal, reproducción “pero también producción”352. 
Consideramos que traducción y autotraducción no son únicamente 
recreación y reescritura, sino también escritura y creación. Pero esta 
escritura, esta creación, son distintas de la escritura y la creación primeras; 
conocen las restricciones precitadas, aquellas que hacen que estas obras 
literarias sean traducciones.  
Es capital subrayar que el autotraductor deviene, durante la tarea 
hermenéutica que emprende, lector especial -traductor especial- de su 
propia obra. El estudio de la autotraducción no debe esconder, sino analizar 
las particularidades que la hacen sui géneris, dentro ese espacio plural de la 
traducción al que pertenece de modo incuestionable.    
                                                            
351 CONSTANTINESCU, M., “Istrati, autautraducteur en quête d’identité culturelle”, Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 169- 178 
352 GADAMER, H.-G., Vérité et méthode, op.cit., p. 136  
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Debates  
 
Intraducibilidad  
Pour les bilingues se traduire devrait être facile ? Non pas !  
On se regarde dans une glace, on s'y cherche, on ne reconnaît  
pas son reflet. 
Elsa Triolet, La Mise en mots  
 
Este tipo sui géneris de reescritura, de traducción, permite repensar la 
teórica imposibilidad de la traducción desde las respectivas ópticas de los 
nostálgicos de Babel y aquellos que asumen la intraducibilidad entre 
culturas, o de los defensores de que el autor dota su obra de una 
inaprehensible proliferación de sentido. Observamos cómo los distintos 
escritos teóricos sobre autotraducción subrayan la posición de autor del 
traductor, insistiendo en la garantía de que la intención del autor será 
preservada en la traducción, y, además, recalcan la ejemplar condición 
bicultural, bilingüe353, del autotraductor. Es aclamada la traducción ideal.  
Teóricos como Nord354, Jolicœur355 y Bensoussan356 subrayan que el grado 
de conocimiento del autor por traducir determina la calidad de la traducción. 
Para Bensoussan, el buen traductor debe identificarse con el autor357. Desde 
la Teoría Interpretativa de la Traducción, la traducción no debe nunca 
“sobrepasar los límites del sentido y el efecto que el autor ha deseado 
producir”358. No es raro, en esta misma línea, que estudiosos de la 
                                                            
353 Bicultural implica bilingüe, puesto que cultura es también lengua. 
354 NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, op.cit. 
355 JOLICŒUR, G., La sirène et le pendule, op.cit. 
356 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit. 
357 Ibid., pp. 65, 25-26 
358 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 223 
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autotraducción como Gallego Roca359, Rodríguez360, entre otros, consideren 
que el autor será el traductor “perfecto” de su propio texto.  
Para Oustinoff, la autotraducción es una cuestión central porque para 
escritores como Borges y Gide el traductor debería actuar exactamente 
como lo haría el autor361. Es, efectivamente, tentador volver sobre este 
punto en términos de autotraducción. Parece obvio que el autor se 
expresará directamente en la nueva lengua, respetando su propia intención. 
Por eso, para Nabokov y tantos otros, autor, lector y traductor ideales son la 
misma persona362.  
A este propósito, declara Santoyo:  
Nadie como el propio autor, nadie con más autoridad que él para 
resolver las dudas y responder a las preguntas que todo traductor se 
hace cuando se enfrenta a las sutilezas de un texto ajeno; nadie 
como él para desentrañar el sentido y el significado cierto del texto. 
Steiner […] cita la frase que el crítico Samuel Johnson aplicó al poeta 
inglés John Dryden: “A translator is to be like his author”. En nuestro 
caso, el autor es el traductor, el traductor es el autor.363 
Como Ricœur364, pensamos que es cuestionable la presunción de que exista 
previamente un sentido que la traducción deba producir. Desde la 
hermenéutica de la distancia se entiende además que al ser escrito un texto 
–el original, y después la traducción- sobreviene el desarraigamiento de la 
intención del autor –del traductor-365. De hecho, la presunta intención 
primera puede cambiar por cuestiones relativas al tiempo, o al nuevo 
receptor cultural de la traducción: toda traducción es, en parte, 
reapropiación o aplicación al presente366. Es posible en autotraducción que la 
                                                            
359 GALLEGO ROCA, M., “Nabokov, traductor de Habbookob ”, op.cit., p. 37 
360 ELVIRA RODRÍGUEZ, A., “Un caso de traducción perfecta, o cuando el traductor es el propio 
autor”, en SABIO, J. R., Traducción literaria (algunas experiencias), Granada, Comares, 2001, 
pp. 48-70 
361 OUSTINOFF, M., La traduction, coll.” Que sais-je ?”, op.cit., pp. 84-85 
362 GALLEGO ROCA, “Nabokov, traductor de Habbookob”, op.cit., p. 37 
363 SANTOYO, J. C., “Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, op.cit., p. 864 
364 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 62 
365 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit  
366 Capítulo 1. Noción de traducción, p. 33-ss. 
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función deseada del texto traducido varíe, se atenúe o acentúe con respecto 
del original, por razones ideológicas, culturales, o puramente estéticas367.  
Las premisas generales sobre autoridad y traducción se desprenden 
directamente de la posición de autor que ocupa el traductor; recordemos 
que de ahí surge a veces, desgraciadamente, la alegación de superioridad de 
la autotraducción sobre la traducción368. 
Pero contrariamente a lo que se podría pensar a primera vista, la 
autotraducción no es una salida teórica a la intraducibilidad para los 
defensores de la prevalencia de la autotraducción sobre otras formas de 
traducción, clamando que es el Autor quien crea y recrea. Para aquellos que 
sitúan la autotraducción en el nivel “superior” de la creación primera o 
génesis, autotraducción y traducción son entendidas –muy a nuestro pesar- 
como dos tareas bien distintas. Aparecen comúnmente contrapuestas, como 
ilustramos más arriba, autotraducción (obra-MONUMENTO, repetición) y 
traducción ajena (obra simulacro, reproducción)369. Para Mavrodin, es 
imposible ser autor y traductor, dado que uno siempre está tentado de 
reescribir la obra “que le pertenece”370. García Cela también opina que el 
autotraductor actúa en todo momento como autor371. Siendo considerada 
“otra cosa” que no es traducción, sería ilógico entender que la 
autotraducción supera en el plano teórico la intraducibilidad. No es 
traducción lo que en esta línea acontece con la que paradójicamente 
denominan autotraducción, sino algo distinto: retorno a la génesis artística. 
Queda ilustrado nuestro más profundo desacuerdo con este último punto de 
vista372.  
Si asumimos, como Venuti y tantos otros, que la traducción debe buscar 
comunicar a los nuevos lectores un texto tal y como éste es comprendido en 
                                                            
367 Así lo ilustran los estudios de caso presentados en la segunda parte (Segunda parte, pp. 190 
y ss.). 
368 De acuerdo con Filippakopoulou, es problemático que la “intención del autor” se convierta en 
el principal instrumento de análisis, cayendo en el “dominio” del texto original. Tras décadas de 
lucha en la traductología contra la hegemonía del texto fuente, sostiene, no debemos permitir 
la puesta en peligro esta nueva era en la que el texto meta es, “al fin”, el centro 
(FILIPPAKOPOULOU, M., “Self-Translation. Reviving the author?”, op.cit, pp. 23-27).  
369 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss.  
370 MAVRODIN, I., “L’Autotraduction : une œuvre non simulacre”, op.cit., p. 48 
371 GARCÍA CELA, C., “Samuel Beckett y la auto-traducción”, op.cit., pp. 251-261 
372 Ibídem. 
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la cultura original373, entonces idealmente ese sujeto habría de ser 
perfectamente bilingüe o bicultural374. La mayoría de los teóricos de la 
autotraducción inciden en el elevado grado de bilingüismo y biculturalidad 
del autotraductor. Cuando Tanqueiro reivindica desde la traductología la 
condición de traducción de la autotraducción, insiste en la usual y necesaria 
competencia bilingüe del autotraductor, figura a caballo entre dos 
culturas375. El biculturalismo del autotraductor, sostiene, anula gran parte de 
las dificultades de comprensión y expresión que pueden incidir 
negativamente en la práctica traductora, y por ende en la calidad del texto 
traducido376. Por su parte, Xosé da Silva distingue, también desde la 
traductología, entre tres categorías de autotraductores: los autores bilingües 
que eligen escribir en una lengua dada por ampliar su mercado (Kafka, 
Kundera, Nabokov, etc.); los autores bilingües que han sido o son 
traductores de terceros, y se autotraducen de forma simultánea (Celan, 
Baudelaire, Tabucchi, etc.); por último, los autores bilingües que no han 
sido traductores y se autotraducen377. Todo autotraductor es bilingüe, 
aunque no siempre conozca previamente la práctica de la traducción.  
Fitch y Oustinoff titulan sus libros, respectivamente, An investigation into 
the status of the bilingual work… (1989), y Bilinguisme et auto-traduction 
(2002), arrojando así luz sobre la condición bilingüe del autor-traductor. 
Hokenson y Mundson proponen The bilingual text… (2006). Aludimos más 
arriba la larga lista de teóricos y autotraductores que aprehenden la 
autotraducción desde la óptica del bilingüismo, entre los que figuran Perloff 
(1987), Beaujour (1989), García Cela (1995), Cotoner (2002), Fitch (1988) 
o Todó (2002)378. 
Es bien sabido que las definiciones dadas para bilingüismo son plurales; no 
es ése el centro de este trabajo. Baste con señalar que el término 
bilingüismo en autotraducción es recurrente pero a veces difuso, como 
                                                            
373 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473  
374 Puesto que la cultura incluye la lengua, bicultural significa aquí también bilingüe.  
375 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp.96-97 
376 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., y TANQUEIRO, H., 
“Un traductor privilegiado: el autotraductor”, op.cit.  
377 DASILVA, X. M., “Competencia bilíngüe e autotraducción em Galicia-algúns apuntamentos”, 
en VIII conferencia internacional de linguas minoritarias. Políticas Lingüísticas e Educativas na 
Europa Comunitaria, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2002, pp. 441-452 
378 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 99-ss. 
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también lo son nociones como lengua materna y lengua adquirida. Hokenson 
y Munson documentan cómo desde la modernidad la lengua materna es 
generalmente considerada el único modo de expresión verbal de la identidad 
y la representación del mundo379. La historiografía y la crítica de la 
modernidad se desarrollan paralelamente a la concepción de la lengua 
nacional como espacio de la originalidad y la producción canónica380: el 
traductor siempre debe traducir a su lengua materna. Recordemos que el 
estudio de la autotraducción se orienta en ocasiones a la evaluación de la 
competencia lingüística; entre otros trabajos, están los de Friedman (1960), 
Cohn (1961), Fletcher (1967, 1976), Kenner (1970), Hanna (1972), 
Ecundayo Simpson (1972), Ostrovsky (1976), St-Pierre (1977), Morris 
(1984), o Chamberlain (1987)381.  
Entender, desde una u otra óptica, que los distintos autotraductores son  
“verdaderamente” biculturales, significaría en palabras de Hokenson y 
Munson considerarlos escritores bilingües capaces de conciliar las dos 
facetas de subjetividad y culturalidad adquiridas a través de dos sistemas 
lingüísticos perfectamente separados382. Incluso dando por sentado que los 
autotraductores fuesen sujetos “perfectamente” biculturales, no se 
alcanzaría el ideal de traducción para aquellos que hoy asumen su 
imposibilidad sobre la base de la inconmensurabilidad de las culturas y las 
lenguas. Esto remite al hecho de que desde la modernidad la filosofía del 
lenguaje se atiene a un modelo monolingüe383, 384.  
Puede entenderse que el sujeto, como las palabras, existe sólo en la 
enunciación. También puede asumirse que el pensamiento, la subjetividad, 
se construye en parte, y necesariamente, en la lengua; la lengua no es una 
herramienta de comunicación, sino “el elemento constitutivo que 
                                                            
379 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., pp. 148 
380 Even-Zohar y Toury precisarían que es así para las lenguas dominantes o mayoritarias. 
381 Capítulo 2.  La autotraducción en la traductología, p. 100 
382 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., p. 155 
383 Ibid., pp. 143, 150 
384 Los estudios postcoloniales, que comenzaron en los noventa, son una excepción a esta regla; 
la teoría contemporánea de la traducción está aún en proceso de asimilación de estos trabajos 
(ibíd., p. 149).  
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reconstruye”385. El autotraductor idealmente bicultural no encaja en los 
modelos teóricos contemporáneos porque esos modelos sólo funcionan 
dentro de una única lengua,  una única cultura: dicho sujeto sufre una 
suerte de desdoblamiento psíquico.  
En el plano teórico la autotraducción es imposible porque la biculturalidad o 
bilingüismo “verdadero” es inviable de acuerdo con los paradigmas de la 
filosofía de la lengua, en los mismos términos que para el traductor de obra 
ajena. La traducción es, de hecho, consecuencia de la necesidad 
presuntamente infranqueable de expresar lo ajeno en los códigos de una 
cultura y una lengua distintas de aquella donde fue producido el texto 
original.  
Recordemos que para Ricœur la imposibilidad teórica de la traducción radica 
en el funcionamiento inherente a las lenguas naturales386: es impensable 
encontrar el sentido idéntico que haría de dos versiones perfectamente 
equivalentes de una misma afirmación o declaración, entre lenguas, o 
dentro de una lengua387. No existe la Lengua Perfecta. La incomprensión 
sobreviene también en una misma comunidad lingüística: existe el otro, el 
extranjero, en la comunidad propia. Pensándola en estos términos, la 
autotraducción es, de nuevo, tan imposible como la traducción. Pero esa 
imposibilidad de la comunicación intra o interlingüística, recordemos, es 
concebida como infinita fuente de riqueza, inagotable invitación a la 
interpretación388. La intraducibilidad no es “miseria” de la traducción. 
Reflexionar acerca de la intraducibilidad en el caso de la autotraducción 
puede resultar paradójico. A pesar de lo que podría entenderse en un primer 
momento, la autotraducción no descalifica los argumentos esgrimidos desde 
la teoría por los defensores de la intraducibilidad. No representa una 
solución, ni para los que comprenden que la traducción consiste en dilucidar 
el mensaje que el autor imprime en el original (la autotraducción no es 
traducción), ni para los que recalcan las diferencias supuestamente 
insoslayables entre lenguas y culturas (es siempre inviable expresar en 
                                                            
385 STEINER, G., Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Albin Michel, Paris, 
1978, p. 378 
386 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 45-ss. 
387 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 45 
388 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 40-ss. 
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otros códigos lo ajeno). Tal y como ocurre con toda traducción, siempre 
podrán existir argumentos teóricos que sustenten su imposibilidad. Esta 
conclusión no se extrae en vano, sino que apunta a que la autotraducción 
es, desde el pensamiento teórico, traducción.  
Resulta natural esgrimir que poco importa si en teoría la traducción o la 
autotraducción son imposibles, porque en el campo literario tienen lugar. Es 
perfectamente válido partir de la existencia del texto traducido y publicado. 
Nuestro propósito en este apartado no ha sido fundamentar la imposibilidad 
de la traducción o la autotraducción, sino ilustrar cómo es posible 
argumentar la intraducibilidad teórica también en el caso de la 
autotraducción. Para Berman, la reflexión sobre la intraducibilidad recorre 
todo ejercicio de la traducción389, y es por tanto digna de disquisición 
teórica. No olvidemos que para Eco, el sueño de la convergencia de lenguas 
que se desprende de la intraducibilidad alienta la práctica traductora390, a 
pesar de que el pensamiento de la imposibilidad de la traducción sea “un 
desafío de no poca monta para los teóricos mismos que, aun elaborando 
teorías, se dan cuenta de que, de hecho y desde hace milenios, la gente 
traduce”391. Como sugiere Ricœur, el análisis y aceptación de la 
intraducibilidad teórica puede desembocar en la creación de un texto que 
violente (innove) el lenguaje cotidiano, potencial origen de movimiento en la 
cultura de llegada392.  
 
Infidelidad 
El autor es, obviamente, el traductor perfecto para los defensores de la 
“fidelidad” al original y su creador. La autotraducción permitiría a primera 
vista superar el debate en torno a la “libertad” versus “literalidad” en 
                                                            
389 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
390 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 449  
391 Ibid., p. 24   
392 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 17 
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traducción, así como erradicar la jerarquía por la que el (sacralizado) 
original es considerado superior a la traducción393.  
La autotraducción materializa, al fin, el ideal de que el autor se exprese de 
facto en la nueva lengua, tal y como desearían Borges y Gide, u Ortega. En 
el caso de la autotraducción, “los modos de hablar propios del autor 
traducido” vienen dados en la lengua meta. Queda desprovista de sentido la 
premisa según la cual el traductor deberá llevar “al extremo de lo inteligible” 
las posibilidades de la lengua de llegada, con el objetivo de dejar entrever 
las “formas de hablar” del autor en la lengua original394. Desde esta óptica, 
se desvanece el compromiso ético de que la traducción debería reflejar el 
manejo hecho en el original de las tres unidades ricœurianas (texto, frase, 
palabra). 
Resulta innegable que uno sólo es fiel a sí mismo (Nord395, Bensussan396, 
Ricœur397, etc.); el traductor es leal a su interpretación de la intención del 
autor. El autotraductor es fiel a su propia intención, la intención del autor, y 
se realiza al fin el sueño evocado por tantos. De este modo se hace posible 
una traducción verdaderamente “fiel”. Para Hurtado, el traductor que 
persigue un objetivo diferente al del autor no es fiel al sentido398. La 
fidelidad al presunto sentido aparece garantizada en el caso de la 
autotraducción, pues el traductor tendrá en mente su propio propósito, que 
coincidirá con el del autor.  
Pero lejos de ser un concepto estable, la fidelidad a sí mismo aparece 
marcada por un vaivén permanente entre apropiación y desapropiación. En 
términos de fidelidad, la relación que une texto y autotraductor es, por 
definición, dinámica. Mencionamos que generalmente la obra original es 
recibida en el campo literario fuente con anterioridad a la obra traducida en 
el campo literario meta; la autonomía de la obra revierte en un sentimiento 
de desapropiación para el lector-traductor. Por qué no pensar, además, que 
                                                            
393 FITCH, B., Beckett and Babel. An investigation of the status of the Bilingual Work, op.cit., p. 
131  
394ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit. 
395 NORD, C., Translating as a Purposeful Activity, op.cit, pp. 85-89  
396 BENSOUSSAN, A., Confesiones de un traidor, op.cit., p. 32   
397 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit.  
398 Ibid., p. 218  
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transcurrido un tiempo, y transformada la experiencia del autotraductor en 
la red textual y en-el-mundo, la presunta intención inicial podría cambiar. 
Más aun, tratándose de una nueva cultura y un nuevo destinatario. 
Sobreviene así, sugerimos, la inevitable reapropiación: aplicación del texto 
al momento presente.  
No olvidemos que, como afirma Ricœur, es cuestionable la asunción de que 
preexista a la traducción el sentido que ésta debe o puede producir399. El 
sentido surge con la interpretación, emana del acto hermenéutico que 
significa toda traducción. La fidelidad a uno mismo implica erigirse en lector-
revisor de la obra ya creada, desde un presente distinto del de la génesis400, 
y en respeto del universo diegético preestablecido en un texto original 
autónomo.  
Con la autotraducción también se plantea la posible fidelidad a un contexto 
histórico y sus modas (de traducción, de literatura). El autotraductor 
acomete la tarea hermenéutica posicionándose ante esos modos y usos 
establecidos, desde el prisma de una concepción dada de la cultura ajena y 
la propia. Una traducción fiel a los gustos y costumbres de su tiempo401 se 
construye hoy –muy a pesar de Venuti- sobre la ilusión de transparencia, 
esto es el “efecto discursivo de la originalidad”402. Puesto que la tendencia 
usual dicta una traducción que sea expresión “fluida” -transparente- en la 
lengua meta403, posiblemente el receptor empírico evaluará la pertinencia de 
la autotraducción de acuerdo con criterios de legibilidad. Esto es aún más 
lógico si pensamos que la mayor parte de los lectores no son “lectores 
privilegiados” en términos ricœurianos: aunque así lo deseasen, no podrían 
                                                            
399 Ibid., p. 62 
400 Hacemos abstracción aquí del caso de la autotraducción simultánea por la que ambos textos 
–intermitentemente traducción y original- son producidos paralelamente. Las  autotraducciones 
estudiadas en la segunda parte son ambas autotraducciones retardadas.  
401 No olvidemos que la traducción libre como la entendemos se define por contraste con los 
modos y usos corrientes en traducción en un momento histórico dado; para combatir en la 
actualidad la que Venuti denomina “traducción transparente”, éste propone el ejercicio de una 
traducción visible. La autotraducción puede ofrecer nuevas vías para constituir traducciones 
libres. En ocasiones, la autotraducción puede ser una traducción libre visible; en otras, 
reproduce los moldes canónicos para la traducción ajena (Capítulo 2: invisibilidad, pp. 143-ss.). 
402 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., pp. 310-311 
403  Recordemos que ello también se infería de las definiciones corrientes de “traducción libre” y 
“traducción literal” (Capítulo 1. Debates: infidelidad, p. 61).  
134 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 2. Sobre la autotraducción 
 
 
comparar el texto fuente y el texto meta, o el modo en que la otredad 
cultural se convierte a los códigos propios.    
Por otro lado, es posible afirmar que con la autotraducción debería 
desparecer el impulso de retraducción. La retraducción busca acercar el 
texto al receptor meta, sujeto histórico; recordemos que para Ricœur las 
nuevas traducciones surgen de la insatisfacción ante traducciones 
existentes404. Grutman subraya la confianza que despierta la figura del 
autotraductor: traductor “privilegiado”, para Tanqueiro (1999); “traducteur 
particulièrement bien placé”, para Gunnesson (2005); traductor que conoce 
sus intenciones y por ende no se equivocará, para Fitch (1988)405. Vista la 
confianza que el público –y los teóricos- depositan en el autor-traductor, con 
la autotraducción se desvanece la necesidad  de retraducir.  
Algunos teóricos apuntan precisamente a la cuestión de la retraducción 
como diferencia entre la autotraducción y la traducción de obra ajena. En 
principio, la autotraducción no tiene fecha de caducidad como la traducción, 
no es promesa de traducciones futuras. Para Mavrodin, la necesidad de 
publicar nuevas traducciones radica en el hecho de que la traducción 
(independientemente de su posible condición de texto histórico) no es una 
verdadera obra, mientras que la autotraducción es una obra-MONUMENTO 
como el original406. 
Sería preciso explorar la cuestión de la retraducción mediante el estudio de 
un corpus histórico de textos autotraducidos. Ilustramos anteriormente 
cómo la autotraducción ha sido practicada desde tiempos inmemoriales. Sin 
embargo, los trabajos teóricos que la abordan parecen privilegiar –como 
estas páginas- autotraducciones realizadas durante el último siglo407. No hay 
distancia temporal suficiente como para observar si se publican o no nuevas 
traducciones.  
                                                            
404 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
405 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  p. 198 
406 MAVRODIN, I., “L’Autotraduction : une œuvre non simulacre”, op.cit., pp. 45-46 
407 El estudio reciente de Hokenson y Munson es una excepción, pero no menciona esta cuestión 
(The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self Translation, op.cit.). Tampoco tratan 
este tema ninguno de los dos artículos de Santoyo: estos se limitan a inventariar casos de 
autotraducción a lo largo de los siglos (“Traducciones de autor: una mirada retrospectiva”, 
op.cit., y  “Autotraducciones: Una perspectiva histórica”, op.cit.).  
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Resulta lógico no obstante intuir que por lo general las obras que vuelven a 
traducirse (a editarse) con el paso de los años son justamente las que 
devienen clásicos de la literatura. Siguiendo esta lógica, perdurarán las 
obras de autores consagrados –independientemente de que el 
reconocimiento pueda ser póstumo-. Dado el lugar de reconocimiento que 
éstos ocupan en el espacio literario, intuimos que sus autotraducciones no 
serán reemplazadas por otras. Sobrevendría con estas traducciones de autor 
más bien la que Hurtado denomina “traducción interna”, aquella que nace 
del intento de “rejuvenecimiento” de las notas explicativas que acercan el 
receptor al original y su contexto socio-histórico408. La noción de “traducción 
interna”, no lo olvidemos, recuerda que la distancia temporal se abre entre 
el momento de escritura y el de lectura: no es propia exclusivamente de la 
traducción, sino de todo texto escrito409. 
Explicamos más arriba nuestro desacuerdo ante la contraposición asumida 
entre creación y traducción, por un lado, y recreación o reescritura y 
traducción, por otro. Cuando Koller distingue entre autotraducción y 
“verdadera traducción” asienta su tesis sobre la cuestión de la fidelidad. A 
diferencia del traductor de obra ajena, el autor-traductor tiene libertad para 
modificar el original a su antojo. De acuerdo con el Dictionary of Translation 
Studies de Shuttleworth y Cowie, la cuestión de la fidelidad es lo que 
caracteriza la autotraducción, por la misma razón que aduce Koller: el autor 
tiene licencia para introducir cambios ahí donde un traductor ordinario 
dudaría en hacerlo410. Nótese que fidelidad se refiere aquí a la relación que 
se establece entre la traducción y el original.   
Los autotraductores en ocasiones describen sus textos traducidos como 
recreaciones. Marí prefiere “reelaboración”411: sus obras autotraducidas 
contienen correcciones de tipo histórico o errores cometidos en la versión 
catalana, y algunos matices distintos con respecto del original; según 
precisa, las modificaciones no son introducidas siempre para adecuarse a las 
                                                            
408 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., pp. 165-167, 170-172 
409 Capítulo 1. Debates: infidelidad, p. 63 
410 Dictionary of Translation Studies, Shuttleworth y Cowie (eds.), Manchester, St Jerome, 
1999, p. 13 
411 MARÍ, A., “La autotraducción: entre fidelidad y licencia”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-
2002, pp. 15-16 
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“exigencias lingüísticas” del español412. Cabrera Infante se decanta por 
“versiones muy libres”413 cuando se refiere a sus traducciones; Riera414 y 
Atxaga415 hablan de “recreaciones”. El caso de la novelista Nancy Huston 
permite ilustrar que a menudo la alegación de que una obra es “recreación” 
por oposición monolítica a “traducción” responde meramente a la 
conveniencia personal desde la ideología de mercado de un campo literario 
dado. Las que siguen son palabras de la teórica Klein-Lataud, después de 
haber contrastado el original y la autotraducción:  
L'auteure [Nancy Huston] insiste sur le terme de réécriture, pour 
exclure la notion de « traduction ». Il y a des raisons pragmatiques à 
ce choix. On connaît, en effet, la polémique déclenchée en 1993 par 
l'attribution à Cantique des plaines du Prix du Gouverneur général 
dans la catégorie « Romans et nouvelles » en français. L'intervention 
de cinq éditeurs montréalais auprès du Conseil des Arts pour 
demander l'annulation de la décision du jury reposait sur la nature du 
texte, jugé par eux admissible exclusivement dans la catégorie « 
Traductions ». Pour battre en brèche cet argument, Nancy Huston a 
donc présenté son livre comme une re-création. Mais toute traduction 
n'est-elle pas recréation? L'examen des deux textes Plainsong et 
Cantique des plaines n'interdit nullement d'utiliser le terme traduction 
pour désigner le second.416 
El próximo apartado retoma la cuestión de la invisibilidad de la traducción; 
la autotraducción puede ser presentada de facto como original en el espacio 
literario, abriéndose un abismo entre la faceta privada de la traducción (acto 
hermenéutico de la producción) y la pública (posición del texto  publicado, 
en términos socioculturales). La oposición reductora entre autotraducción y 
“verdadera traducción” es a nuestro juicio un claro recordatorio de la falsa 
dicotomía traducción fiel/traducción infiel (aquí lícita), construida sobre la 
tradicional superioridad jerárquica del original sobre la traducción. Por 
                                                            
412 Ibid., pp. 57, 63 
413 VIVAS, A., “Perfil. “La de Cervantes es una vida sin paralelo”. Guillermo Cabrera Infante”, en 
Muface, 170, 1998, p. 45 
414  RIERA, C., “La autotraducción como ejercicio de autotraducción”, op.cit., pp. 10-12 
415 GARZIA GARMENDIA, J., “Conversación con Bernardo Atxaga sobre la autotraducción de 
Obabakoak”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, pp. 53-57 
416 KLEIN-LATAUD, C., “Les voix parallèles de Nancy Huston”, op.cit., pp. 221-222 
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ahora, baste con recalcar que el establecimiento de dicha dicotomía no es 
inocente. 
Las autotraducciones de Beckett y Joyce son también recreaciones, según 
Fitch417 y Risset418, respectivamente. Las de Cunqueiro son referidas 
indistintamente como “versiones”, “recreaciones” o “reescrituras”419. Las 
denominadas por Oustinoff “autotraducciones-recreaciones” de autores 
como Nabokov o Beckett, contienen alteraciones o transformaciones 
“significativas” que están en todo caso plenamente justificadas a ojos de los 
que imploran fidelidad al original asumiendo la filiación texto-autor. De 
nuevo, es de suponer que el autotraductor será fiel a su propia intención.  
Si entendemos que la traducción debe atenerse a su skopos u objetivo 
último420, éste podrá variar según el público receptor, la opción personal del 
traductor u otros factores como imposiciones ligadas al encargo de 
traducción. Cuando se considere que la preservación de la intención del 
autor-traductor es el fin último o skopos de la traducción, los medios para 
alcanzar ese fin quedarán justificados. Puesto que el texto es producto de su 
autor, éste permanecerá fiel a sí mismo y la traducción será 
inequívocamente fiel al original.  
En el extremo “opuesto” a la categoría de autotraducción-recreación que 
establece Oustinoff aparecen las autotraducciones literales. El planteamiento 
general de esta bipolaridad en el corpus de textos teóricos y de divulgación 
reproduce como anunciábamos la confusión ilustrada para la traducción en 
general, la que deriva de la relación pseudo-sinonímica tradicionalmente 
establecida entre las nociones de fidelidad y literalidad.  
Flavia Company421 designa sus autotraducciones como “traducciones 
literales”; Pere Gimferrer422, como “versiones filológicas literales”423. 
                                                            
417 FITCH, B., Beckett and Babel. An insvestigation of the status of the Bilingual Work, op.cit., 
p. 157 
418 RISSET, J., “Joyce Translates Joyce”, trans. Daniel Pick, en Comparative Criticism 6, 1984, 
pp. 3-21 
419 VEGA, R., “Un jardinero en la frontera. Las autotraducciones de Álvaro Cunqueiro”, op.cit., 
pp. 46-50 
420VERMEER, H., “Skopos and commission in translation action”, op.cit., pp. 221-232  
421 Declaraciones recogidas Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, p. 43    
422 Miembro de la Real Academia de la Lengua Española, y Premio Nacional de Poesía 
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Kundera vigila de cerca las traducciones de sus textos cuando no es él 
mismo quien los traduce, para asegurarse de su literalidad424. En ocasiones, 
Nabokov pedía a personas próximas que realizasen una primera traducción 
literal que luego revisaba425, para no caer en una traducción “libre”426. En los 
dos polos propuestos, las autotraducciones pueden ser resultado de 
recreaciones “libres” de los textos de partida, o bien traducciones literales, 
garantía del valor inmutable del original427.  
Poch también observa cómo en la reflexión sobre la autotraducción literaria 
es, efectivamente, omnipresente el tema de la fidelidad como literalidad 
contrapuesta a la “libertad” como traición428.  Presentado en esos términos, 
el debate parece anacrónico. Y puede existir, además, otra forma de 
fidelidad que interfiere con la lealtad canónica al original: la presunta 
fidelidad a los recuerdos en las obras de memorias. El caso más 
ampliamente debatido a este respecto es justamente el de Nabokov, y 
remite de nuevo al debate de la literalidad versus infidelidad.  
Recordemos que, de acuerdo con Nabokov, el deber del traductor consiste 
en “reproducir con exactitud absoluta todo el texto, nada sino el texto”429. 
En un estudio conjunto, Novosilzov y Sharvashidze explican que Nabokov 
ejercía de traductor profesional del inglés al ruso y viceversa; se detienen en 
los comentarios teóricos del escritor a propósito de la traducción, y el modo 
en que éstos fueron en una primera etapa impecablemente llevados a la 
                                                                                                                                                                
423 Declaraciones recogidas en ibid., p. 23 
424 TANQUEIRO, H., “Traduir una obra autotraduïda”, op.cit., pp. 41-42 
425 HOKENSON, J. W., MUNSON, M.,  The Bilingual Text: History and Theory of Literary Self 
Translation, op.cit., p. 179 
426 Recordemos que traducción “libre”  se refiere a la acepción  tradicional,  por oposición a 
traducción literal (Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss.), y traducción libre (sin comillas) 
tal y como lo proponemos, se refiere a traducción que no encaja exactamente en los gustos, 
usos y reglas corrientes  de la traducción en un contexto histórico dado (Capítulo 1. Debates: 
invisibilidad, pp. 66-ss.).   
427 Analizando los textos que se refieren a esas traducciones “libres” en oposición a 
traducciones “literales”, se describen modificaciones que responden a menudo al deseo de 
corrección o de rendirse a las “virtualidades de la nueva lengua”. Parcerisas aplaude la calidad 
del primer tipo de textos, el modo en que aparecen resueltas las barreras culturales y 
lingüísticas de la traducción, así como la pertinencia de los elementos explicitados (para una 
mejor adecuación al receptor de la cultura meta) y omitidos (por redundantes). Resalta además 
el doble interés que presenta el estudio de autotraducciones de esta naturaleza: dilucidar la 
relación entre el proyecto intelectual del autor y las herramientas que la lengua le ofrece; y 
analizar la valoración cultural, emotiva e incluso psicológica que tiene el escritor-traductor del 
campo cultural meta (PARCERISAS, F., “Sobre la autotraducción”, op.cit., pp. 13-14). 
428 POCH, D., ., “La autotraducción”, Quimera: la autotraducción, 210, 1-2002, p. 9  
429 NABOKOV, V., “The Art of translation”, op.cit., p. 61  
López  L.-Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 2. Sobre la autotraducción 
 
139 
 
práctica. Progresivamente, Nabokov se fue inclinando más radicalmente por 
la traducción literal centrada en la palabra, insistiendo en que no se debía 
mejorar, corregir o actualizar el original. La regla de oro aclamada era la 
reproducción, siempre que fuese posible, de las características léxicas y 
estilísticas de la lengua fuente430.  
Observamos más arriba que para Nabokov el traductor ideal de una obra era 
el propio autor. Sin embargo, cuando tradujo su autobiografía Speak, 
memory! del inglés al ruso en 1951 primero, y en 1966 después, introdujo 
un gran número de transformaciones “significativas” que se hacen evidentes 
al comparatista431.  
Alhambra Díaz analiza la autotraducción de esta obra autobiográfica y 
concluye que las modificaciones no responden a una necesidad artística, sino 
al descubrimiento de detalles olvidados en el original. La traducción de  las 
memorias al papel (en el original como en la traducción) responde a normas 
similares a las que el escritor promulga para la traducción de una lengua a 
otra. La autotraducción es en este caso fuente de descubrimiento, no de 
invención; prima un modelo literario perfectamente subordinado a la 
precisión. La autobiografía era para Nabokov un deber cuasi científico: 
puesto que su cometido era recrear el mundo perdido con la revolución rusa, 
y sus recuerdos no le pertenecían de modo exclusivo, un cambio caprichoso 
devendría una suerte de traición432. Según la tesis expuesta, el verdadero 
“obstáculo” que diferencia la traducción de su autobiografía del resto de sus 
autotraducciones es la distancia temporal que distorsionaba los recuerdos433.  
Novosilzov y Sharvashidze sostienen que cuando Nabokov tradujo sus 
memorias no adoptó el método traductor que defendía. Emprenden entonces 
el estudio de la autotraducción de una obra clasificada como ficción434. 
Nabokov tradujo Otchayanie (1932) del ruso al inglés en dos ocasiones; 
                                                            
430 NOVOSILZOV, N., SHARVASHIDZE, M., “Quelques observations sur l’autotraduction de V. 
Nabokov : « Otchayanie »-« Despair »”, Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 
2007, p. 108. 
431 Ibid., p. 109 
432 ALHAMBRA DÍAZ, M., “Self-translation. The metomorphosis of Mnemosyne”, In Other Words. 
The Journal for Literary Translators, 2005, 25, pp. 6-15 
433 Ibídem 
434 NOVOSILZOV, N., SHARVASHIDZE, M., “Quelques observations sur l’autotraduction de V. 
Nabokov : « Otchayanie »-« Despair »”, op.cit.,  p.109 
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Cuando Novosilzov y Sharvashidze exploran la segunda versión, realizada en 
1935, concluyen que el autor-traductor volvió a permitirse  “libertades”  que 
no casaban con su teoría. El cotejo de los textos descubre la adición de 
pasajes y un mayor desarrollo del personaje principal en la traducción con 
respecto del original. Aun así, el mundo diegético no se perturba. La 
mayoría de los cambios se debieron, subrayan, al deseo de adaptación al 
nuevo lector. Por otro lado, atribuyen una vez más las transformaciones 
identificadas a la distancia temporal que separó los momentos de escritura y 
de reescritura, así como a la nueva condición de autor reconocido que 
ostentaba Nabokov435.  
Esta última hipótesis va en la línea de nuestra intuición de que un cambio en 
el grado de reconocimiento de autor-traductor y su obra en el campo 
literario podrá implicar un mayor grado de reapropiación desde el presente 
de la escritura de la autotraducción, subrayando la tarea de revisión que 
significa toda autotraducción. Más generalmente, parece innegable que la 
posición ocupada con respecto de otros autores podría condicionar el 
margen de libertad del autotraductor ante los códigos corrientes de la 
traducción, en un momento histórico dado.  
El discurso tradicional sobre la fidelidad que mantenía Nabokov para la 
traducción se traslada a la escritura (la reescritura también) autobiográfica. 
Reproducir los recuerdos letra a letra sin distanciarse del sentido parece 
haber sido el propósito primordial. En la jerarquía de fidelidades análogas, 
prevalece en esta forma de autotraducción la lealtad a la transcripción del 
pasado (visto desde el presente) sobre la lealtad al original publicado. El 
traductor que proclamaba otra teoría pudo así ser “legítimamente” infiel a la 
palabra del texto fuente.  
Desde la crítica literaria, Gérard Genette resume como sigue la situación: el 
derecho a la infidelidad es un derecho de autor436. La infidelidad la perpetra 
más fácilmente el autotraductor que el traductor de obra ajena, ya sea ésta 
presunta infidelidad al texto original, a la lengua o cultura fuente, a la 
lengua o cultura de llegada, al destinatario de la traducción, a la época del 
                                                            
435 Ibid.,  p.108 
436 GENETTE, G., Seuils, Seuil, Paris, 1987, p. 372 
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original o de la traducción, a un equilibrio pretendido entre cualquiera de los 
anteriores o, en última instancia, a una “intención” cambiante en el tiempo o 
con el nuevo lector, en un contexto histórico dado.  
Como sucede con la traducción en general, en el caso de la autotraducción 
tienden a presentarse como antónimas las nociones de autotraducción literal 
y autotraducción “libre” (“traducción no verdadera”). La diferencia radica en 
que tanto el método traductor literal como el “libre” entendidos en sentido 
convencional son, en principio, lícitos cuando es el propio autor quien se 
traduce. Pero esto último sólo ocurre si se asume la relación de filiación 
texto-autor: el autor será fiel a sí mismo, la traducción será fiel al original. 
Otra cuestión bien distinta se plantea cuando el texto es concebido como 
portador de estructuras escondidas por desentrañar y restituir437. Para los 
militantes de un estructuralismo extremo, las autotraducciones calificadas 
de “recreaciones”, “reescrituras”, “versiones libres”, etc., podrían 
considerarse “infieles” por no respetar las estructuras primeras. Por otra 
parte, puede surgir aquí con la autotraducción simultánea en la escritura el 
problema de la indeterminación del original: ambos textos son 
intermitentemente original y traducción.  
Retornando ahora a la falsa bipolaridad literal/libre, encontramos que los 
distintos autotraductores y teóricos prolongan (reviven) la larga polémica 
sobre la pertinencia de una traducción literal o una traducción “libre”. Dicha 
controversia se desplaza, tal y como corrobora Poch438, al ámbito de la 
autotraducción: lejos de mostrar una salida, la autotraducción despierta 
opiniones divididas. Vuelve a abrirse la vieja brecha entre los defensores de 
una traducción “libre”, que se aleja de la letra del original privilegiando su 
sentido, y aquellos que reivindican una traducción fiel, literal, versión 
filológica del original439.  
El primer capítulo ilustra cómo la asociación literal-fiel induce a error 
imponiendo la antonimia literal/”libre” –falsa, como demuestra Hurtado440-. 
                                                            
437 BASSNETT, S., Translation Studies, op.cit, pp. 76- 135 
438 POCH, D., ., “La autotraducción”, op.cit., p. 9  
439 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Sur l’autotraduction et son rôle dans l’éternel débat sur la 
traduction” Atelier de traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007, pp. 117-128 
440 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit. 
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La cuestión de la infidelidad es más amplia y compleja que esta antigua 
disyuntiva que recorre hoy la teoría naciente de la autotraducción. 
Recordemos que la fidelidad al sentido (o a uno de los sentidos posibles) en 
términos bipolares de “libertad” o literalidad es irrelevante, pues lo que 
determinará la elección de un método traductor u otro no es la que se 
establece entre mensaje y letra, sino la relación que une, en un contexto 
histórico dado, traductor y texto441. Por otro lado, esa relación es voluble, 
cambiante: remite al vaivén entre apropiación y desapropiación que conoce 
todo traductor, y que adopta matices especiales en el caso de la 
autotraducción.  
La autotraducción garantiza la permisibilidad ante otra forma de libertad que 
no remite por oposición a la pseudo-sinonimía fiel-literal. Ese margen de 
acción se desarrolla en otro plano, y aparece asociada a la doble posición 
que ocupa el autotraductor en el campo literario; presupone la fidelidad a 
uno mismo, y a su posicionamiento en-el-mundo. Hablamos, como es ya 
sabido, de la libertad del autotraductor ante el canon de modos de hacer, 
usos y gustos corrientes dentro el campo literario, en un contexto histórico 
dado. Las marcas textuales contenidas en la autotraducción que 
materializan ese margen pueden llevar a la reflexión sobre aspectos 
relativos a la ideología o a la representación de las culturas, así como a 
nuevos usos y modos de hacer (de traducir) que en ocasiones serán 
extrapolables a la traducción ajena. La autotraducción es además digna de 
estudio en sí misma; constituye una permanente invitación al análisis por 
tratarse de una forma de traducción sui géneris que ha sido (es) 
comúnmente practicada, y que apenas comienza a ser explorada.  
Rechazamos sin fisuras la tesis de la preeminencia del intocable original 
sobre la traducción que subyace a la falsa dicotomía fidelidad/”libertad”. 
También nos distanciamos de la tesis según la cual la autotraducción sería 
superior a la traducción ajena. Aceptamos, no obstante, que existe de facto 
una jerarquía por la  que en los campos literarios dominantes prevalecen las 
obras originales sobre las traducciones, lo culturalmente propio sobre lo  
culturalmente ajeno.  
                                                            
441 Capítulo 1. Debates: infidelidad, p. 65 
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Invisibilidad 
La prevalencia del original sobre la traducción desemboca, según Venuti y 
otros, en una traducción transparente442: en los campos literarios 
dominantes como el español o el francés, la traducción ejemplar es aquella 
que provoca la ilusión discursiva de la originalidad, permitiendo que lector 
empírico olvide la existencia del texto fuente extranjero. Puesto que en el 
caso de la autotraducción el autor es el traductor, la traducción podrá 
erigirse tácitamente en original. 
Desde la teoría de los polisistemas, Even-Zohar sostiene que el grado de 
invisibilidad o transparencia deseado en traducción es indisociable del 
conservadurismo de la cultura de llegada443. Siguiendo este enfoque, la 
asimilación de las obras que son importadas –traducidas- y la de aquellas 
que son originalmente creadas en una cultura dada es relativa a la 
“consolidación literaria”. Esto casa con la tesis de Casanova desde la 
sociología literaria de Bourdieu, según la cual la literatura traducida de 
lenguas dominantes es en principio mejor aceptada que aquella que 
proviene de lenguas dominadas444. Los campos literarios cerrados o 
dominantes, como el francés, el español o el angloamericano, tenderían 
según esta óptica a considerar la traducción una actividad literaria periférica 
con respecto del centro (la literatura nacional); de ahí, también, el modelo 
de traducción transparente. 
Reflexionemos, llegado este punto, acerca de la medida en que se alcanza 
con la autotraducción el modelo de invisibilidad occidental. Nótese, antes 
que nada, que la autotraducción permite un grado de invisibilidad absoluto 
de la traducción que es poco común. Es posible que aquello que fue en la 
esfera íntima una traducción devenga en la esfera pública un original. Dicho 
                                                            
442 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 186 
443 EVEN-ZOHAR, I., "La posición de la literatura traducida en el polisistema literario", en Teoría 
de los Polisistemas, Madrid, Arco, 1999, pp. 227-228 [Trad. de Iglesias Santos, M.,  revisada 
por el autor]  
444 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 8 
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de otro modo, un texto considerado traducción desde el prisma 
hermenéutico podrá ser considerado original desde el enfoque 
sociocultural445.  
El contrato de lectura, y por ende la visibilidad de la autotraducción como 
traducción, aparece condicionado en parte por cuestiones editoriales como la 
omisión o la indicación -de modo más o menos fácilmente identificable- de 
una mención del tipo “traducción del autor”, “autotraducción” o, 
sencillamente, “traducción de [nombre del autor]”. No hay que olvidar 
tampoco los derechos editoriales de, y entre, los distintos campos literarios. 
Por otro lado, está la posible motivación económica que mencionaban ciertos 
autotraductores446. No sólo considerarán abrirse a mercados más amplios, 
sino que también tendrán en cuenta las preferencias de los lectores del en el 
campo literario meta (en los campos dominantes será supuestamente mejor 
recibida una obra original que una traducción).   
Ocultar que la autotraducción es traducción constituye en el plano público 
del campo literario el grado máximo de invisibilidad en traducción, y puede 
responder bien a la simple prevalencia de la posición de autor que viene a 
eclipsar la de traductor, o bien a la mera conveniencia comercial o ideológica 
del propio escritor. Más arriba mencionamos el caso de la novelista Nancy 
Huston, cuando insistía en que su obra originalmente escrita y publicada en 
inglés fuese clasificada y leída como original en el contexto canadiense 
francófono, con vistas a recibir un premio literario. Huston reivindicaba la 
invisibilidad total de una obra que fue traducción en la esfera privada, y que 
según se infiere del estudio realizado por Klein-Lataud es, sin fisuras, 
traducción447.    
Grutman arroja luz sobre el papel de los lectores del campo meta, 
exponiendo precisamente el ejemplo de Huston. La concesión del galardón 
oficial para literatura en francés provocó la inmediata reacción del gran 
público. Los lectores reivindicaron la condición de traducción de la 
                                                            
445 Lo contrario también puede suceder: un texto que fue producido como original es vendido y 
recibido como traducción.  
446 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 106-107 
447 KLEIN-LATAUD, C., “Les voix parallèles de Nancy Huston”, op.cit., pp. 221-222 
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autotraducción exigiendo que se impugnase el premio448. En este caso, 
fueron los propios lectores los que decidieron si el texto sería un segundo 
original o una traducción. En el campo literario portugués, el gran público 
tampoco aceptó como original Os exércitos de Paluzie (Circulo de Leitores, 
1982) de Manuel de Seabra, texto originariamente escrito y publicado en 
catalán. Estamos de acuerdo en que además de los intereses editoriales o 
del propio autor es preciso considerar el papel del público receptor, más aún 
cuando entran en escena cuestiones ideológicas altamente sensibles.  
La conciencia político-lingüística de la comunidad de destinatarios del campo 
minoritario provoca la sublevación contra la invisibilidad velada de la 
traducción. Christopher Whyte prefiere traducir su poesía al gaélico que 
desde el gaélico. Para Whyte, la invisibilidad hegemónica de la traducción 
por la que se disuelve el texto fuente plantea graves problemas, 
especialmente cuando la cultura donde se produce el original es 
minoritaria449. Estamos de acuerdo en que si la lengua de partida es una 
lengua dominada y la de llegada una lengua dominante, tal y como sucede 
con el gaélico respecto del inglés, la autotraducción transparente es 
ideológicamente condenable. La autotraducción puede ser invisible por no 
recordar cultural o lingüísticamente su fuente, y puede además esconder en 
el plano peritextual su condición de traducción, cuando es publicada como 
original.  
Partiendo del caso catalán, Parcerisas analiza cómo la autotraducción no es 
ideológicamente inocente en las culturas asimétricas, sirviendo en ocasiones 
de verdadera “táctica de camuflaje” del original por razones económicas450. 
El original puede ser cronológico (coinciden el orden de creación y  
publicación) o dialógico (el texto publicado como original fue creado como 
autotraducción)451. Las autotraducciones del catalán al castellano se 
comercializan en ocasiones como originales o “segundos originales”; otras 
veces –afortunadamente las más- el texto no esconde su condición de 
                                                            
448 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  p.199 
449 WHYTE, C. “Against Self-Translation”, op.cit., p. 64 
450 PARCERISAS, F., “Idéologie et autotraduction entre cultures asymétriques”, Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  p. 105 
451 En otras palabras, recordemos que la autotraducción puede ser en su producción -plano 
privado- y publicación -plano público- retardada o simultánea, y que dichos planos pueden no 
coincidir. 
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traducción452. El estudio de la autotraducción entre culturas asimétricas es 
reflejo del papel que desempeñan en la ideología de mercado tanto los 
medios culturales como los autores453.  
Insistimos en que cuando la autotraducción es vendida como original en el 
mercado editorial, sobreviene la invisibilidad total de la traducción en el 
campo literario. A causa de posibles implicaciones ideológicas, resulta 
esencial en la investigación, cuando la autotraducción se efectúe entre 
campos culturales asimétricos, la verificación del orden de creación y 
publicación.  
Pero no siempre es así: el peritexto de la autotraducción puede llegar a 
reivindicar, incluso doblemente, la condición de traducción. Nos referimos 
ahora a un ejemplo curioso de autotraducción simultánea, texto producido y 
publicado al mismo tiempo. La relación entre los campos literarios es aquí 
simétrica. El escritor franco-americano Raymond Federman trabaja al mismo 
tiempo en francés e inglés; mencionábamos más arriba que en el caso de 
esta autotraducción límite ambos textos son intermitentemente traducción y 
original. Federman publicó un libro en edición bilingüe, D'une parenthèse à 
l'autre /From One Parenthesis to Another, donde la versión francesa indica 
“traducido del inglés por el autor”, y la inglesa “traducido del francés por el 
autor” 454. Uno y otro texto fueron original y traducción en distintos espacios 
textuales, quizá hoy irreconocibles. El gesto de Federman contradice la 
inclinación usual a presentar los dos textos como originales cuando hay 
autotraducción simultánea. No sólo impide la invisibilidad total de la 
autotraducción, sino que además recalca la parte de traducción que 
impregna ambos textos.   
Los estudios de caso expuestos más adelante analizan en qué medida la 
libertad de la que dispone el autotraductor incide en la visibilidad de la 
traducción que propugna Venuti, aquella que durante la lectura recuerda al 
receptor empírico su condición de traducción455. Para Ricœur, el secreto de 
                                                            
452 PARCERISAS, F., “Idéologie et autotraduction entre cultures asymétriques”, ibid.,  p. 103 
453 Ibid.,  p. 105 
454 BEAUJOUR, Alien Tongues: Bilingual Russian writers of the “First” Emigration, op.cit., p. 199 
455 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Pour une visibilité de la traduction? L’autotraduction en tant que 
produit culturel dans le champ littéraire”, intervención en el seminario Traduire, se traduire, être 
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la traducción reside en la hospitalidad de las lenguas: el placer de habitar la 
lengua del otro que se compensa por el placer de recibir en la casa propia la 
palabra del extranjero456. La correspondencia sin adecuación entre los textos 
provenientes de dos culturas diferentes resulta en la construcción de lo 
comparable mediante la instauración del diálogo entre el mismo y el otro. En 
palabras de Berman, idealmente “dans la traduction, il y a quelque chose de 
la violence du métissage”457. Esa violencia, experimentación con y en la 
lengua de llegada, nos abre al otro provocando la visibilidad del texto 
traducido con respecto de la literatura directamente producida en la lengua 
propia. 
Los campos literarios dominantes como el español y el francés presentan 
con frecuencia una doble velocidad en la aceptación de usos y modos 
innovadores. La literatura propia aparece en mayor medida abierta a la 
experimentación con formas nuevas. Lejos de constituir una fuente de 
renovación, la traducción suele adherirse de acuerdo con Even-Zohar a 
normas previamente rechazadas por el nuevo canon establecido458. 
Pensamos que el autotraductor puede transgredir esta tendencia. Dada la 
primacía de la figura del autor sobre la del traductor en occidente, éste 
tendrá un mayor margen de acción que el traductor de obra ajena.  
La autotraducción libre ante las formas dominantes de practicar y pensar la 
traducción es resultado de una práctica libre de la traducción, dentro de los 
límites que la hacen traducción. En ocasiones, la traducción libre podrá 
adoptar formas visibles como las propugnadas más arriba, perceptibles a 
todo lector meta. Nos ubicamos ahora en el nivel textual, resultado del 
ejercicio hermenéutico emprendido en la intimidad.  
El margen de libertad del autotraductor remite a la ambigüedad de su doble 
posición en el campo literario. Esa libertad puede no manifestarse en 
absoluto, o adoptar infinitas formas; aparece en constante redefinición con 
                                                                                                                                                                
traduit. Un après midi autour de la traduction littéraire à l’Université de New York en France 
(Paris), New York University in Paris, 11-04-2008 [en curso de publicación] 
456 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 20 
457 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique,  
op.cit., p. 16 
458 EVEN-ZOHAR, I., "La posición de la literatura traducida en el polisistema literario", op.cit. 
227-228  
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respecto de los gustos, usos y modos de hacer corrientes en el campo 
cultural459. Las huellas que evidencian el margen del autotraductor, siempre 
por reinventar en los distintos contextos históricos y en cada escritura 
singular, a veces únicamente se descubren al lector comparatista. Los 
estudios de caso presentados exploran marcas textuales que denominamos 
trasformaciones de autotraducción, y la medida en que éstas inciden, si lo 
hacen, en el grado de visibilidad de la traducción y el traductor460. El margen 
libertad aludido que marca el texto traducido tiende a producirse en los 
planos que siguen461:      
• En el plano de los que Ortega denominaba los “modos de hablar del 
autor”462 que todo traductor debe “reproducir” en la nueva lengua. 
Puesto que es el escritor quien traduce, la expresión en la lengua del 
campo de llegada es, de facto, la suya. La cuestión no se plantea ni 
siquiera en el caso de traducciones muy innovadoras, textos 
especialmente visibles por crear en la lengua meta registros inéditos, 
hoy tácitamente prohibidos al traductor de obra ajena463.  
• En el plano de la reelaboración textual, dado que toda autotraducción 
es relectura o revisión. Durante la reescritura, el autotraductor tiene 
licencia para corregir errores de distinta índole –tipográficos, 
históricos, etc.-, o incluso para pulir la diégesis (que no 
desmantelarla, por ser traducción). En principio estas 
transformaciones no son visibles al lector empírico, y están en 
conexión con la noción de autoría. Algunas modificaciones suscitan 
debate acerca de las fronteras entre la escritura original y la 
reescritura sui géneris que es la traducción, o la traducción sui 
géneris que es a su vez la autotraducción. Del mismo modo, surge la 
cuestión de la competencia que deben tener dos productores 
                                                            
459 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss. 
460 Segunda parte 
461 Esto, ciñéndonos a los casos de autotraducción contemporánea estudiados por el grupo de 
investigación AUTOTRAD (Departamento de Traducción e Interpretación, Universidad Autónoma 
de Barcelona). 
462ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit.  
463 El autotraductor podría, de hecho, aventurarse a practicar la traducción borgesiana, esa 
“gloriosa hibridación” entre arcaísmos y neologismos lingüísticos, o la estrategia “poetizante” 
heideggeriana, una “agresión” al lenguaje cotidiano. Todas estas propuestas se salen de las 
modas actuales de la traducción (Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 72-73). 
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culturales (autor, traductor) que generalmente ocupan posiciones 
bien distintas en el campo literario.  
• En los planos cultural e ideológico, entendiendo que el autotraductor 
es libre para adaptar su obra al nuevo receptor más allá de los 
límites tradicionalmente impuestos al traductor de obra ajena. El 
método traductor, opción global que recorre el texto, viene 
determinado por la función del texto meta. Veremos cómo las 
modificaciones o transformaciones introducidas podrán o no ser 
visibles al lector “no privilegiado”, aquel incapaz de comparar 
traducción y original.  
Sostenemos que la autotraducción libre siempre es traducción; traducción 
que no encaja perfectamente en los moldes traductológicos o literarios 
corrientes en un contexto histórico dado. La segunda parte de este trabajo 
ilustra cómo, en efecto, no toda autotraducción libre es necesariamente 
visible al lector meta. Mientras que no toda autotraducción libre es visible, 
toda autotraducción visible es por definición libre, si aceptamos la tesis de 
que la norma en el campo literario es hoy la traducción invisible que borra 
su fuente, idealmente leída como original. Recordemos que Venuti presenta 
como traducción transparente la “traducción comunicativa” de Nida por la 
que el traductor aspira a la consecución de una expresión absolutamente 
natural en la lengua de llegada, remitiendo al lector meta a “modos de 
comportamiento” corrientes en su propia cultura464. De ahí se desprende 
que no sólo el texto, sino también el traductor, deben ser invisibles. 
En términos ricœurianos, diríamos que la traducción transparente como la 
describe Venuti privilegia la reapropiación, esto es la aplicación de texto al 
presente –incluyendo la excesiva adaptación al lector y su cultura-, en 
detrimento de la parte de desapropiación que significa la distancia 
instaurada por todo texto escrito. La desapropiación que remite a la otredad 
cultural recorre el texto traducido, marcándolo con huellas que recrean en 
                                                            
464 VENUTI, L.,  “Translating Derrida on Translation: Relevance and Disciplinary Resistance”,  
op.cit., p. 252 
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mayor medida lo ajeno. El autotraductor oscila, como todo traductor, entre 
apropiación y desapropiación465.  
La traducción transgresora de las normas que aclama Venuti conduce a 
distintas formas de traducción libre. Organizamos las estrategias a su 
servicio en las categorías de grado de visibilidad del traductor, elección del 
método traductor, y selección del texto por traducir466. El autotraductor 
“resistente” puede actuar en estos tres frentes, previsiblemente con un 
mayor margen de acción en el campo que el traductor de obra ajena.  
El autotraductor raramente traduce la totalidad de su obra. Algunos de sus 
textos pueden quedar sin traducir, o ser traducidos por un tercero. 
Recordemos que la elección de la obra por traducir puede lograr un efecto 
tan “extranjerizante” como la adopción de nuevas estrategias discursivas467. 
Para Venuti, independientemente de las estrategias de traducción aplicadas, 
la visibilidad de la traducción podrá depender del grado de transgresión del 
texto seleccionado, de la medida en que éste suscita extrañeza en el lector. 
Podrá así surgir una traducción que desestabilice las modas literarias de la 
cultura propia, o que abra la cultura propia a la cultura fuente. 
Entre las distintas obras, el autor o los editores determinan cuál se debe 
autotraducir considerando la finalidad deseada del texto meta. La función de 
la autotraducción en la cultura de llegada podrá atenuarse, intensificarse, o 
incluso diferir de la del original. Intuimos que en ciertos casos el factor 
ideológico podría condicionar la elección de un texto en detrimento de otros. 
Tanto la selección del texto como la invención de modos de hacer en 
traducción deben basarse, de acuerdo con Venuti, en una evaluación crítica 
de la cultura meta que considere jerarquías y exclusiones, así como las 
relaciones con otras culturas468. 
                                                            
465No olvidemos que la desapropiación como la entendemos remite también al posicionamiento 
del autotraductor ante el  original ya creado –y generalmente recibido-, con un mundo diegético 
preestablecido (Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 33-34, y Capítulo 2. Noción de 
autotraducción, pp. 115-ss.).  
466 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 70-ss. 
467 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p. 147 
468 Ibid., p. 343 
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La aplicación de un método traductor que se salga de los usos corrientes es 
otro de los planos de acción posibles para el traductor “resistente”. Entra 
aquí en juego la distinción469 que Oustinoff sugiere entre autotraducción 
naturalizante (traducción transparente, para Venuti) y autotraducción 
descentrada470. Oustinoff propone acertadamente referir la noción de 
descentramiento a la doxa o modas de traducción471. Opina, como Venuti, 
que la norma en occidente es una traducción que pretende haberse escrito 
directamente en la lengua meta. Preferimos hablar de visibilidad como 
Venuti, o del concepto más amplio de una forma de traducción libre ante el 
canon, y no de descentramiento.  
La clasificación propuesta de autotraducciones descentradas y naturalizantes 
excluye la posibilidad de una autotraducción escrita (y leída) como texto 
“naturalizado”, aun siendo irrespetuosa con los modos de hacer actualmente 
corrientes en traducción. Existen autotraducciones que reproducen el 
lenguaje de la escritura atendiendo a la norma -son recibidos como 
traducciones transparentes, naturalizantes-, y que al mismo tiempo no 
encajan en los moldes corrientes de modos de hacer en traducción472. 
Cuando el texto se lee como si se hubiese escrito directamente en la lengua 
meta y para la cultura meta, las transformaciones de traducción sólo se 
hacen evidentes al lector “privilegiado” que emprende la lectura comparativa 
del original y la traducción.   
Julien Green acomete una autotraducción que “se donne pour but de se 
conformer à une certaine conception des données stylistiques de la langue 
traduisante”473. Green alcanza lo que para muchos traductores y teóricos 
representa el ideal de traducción. En el otro extremo, el ejemplo 
                                                            
469 Oustinoff  adapta  a la autotraducción los conceptos de traducción descentrada y traducción 
naturalizante propuestos por Henri Meschonnic.  
470 Por traducción descentrada entiende Meschonnic “réénonciation spécifique d’un sujet 
historique, interaction de deux poétiques, décentrement, le dedans-dehors d’une langue et des 
textualisations dans cette langue” (MESCHONNIC, Pour la Poétique II. Epistemolofie de 
l’écriture. Poétique de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 307-308). 
471 OUSTINOFF, M., Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, op.cit. 
472 Este es el caso de todos  los ejemplos analizados en el primer estudio de caso (Capítulo 3. 
Transformaciones de autotraducción, pp. 220-ss.), y de la mayoría de los ejemplos presentados 
en el segundo estudio de caso (Capítulo 4. Transformaciones de autotraducción, pp. 295-ss.).  
473 OUSTINOFF, M., Bilinguisme et auto-traduction : Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir 
Nabokov, op.cit., p. 30 
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paradigmático de autotraducción visible es la traducción de Lolita R, cuya  
literalidad extrema supone “un descentramiento positivo”474. El método 
literal aplicado por Nabokov es coherente en esta ocasión con los principios 
de traducción que defendía. Lolita R responde a la que denominamos 
autotraducción libre, porque se opone al canon de usos de la traducción de 
la época: precisamente aquellos que rechazaba Nabokov en prefacios y 
otros textos teóricos. Se trata de una autotraducción libre porque en aquella 
época el método traductor literal no era la norma, como tampoco lo es hoy. 
Es, además, autotraducción libre visible por resultar evidente al lector de la 
cultura meta la cualidad de traducción del texto leído: la obra recuerda, en 
inglés, su fuente extranjera (extraña) rusa.  
Para lograr el efecto de extrañeza ante lo ajeno en traducción, Venuti 
propone vías alternativas a la aplicación de un método traductor literal, 
método literal que, por otro lado, aprueba cuando existe suficiente 
legibilidad. Berman defiende, como Nabokov, una traducción de la letra 
perfectamente respetuosa con el original, siempre que sea posible475. En una 
extensa nota a pie de página de L’épreuve de l’étranger, Berman incluye la 
autotraducción en lengua francesa en la categoría de “producción en francés 
escrita por extranjeros”. En ocasiones similar al francés de Francia, la 
lengua de esta literatura se separa de la primera por un abismo más o 
menos profundo, según el caso. Todas las obras de esta categoría, prosigue, 
han sido escritas por “extranjeros” y aparecen marcadas por lo ajeno en su 
lengua y temática476.  
Berman se refiere, por un lado, a los extranjeros que escriben en francés 
“imprimant le sceau de leur étrangeté à notre langue [le français de 
France]” (algunos de sus escritos no son autotraducciones, sino que 
aparecen directamente en la lengua de expresión literaria adoptada). Por 
otro lado, están los autotraductores, cuyos textos son descritos como “des 
œuvres étrangères réécrites en français, venant habiliter notre langue et 
                                                            
474 Ibid., p. 79 
475 Recordemos que Benjamin, Meschonnic y Ortega no entienden por traducción transparente 
la que es recibida como original (borrando las huellas de éste), sino aquella que idealmente 
permitiría un acceso directo a la palabra del texto original. Insistimos en el carácter volátil de 
estas nociones, extrapoladas ahora al ámbito de la autotraducción.  
476 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
op.cit., pp. 18-19 
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donc la marquer, elles aussi, de leur étrangeté”477. Cita a Beckett, quien 
escribió algunas de sus obras directamente en francés y tradujo otras del 
inglés, como la más asombrosa ilustración de esta proximidad entre “les 
deux langues françaises”478. No olvidemos que para Astbury la 
autotraducción beckettiana es un “mal-decir”, lográndose así el proyecto en 
ambas lenguas de creación479. De hecho, cuando Beckett comenzó a escribir 
en francés (para después traducirse al inglés), declaró no dominar esa 
lengua; de ahí resulta una escritura “forzada”480. Una lengua, en suma, 
especial. Remitiendo a Marcel Proust y otros, recordemos que lenguaje de la 
escritura “de las buenas obras literarias” es ya extranjero, extraño 
(étranger). Lo ajeno marca tanto sus obras escritas originalmente en francés 
como aquellas que autotraduce a esa lengua, sea de modo retardado o 
simultáneo. En el caso de la autotraducción simultánea beckettiana, lo 
extranjero que se exhibe al lector recorre tanto el (intermitente) original 
como la (intermitente) traducción.  
Las autotraducciones aludidas brevemente por  Berman parecen alcanzar el 
ideal de traducción extranjerizante que propugna, aunque no 
necesariamente mediante la aplicación de un método traductor literal. La 
visibilidad de este tipo de textos, aquellos que recuerdan lo ajeno, no es 
propia de la autotraducción sino de la literatura producida por extranjeros 
en la lengua literaria de adopción. Este pasaje arroja luz precisamente sobre 
la “extraordinaria” parecido que existe entre las “buenas” traducciones al 
francés y los textos de autores extranjeros que escriben o reescriben 
(autotraducen) su obra en francés:   
Dans tous les cas, le texte étranger « paraît autre » que le texte 
français de France. Ces deux tendances antagonistes l’apparentent à 
l’écriture du traducteur qui, confronté à un texte étranger « autre », 
est simultanément tenté de défendre sa langue (surfrancisation) et 
l’ouvrir à l’élément étranger. Le parallélisme structural est donc 
                                                            
477 Ibídem. 
478 También Semprún y Gómez Arcos practican estas dos formas de escritura en francés. 
479 ASTBURY, H., “Mal vu mal dit/ Ill seen ill said”, Atelier de traduction. Dossier: 
L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 147- 153 
480 Ibídem. 
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frappant, et il n’est pas étonnant que le but du traducteur, enrichir sa 
langue, soit aussi celui de bon nombre de ces écrivains.481  
En otros textos teóricos, Berman asemeja explícitamente la literatura 
poscolonial en legua francesa a la traducción. Refiriéndose a esa literatura 
poscolonial escrita en la antigua lengua colonizadora, Lievois sostiene que 
Berman habría de recalcar su similitud no con el texto traducido (el que 
busca preservar lo extranjero en su francés), sino con la autotraducción482. 
Lievois sostiene que los autores poscoloniales escriben en la lengua colonial 
reproduciendo el modelo de visibilidad bermaniano que se asienta en la 
fidelidad a la letra. La única diferencia estriba, según Lievois, en que no 
existe un original con el que comparar la traducción. Dicha (auto)traducción 
es, se podría afirmar, mental.  
Es curioso plantearse, cuando no hay una autotraducción “material” que 
remita a un original, que podría a veces darse la autotraducción mental. No 
son raros los críticos de la obra en inglés de Nabokov que versa sobre el 
mundo ruso que han aludido a esa escritura que parece una traducción 
literal del ruso. Tanqueiro intuye la existencia de la traducción mental 
aludiendo a casos de autores que crean en una lengua distinta de aquella en 
la que piensan la diégesis, o para un receptor que desconoce el universo 
cultural referido en la obra. Un ejemplo llamativo de autotraducción mental 
podría ser el de Antonio Tabucci:  
A obra [Sostiene Pereira, de António Tabucchi] versa sobre a cultura 
portuguesa, portanto os leitores naturais seriam os portugueses, mas 
escreve-a originariamente em italiano para leitores italianos. [...] 
Antonio Tabucchi utiliza técnicas de um tradutor para ajudar os seus 
leitores italianos a perceberem certos aspectos da cultura 
portuguesa483, 484  
                                                            
481 BERMAN, A., L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, 
op.cit., p. 19 
482 LIEVOIS, K., “L’auteur postcolonial : autotraducteur plutôt que traducteur ?”, op.cit., pp. 
203- 209 
483 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., p. 113 
484 “La obra [Sostiene Pereira, de Antonio Tabucchi] trata de la cultura portuguesa, y aunque 
los lectores naturales serían los portugueses, la escribe originariamente en italiano para 
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La visibilidad de la traducción parece patente en algunos de estos textos 
escritos directamente en otra lengua que no corresponde al universo cultural 
referido por la diégesis. Parece probable que estas marcas de 
desapropiación (recreación de lo culturalmente ajeno) o de reapropiación 
(adaptación de lo extranjero para el lector empírico) podrán ser más 
prominentes cuanto más distantes sean el universo cultural aludido y el 
universo cultural del receptor final del original.  
Independientemente de que se entienda que ciertos textos podrían llevar la 
impronta de la denominada “autotraducción mental”, el hecho es que estos 
contienen marcas textuales que recuerdan a la traducción. Dado que 
eventualmente sería el autor quien traduciría mentalmente, lo más 
apropiado sería hablar de autotraducción metal. Coincidimos con Tanqueiro 
en que el estudio de esta forma de “autotraducción mental”, inexplorado a 
nuestro conocer, es sumamente complejo: como señalaba Lievois 
refiriéndose a la autotraducción mental en literatura poscolonial, el original 
es intangible. Cuando se refiere a la opción de la lengua de escritura que 
adoptan los literatos de las ex-colonias portuguesas, Tanqueiro expone lo 
que sigue:  
Os escritores que […] abandonam os seus países e se inserem noutra 
comunidade linguística e cultural [tornam-se] bilíngües mas já entre 
línguas e culturas, na maioria das vezes bastante distanciadas. Neste 
caso podemos referir […] autores que escreveram […] nas línguas 
colonizadoras, como aconteceu por exemplo em Angola, 
Moçambique, Cabo Verde com autores bem conhecidos como 
Luandino Vieira, Pepetela, José Craveirinha, cuja opção de escrever 
numa ou noutra língua ou de autotraduzir-se, implica factores 
diferentes.485, 486 
                                                                                                                                                                
lectores italianos. [...] Antonio Tabucchi utiliza técnicas de traductor para que sus lectores 
italianos puedan percibir ciertos aspectos de la cultura portuguesa” [nuestra traducción].   
485 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., p. 41  
486 “Los escritores que […] abandonan sus países y se integran en otra comunidad lingüístico-
cultural [devienen] bilingües, pero lo hacen ya entre lenguas y culturas por lo general bastante 
distanciadas. En este caso podemos citar […] a autores que escribieron en las lenguas 
colonizadoras, como sucedió por ejemplo en Angola, Mozambique o Cabo Verde con autores tan 
conocidos como Luandino Vieira, Pepetela o José Craveirinha, cuya opción de escribir en una u 
otra lengua o bien autotraducirse implica diferentes factores” [nuestra traducción]. 
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Los hay que deciden (o se ven obligados a) escribir originalmente en la 
lengua de la antigua metrópolis, y los hay que lo hacen en la lengua 
vernácula de la ex-colonia. Es interesante, como explicamos más arriba, 
determinar qué texto es autotraducido y cuál no, cuando exista la 
posibilidad de publicar su totalidad; la motivación puede ser ideológica487. 
Por otro lado, tanto la autotraducción como la escritura directa en la lengua 
de la antigua colonia provocan según Berman (en el mejor de los casos) un 
efecto semejante de extrañeza, causado por la referencia a la fuente ajena. 
Al producirse la suerte de extrañeza aludida por Berman, sobreviene una de 
las posibles formas de visibilidad de lo extranjero que Venuti defiende en 
aras de una traducción “renovadora”.  
Las visiones de Venuti o Berman –con sus distintos matices- no responden a 
la concepción generalizada de la traducción, sino a aquella que resultaría 
hoy de un método traductor libre ante el canon (literal u otro). Ésta es la 
respuesta de una esfera teórica que se subleva contra la norma traductora 
actual.  
El “naturalizante”, transparente o comunicativo es el método traductor más 
adecuado de acuerdo con la mayoría lectores, teóricos y practicantes de la 
traducción. La de Julien Green encarna así la traducción modélica en el 
contexto actual; el traductor reproduce los usos traductológicos corrientes 
(perfectamente respetables). La calidad de la autotraducción radica en su 
transparencia, en su legibilidad idealmente absoluta que permite una lectura 
tal que la obra parece originalmente producida en el campo literario meta488. 
Siguiendo esta lógica, las autotraducciones extranjerizantes, como la 
beckettiana que Berman aplaude, no reproducen el patrón occidental de 
“buena” traducción. Evidentemente, la traducción propuesta por Beckett 
habría sido cuestionada en el espacio literario si ésta hubiese sido realizada 
por un tercero. Sencilla y maravillosamente, el margen en el campo es otro, 
para el autor-traductor.   
                                                            
487 Evidentemente, esto dependerá también del reconocimiento literario del escritor en el 
momento de la autotraducción, así como del criterio de las editoriales, etc.  
488 FRANC-KOCHMANN, R., “Langue, identité, altérité...”, en Littérature et nation. La langue de 
l’Autre ou la double identité de l’écriture, 24, Université de Tours, Tours, 2001, pp. 179-215  
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Desde el frente mayoritario que aboga por una traducción transparente o 
invisible, “comunicativa”, Franc-Kochmann sostiene que la competencia de 
la escritura en una segunda lengua, “algo relativamente común”, no implica 
necesariamente la competencia traductora. No parece un apunte exagerado; 
observamos más arriba cómo los distintos teóricos enfatizan la condición 
bilingüe del autotraductor: de acuerdo con Franc-Kochmann, el bilingüismo 
no basta. Parece lógico afirmar que el traductor deberá presentar otras 
competencias además de la de la biculturalidad o el bilingüismo. Para Franc-
Kochmann, fiel a su tiempo, el escritor bilingüe que traduce de modo 
competente velará por la invisibilidad ideal489. Hurtado también sostiene que 
el traductor ha de respetar las modas de su época490. En esta línea, si 
aceptamos que la traducción corriente hoy es transparente, todo escritor 
que traduzca su propia obra debería ocupar públicamente tan solo su 
posición de poder, la de autor, de forma que pasase desapercibida su 
condición de traductor. Exactamente lo opuesto de lo que defendería Venuti: 
una traducción y un traductor que innoven y se presenten como tales. El 
tercer campo de batalla para el traductor “resistente” es visibilizar 
socialmente su papel en la cultura, en respuesta a la asunción canónica por 
la que el traductor ejemplar desaparece. 
Pensando en términos venutianos, en el caso de la autotraducción es clave 
que el escritor haga público el lugar que dentro del campo literario ocupa 
como traductor. La posición de autor no debería eclipsar la de traductor. 
Bourdieu recordaba que dentro del campo cultural la “profesión” de escritor 
es una de las menos codificadas491. Con relativa frecuencia, los escritores 
son además traductores literarios de obras ajenas. En todos los supuestos, 
resulta tan deseable como necesario que los autores-traductores presenten 
sus reflexiones sobre la traducción en prefacios, ensayos, conferencias y 
entrevistas.  
La visibilidad del traductor requiere un reconocimiento social que el autor ya 
tiene por lo general, y que deberá extenderse a su papel de traductor. 
Grutman señala que con la autotraducción está en juego la noción de 
                                                            
489 Ibídem.  
490 HURTADO ALBIR, A., Notion de fidélité en traduction, op.cit., p. 224 
491 Ibid., p. 371 
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autoría de la que tradicionalmente sólo han disfrutado los autores, y no los 
traductores492. Evidentemente, la autotraducción no plantea la cuestión de 
exigir –en los países donde aún no suceda así493- contratos que definan la 
traducción como trabajo original de autor, tal y como Venuti sugiere 
refiriéndose a la traducción de obra ajena. Pensamos que el autotraductor 
puede ser una figura clave para subvertir o alterar la jerarquía de valores y 
gustos de la cultura meta, abrirla al otro.  
La pertinencia de un método traductor que se salga de la norma radica en la 
función deseada para el texto traducido, dentro de un contexto histórico 
dado; su resultado final dependerá de la recepción por parte del gran 
público. Un tanto de lo mismo sucede con la selección de la obra por 
autotraducir. Entendemos que el grado de tolerancia ante lo nuevo es un 
posible factor determinante de la predisposición del autotraductor para 
transgredir el orden, pero ello –aunque en distinta medida como venimos 
subrayando- tanto en literatura original como en traducción. Estamos de 
acuerdo con Venuti en que a pesar de una posible mala acogida inicial, 
deben existir teorías y prácticas alternativas a la norma494.  
Pero subrayamos que la opción de un método visible debería acompañarse 
de apuntes paratextuales explicativos de la relación entre el objetivo 
traductor y las estrategias aplicadas495. Ello promovería, previsiblemente, la 
aceptación por parte del lector meta o, cuando menos, su conciencia de 
estar leyendo una traducción. No insinuamos aquí que el método traductor 
más común hoy -comunicativo para unos, naturalizante o tranparente para 
otros- sea inadecuado. Dependerá, insistimos, de la función asignada al 
texto en un contexto histórico preciso. 
Los autotraductores practicantes de una traducción libre ante los usos y 
normas tácitas o expresas de la traducción y de la literatura traen la 
diferecia al espacio cultural. Puesto que, según teóricos como Even-Zohar o 
Casanova, en espacios literarios como el español y el francés el escaso 
movimiento suele provenir de la literatura original, la posición ambigua que 
                                                            
492 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit., pp. 17-20 
493 Tanto en España como en Francia los traductores cobran derechos de autor. 
494 VENUTI, L., The Translator’s Invisibility, op.cit., p.309 
495 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 83-ss. 
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ocupa la autotraducción podría revertir positivamente en esta búsqueda. La 
experimentación será más fácilmente aceptada en el caso de una obra 
creada por el propio autor, una obra que -desgraciadamente- en ocasiones 
es además recibida como original.  
Por otra parte, como subrayábamos más arriba refiriéndonos a Beckett o 
Nabokov, nada induce a pensar que la literatura original del autor-traductor 
no pudiese provocar el mismo efecto de extrañamiento al que Venuti invita. 
Pero es cierto que la autotraducción, la traducción, permite algo más: llevar 
a reflexión sobre el mismo desde el prisma del otro mediante una recreación 
de la fuente extranjera -autónoma- que es el original. Todo esto, sin obviar 
la liquidez de las relaciones entre textos, su ubicación móvil en el centro o la 
periferia, cambiante con el tiempo. Un texto trasgresor en un contexto 
cultural e histórico preciso no tiene por qué serlo en otro. Publicados, tanto 
el original como la autotraducción devienen autónomos, recibidos por la 
comunidad de lectores hermeneutas de una cultura dada. 
Estamos convencidos de que independientemente de la obra seleccionada y 
el método aplicado en su traducción, el autotraductor podrá contribuir al 
reconocimiento social del traductor desde la ambigüedad intrínseca a su 
posición privilegiada en el espacio literario. Para ello, el lugar que ocupa  
como autor no debería ocultar el de traductor. Observamos, por ejemplo, 
como el autotraductor Raymond Federman reivindicaba y exhibía su función 
de traductor desde su posición de autor; veremos cómo existen otros modos 
de reafirmar la condición textual de la autotraducción. La conciencia e 
implicación activa de autotraductores revigorizaría sin duda la comunidad de 
traductores y lectores a la que interpela Venuti. Comunidad de 
hermeneutas, recordamos, idealmente curiosos por la otredad y abiertos a 
la revisión de lo propio496.  
Porque finalmente -como recuerda Ricœur-, el deseo de traducir es deseo de 
lo extranjero497, el autotraductor oscila (como el traductor) entre 
apropiación y desapropiación. Desde esta óptica, el carácter culturalmente 
ajeno del texto debe manifestarse a ojos del lector; la transparencia 
                                                            
496 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
497 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 58 
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absoluta que denigra lo extranjero (la naturalización para Oustinoff o 
Meschonnic) conduce a una universalidad que en última instancia nos torna 
extranjeros para con nosotros mismos, exiliados del lenguaje, reticentes al 
deseo de asilo que muestra nuestra lengua, aquella que acoge498. 
El potencial de movimiento y transformación, tan deseable como necesario 
para todo espacio cultural, reside en el lector hermeneuta, a veces traductor 
o autotraductor. Idealmente suspendido entre lo propio -o reapropiado- y lo 
ajeno, el sujeto histórico se posiciona en algún punto inestable de la 
distancia que instaura todo texto escrito. En el mejor de los casos, 
pensamos, el lector meta será consciente de que la autotraducción, texto 
“real” y publicado en el campo literario, es traducción.   
 
  
                                                            
498 Ibid., p. 19 
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Reflexiones finales 
 
Estas páginas han buscado mostrar las particularidades que hacen de la 
autotraducción una traducción o re-escritura sui géneris, especial, dentro del 
espacio marcadamente heterogéneo (rico) al que pertenece. En el proceso, 
hemos observado que la autotraducción –y, más concretamente, la 
autotraducción literaria contemporánea que nos ocupa- es a su vez una 
parcela altamente plural, dentro del espacio aún más amplio y variado de la 
traducción.  
Insistimos en que hace apenas una década la autotraducción era un 
fenómeno desatendido por la comunidad investigadora. Los raros estudios 
que le eran consagrados adoptaban la óptica –aún presente- del 
bilingüismo, y se centraban exclusivamente en autores canónicos como 
Beckett o Nabokov. Sin denigrar el valor de estos análisis, entendemos que 
surgen de ahí ciertas trabas que recorren hoy la incipiente teoría de la 
autotraducción.  
En primer lugar, no son raros los teóricos que todavía afirman erróneamente 
que la autotraducción es un fenómeno inédito499. Es común además inferir 
falsas generalizaciones, como que la autotraducción únicamente se produce 
de la lengua la lengua materna a la lengua “de adopción”500. Algo inexacto, 
en primer lugar, porque no todos los autotraductores han debido adoptar 
una lengua nueva por razones biográficas o políticas (ver territorios 
bilingües) y, además, porque la autotraducción también se realiza hacia la 
lengua “materna” (caso de Semprún y Gómez-Arcos, entre otros).  
                                                            
499 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 100-ss.   
500 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 116-ss. 
162 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 2. Sobre la autotraducción 
 
 
Por último, la focalización en autores como Beckett y Joyce ha provocado la 
puesta en relieve de los textos que Oustinoff denomina “autotraducción-
recreación”. Son traducciones que presentan transformaciones 
“significativas” con respecto del original,  y que suscitan debate acerca de su 
condición de traducción o creación original. Como venimos señalando, no 
todas las autotraducciones son así; arrojar luz sobre ese “tipo” de 
autotraducciones ensombrece al resto.  
Visto el carácter común del fenómeno autotraductor, reivindicamos el 
estudio de autotraducciones realizadas por autores menos reconocidos. 
Pensamos que el lugar que ocupa el autor en el campo literario cuando 
traduce su obra debería incidir en su toma de posición ante el canon de 
normas y usos en traducción. También queda por explorar la posible 
correlación entre el grado de experimentación de un mismo autor-traductor 
en literatura original y en traducción.   
Aunque no sea posible ni deseable unificar el espacio de la autotraducción, 
es perfectamente factible exhibir qué podría caracterizarla -en mayor o 
menor medida- con respecto de otras formas de traducción. Para ello, 
nuestro punto de partida ha sido defender lo que nos parece evidente: toda 
autotraducción es traducción. Nótese además que a ello apunta la propia 
etimología del término generalmente acuñado en los distintos pares de 
lenguas: autotraducción, autotraduction, autotranslation501.  
Queda ilustrado cómo persiste en los textos teóricos la discusión acerca de 
si la autotraducción es traducción o “creación”, “recreación”, “escritura”, 
“reescritura”, “versión”…, por oposición a la primera502. Resulta lógico 
pensar que esto debe ser consecuencia o reflejo del orden jerárquico por el 
que, en el espacio literario occidental, la traducción ha sido tradicionalmente 
considerada inferior al original. A primera vista de modo paradójico, la 
traducción se afana en esconder su fuente; lo hace en la medida en que lo 
                                                            
501 En los últimos años se ha evolucionado en lengua francesa de auto-traduction a 
autotraduction. En lengua inglesa coexisten las designaciones de autotranslation (o auto-
translation) y self-translation, si bien es cierto que hasta muy recientemente era más común el 
segundo término, aquel que enfatiza el self, la identidad. 
502 Capítulo 2. Noción de autotraducción y Debates, pp. 112-ss.  
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reemplaza503. Suplantar al texto original equivale en traducción a la 
recepción del texto (cronológicamente) segundo en lugar del primero. Se 
desvanece así la identidad propia de del resultado de una actividad, la 
traductora, que no tendría lugar de ser en un mundo utópico donde la 
comunicación fuese límpida y directa504. Por extensión, desaparece también 
el traductor que la acomete. Entendemos que de la prevalencia del texto 
original sobre el texto traducido surge probablemente, al menos en parte, el 
deseo velado de que la autotraducción sea considerada “creación” original.  
Otros posibles factores determinantes para presentar la traducción como 
original son el grado de asimetría entre culturas, el interés editorial o la 
conveniencia personal del autor. Todos estos son aspectos por explorar 
desde la óptica sociocultural de la traducción. Resulta especialmente 
elocuente a este respecto el caso de las lenguas dominadas ante las lenguas 
dominantes o mayoritarias. Dos escenarios de este tipo son los territorios 
bilingües dentro de un mismo Estado donde existe una lengua oficial común 
(caso de las comunidades bilingües españolas), y las antiguas colonias 
donde coexisten al menos dos lenguas, siendo una de ellas la de la antigua 
metrópolis. De acuerdo con Heilbron y Sapiro, la traducción a lenguas 
centrales o dominantes consolida la posición del autor505. Por otro lado, 
Casanova sostiene que la desigualdad lingüistico-literaria que existe de facto 
entre campos asimétricos implica que el valor literario de un texto en el 
mercado de bienes literarios dependa, al menos parcialmente, de la lengua 
en que éste fue originalmente redactado506.  
De todo ello, podemos inferir que cuando la traducción (no sólo la 
autotraducción) se efectúa entre campos culturales no horizontales, y más 
precisamente de una “lengua dominada” a una “lengua dominante” 
retomando términos de Casanova, resulta aún más tentadora la idea de 
presentar el texto como un original creado directamente en la lengua 
dominante. Sin olvidar eventuales condiciones ligadas a los derechos de 
edición, la autotraducción ofrece la posibilidad de llevar esta invisibilidad al 
                                                            
503 Capítulo 1 Debates: invisibilidad, pp. 53-ss. 
504 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 42-ss. 
505 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 3-4 
506 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, 1, p. 8 (Capítulo 1. 
Reflexiones finales, p. 91). 
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extremo, hasta tal punto de que la traducción deviene original en el espacio 
literario: se borra toda mención relativa a la condición de traducción del 
texto, aprovechando la ambigüedad que caracteriza la doble posición del 
autor-traductor. Un texto producto, en la esfera íntima, de una actividad 
hermenéutica consistente en una lectura-reescritura, es original en el campo 
literario meta por ser vendido y recibido como tal. Mientras que en la 
vertiente privada es traducción, en la pública es original.  
La tentativa de sustituir el texto fuente por su autotraducción, fruto de la 
negatividad asociada a la traducción y su consiguiente denigración como 
texto, aparece reforzada en el marco teórico por la distinción hecha entre 
autotraducción y “verdadera traducción”507. Esta falsa dicotomía se asienta a 
su vez sobre la base ilusoria de la cuestión de la fidelidad.  
Los distintos investigadores recalcan cómo, a diferencia del traductor de 
obra ajena, el autor-traductor tiene libertad para modificar el original a su 
antojo508. Con frecuencia limitando su observación a casos de escritores 
reconocidos como los referidos -no desprovistos de interés-, los teóricos 
asumen precipitadamente que la autotraducción permite la infidelidad ahí 
donde la traducción ajena la condena. Valga aquí la conocida sentencia de 
Genette, según la cual el derecho a la infidelidad es un derecho exclusivo del 
autor, o el convencimiento de Koller de que el autor tiene licencia absoluta 
para modificar, y el traductor no. La infidelidad sobreentendida –aquí 
perfectamente lícita- es la tradicional traición de la traducción al original.  
Están también los que consideran –felizmente- que uno sólo puede ser fiel a 
sí mismo, evidencia a la que llega también Ricœur desde la hermenéutica de 
la distancia509. Además, el autor será fiel a su propia intención510. Para los 
que asumen la filiación texto-autor que sustenta el contaminado debate 
sobre la fidelidad y ciertas esferas del de la intraducibilidad, la 
autotraducción parece la única vía para alcanzar la fidelidad a la fuente.  
                                                            
507 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss. 
508 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 135-ss. 
509 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 64-ss. 
510 Esa intención puede ser cambiante (Capítulo 2. Debates: intraducibilidad, p. 126). 
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En el análisis de la autotraducción abundan los recordatorios de la fórmula 
“libertad”/fidelidad, construida a su vez sobre la distinción bipolar 
letra/sentido que no subscribimos511. Surgen permanentemente las 
dicotomías reductoras mencionadas, del tipo traducción o “verdadera 
traducción” versus autotraducción, creación original, reescritura libre, etc. 
La cuestión de las memorias en la autotraducción autobiográfica se articula 
igualmente alrededor de las viejas nociones de lealtad y traición.  
La cuestión de la fidelidad está más presente en la reflexión contemporánea 
sobre la autotraducción que en la teoría actual de la traducción general. El 
uso de la palabra “fidelidad” es más recurrente en autotraducción que en 
traducción. Recordemos las recientes palabras Eco: “este término 
[“fidelidad”] puede parecer obsoleto ante las propuestas críticas según las 
cuales, en una traducción, cuenta sólo el resultado que se realiza en el texto 
y en la lengua de llegada y, por añadidura, en un momento histórico 
determinado”512. Desde muchas esferas de la traductología se abandona 
toda referencia directa a la infidelidad, algo que no es para nada condenable 
teniendo en cuenta la confusión que ha sembrado la cuestión de la lealtad 
(al original, a su autor) en la reflexión traductológica. El foco de interés de 
esas aproximaciones es, además, otro. Pensamos, no obstante, que resulta 
perfectamente pertinente analizar el problema de la infidelidad en 
autotraducción, por ocupar éste –con todas las implicaciones que ello 
conlleva- una posición central en las disquisiciones de que es objeto esta 
forma especial de traducción.  
En la reflexión sobre autotraducción conviene partir del hecho de que ésta, 
con sus particularidades, es traducción513.  
La hermenéutica contemporánea que propone Ricœur aplicada a la 
autotraducción da cuenta del modo en que el autotraductor oscila entre 
apropiación y desapropiación, como el traductor de obra ajena pero desde la 
doble posición que ocupa en el espacio literario. La producción que es la 
autotraducción no es mágico e ingenuo retorno a la génesis porque toda 
                                                            
511 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
512 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 22 
513 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss. 
166 López  L.–Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Capítulo 2. Sobre la autotraducción 
 
 
reapropiación significa desapropiación. El autotraductor que revisita el 
original adopta el papel de lector; ello, independientemente de que, como 
en toda traducción, su tarea implique también creación.  
Si la desapropiación remite a la distancia que significa todo texto escrito, 
ésta se traduce en la reproducción de lo culturalmente ajeno para el nuevo 
lector, por un lado, y de la diégesis preestablecida, por otro lado.   
El autotraductor buscará idealmente recrear lo ajeno del original. Sería 
interesante indagar hasta qué punto incide en esta forma de desapropiación 
la distancia entre lenguas y culturas implicadas, incluyendo –si procede- el 
universo cultural al que se refiere la diégesis. El autotraductor se posicionará 
además ante ese mundo diegético que preexiste a la reescritura, y que 
según los datos con que contamos tiende a preservar.  
La autotraducción es además apropiación porque el traductor, sujeto 
histórico, adapta el texto a su situación presente. Por un lado, el 
autotraductor, por unanimidad considerado bicultural (bilingüe), se 
posiciona ante los usos y gustos de un segundo campo literario que conoce 
bien. Dado que, por otro lado, el traductor ocupa la posición de autor, es 
razonable pensar que su lectura se producirá desde la experiencia del 
intertexto de la producción que le es atribuida. Insistimos en que si 
sobreviene un mayor reconocimiento literario, ello permitiría en principio un 
mayor grado de reapropiación, esto es un margen más amplio de libertad 
ante las reglas y modos de hacer del momento histórico. Enfatizamos así la 
revisión que posibilita esa lectura sui géneris que significa la autotraducción. 
Queda por explorar si, como intuimos, un mayor tiempo transcurrido entre 
la escritura original y la traducción propiciaría una mayor intensidad del 
efecto de reapropiación514, 515.  
Concretamente en el plano de la reelaboración, se hace evidente que siendo 
toda autotraducción en su faceta “privada” (íntima) relectura y por tanto 
revisión, el autor-traductor tiene la ocasión de “pulir” -no desmantelar- la 
                                                            
514 Esta cuestión será tratada posteriormente, en uno de los estudios de caso (Capítulo 4. 
Reflexiones finales, pp. 377-ss.). 
515 De nuevo, no exploramos aquí en términos de apropiación y desapropiación la 
autotraducción simultánea por la que los dos textos simultáneamente creados.  
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diégesis que preexiste, así como de corregir errores tipográficos, históricos, 
etc. En principio estas transformaciones son imperceptibles para el lector 
meta que no compara traducción y original. Las autotraducciones ricas en 
modificaciones de ese tipo suscitan debate en la comunidad investigadora 
acerca de las fronteras entre la escritura original y la reescritura sui géneris 
que es la traducción, o la traducción sui géneris que es a su vez la 
autotraducción. Nos parece más interesante el cuestionamiento que surge 
de la definición de competencias de dos productores, el autor y el traductor, 
que generalmente ocupan posiciones bien distintas en el campo literario. 
Bourdieu se detiene reiteradamente en el hecho de que dentro del campo 
cultural la “profesión” de escritor es una de las menos codificadas516. 
Tampoco aparece bien delimitada la posición del traductor, y menos aún la 
de autotraductor.  
Según declaraciones de los autotraductores y sus estudiosos, la decisión de 
autotraducirse estriba en razones comerciales (a veces directamente 
relacionadas con el grado de asimetría entre campos), pedagógicas (con 
vistas a ofrecer un modelo para futuras traducciones), artístico-creativas o 
(desgraciadamente) de posible desconfianza hacia otros traductores517. 
Casanova explica que la autotraducción es, desde el punto de vista del 
escritor, uno de los modos “más eficaces” para garantizar la autonomía en el 
pasaje a otros campos literarios518.  
En calidad de sujetos históricos, los autotraductores aparecen condicionados 
como hemos venido enfatizando por las relaciones que se establecen en, y 
entre, los campos de partida y de llegada, así como por el lugar que ocupan 
en ese espacio literario de relaciones (luchas)519. En el caso de la 
autotraducción entre lenguas dominantes como la española, la francesa o la 
inglesa, tendrá más peso el lugar ocupado por el autor-traductor, por 
anularse el factor de posible asimetría entre las culturas. De acuerdo con 
Casanova, la traducción entre campos asimétricos que se efectúa desde una 
                                                            
516 Ibid., p. 371 
517 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, p. 107 
518 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 16 
519 Cuando describe los factores determinantes del lugar que ocupará el texto traducido en el 
campo literario de llegada, Casanova distingue expresamente entre la posición que ocupa el 
traductor y la que ocupa  el autor original (ibídem.), aspecto que no resulta operativo en el caso 
de la autotraducción.  
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lengua dominante a una dominada contribuye a la “acumulación de capital 
literario” en la segunda. En este último escenario, probablemente el autor 
que traduzca su propia obra responderá más a motivaciones artístico-
creativas o afectivas que al incentivo económico o de reconocimiento en el 
espacio internacional520. 
La propuesta venutiana de una traducción visible es, en parte, reacción a las 
relaciones de dominación entre culturas. Venuti teoriza desde la práctica de 
la traducción de una lengua (cultura) de acuerdo con su criterio “dominada”, 
la italiana, a una lengua claramente dominante, la inglesa. La asimetría 
entre los campos culturales italiano y angloamericano parece obvia. Que en 
la traducción para el lector angloamericano desaparezcan las huellas del 
otro, ocultadas por el mismo, denota un narcisismo cultural que el teórico 
exige combatir. El grado de asimetría entre los campos literarios implicados 
y el texto por traducir condicionarán la pertinencia de una vía u otra para 
alcanzar la puesta en relieve de la traducción y el traductor. La traducción 
sugerida se realiza desde el margen; busca movimiento en el campo 
literario, y pretende provocar en última instancia una desestabilización de 
valores, gustos, modos de hacer o recibir en la cultura propia. Toda cultura 
es por definición egocéntrica y contempla cierto grado de narcisismo. En el 
espacio occidental, el resultado es la aludida “transparencia ilusoria” de la 
traducción. Conviene recalcar que la autotraducción puede ser doblemente 
invisible.  
La autotraducción puede ser producto de la aplicación del método traductor 
canónico en occidente que Venuti critica. El autotraductor, sujeto histórico, 
opta por un método en mayor medida visible (causa extrañamiento) o 
invisible (resulta familiar, domestica), buscando –a veces logrando- 
provocar distintos efectos en el lector meta. Intuimos que el género o forma 
literaria del texto habrá de incidir en la opción tomada; exploramos esta 
cuestión en los próximos capítulos. El autotraductor se decanta por un 
                                                            
520 No olvidemos que un texto que es en el campo dominado traducción y en el dominante 
original, podrá haber correspondido en la esfera íntima de la traducción a un original y una 
traducción, respectivamente. Cuando existan dos originales de una misma obra en los 
respectivos campos, uno de ellos será la autotraducción camuflada; en el caso de la 
autotraducción simultánea, suelen aparecer dos originales, habiendo sido ambos, en la 
producción, intermitentemente traducción.   
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método desde su posición privilegiada con respecto de la del traductor de 
obra ajena. Puesto que toda obra es autónoma desde el momento de su 
publicación, el éxito de las estrategias adoptadas es imprevisible.  
La otra forma posible de invisibilidad que posibilita la autotraducción, 
descrita anteriormente, es inusitada en traducción y puede considerarse una 
elevación a su máxima potencia de la invisibilidad hegemónica. Un texto 
creado en la intimidad como traducción deviene original en la esfera pública. 
El lector meta no encuentra ningún signo peritextual indicador de que el 
texto es traducción. Como explicamos más arriba, esta forma extrema de 
invisibilidad denota en ciertos contextos la perversa maquinaria de la 
ideología de mercado. Queda en manos del investigador exhibir, combatir, 
esta indeseable transparencia.  
No es sorprendente que los teóricos que denuncian este fenómeno (Whyte, 
Parcerisas, Grutman) enfaticen el lado oscuro de esta suerte de invisibilidad 
absoluta que permite la (auto)traducción. La traducción es motor de la 
comunicación entre el mismo y el otro, y no sólo su resultado. La puesta en 
relieve de la traducción y el traductor habría de ser universal, por ser la 
traducción una pieza clave en el engranaje literario-cultural internacional. 
Defendemos que existen orientaciones positivas para una autotraducción 
que, sustentándose en la realidad dada –la prevalencia del autor sobre el 
traductor-, pueda contribuir a tal empresa. La autotraducción abre nuevas 
vías para la reflexión crítica sobre lo propio y lo ajeno.  
El margen más amplio de libertad ante el canon de usos y gustos en 
literatura, en traducción, puede derivar en una autotraducción visible como 
la define Venuti. El texto puede, por ejemplo, subrayar su cualidad de 
traducción mediante un efecto de extrañamiento que la diferencie de la 
literatura creada directamente en el campo literario.  
Dicha recreación en lo extraño no es desconocida en literatura original521. Un 
ejemplo de literatura propia que busca crear extrañamiento sería parte de la 
                                                            
521 De hecho, cuando existe transformación literaria (experimentación) en los campos culturales 
consolidados, ésta suele producirse desde dentro, en la literatura origina; no suele provenir de 
los textos traducidos  (Capítulo 2. Debates: invisibilidad, p. 147).  
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obra atribuida a Rubén Darío. El poeta, sujeto histórico, propugnó la 
desestabilización de los gustos y tendencias, modos de hacer y recibir 
corrientes en el campo literario. Con vistas romper con el conservadurismo y 
el conformismo de la poesía española del momento, Darío importó a la 
lengua castellana lo francés (vocabulario, sintaxis, formas de hacer y 
pensar), impregnando la lengua literaria de otredad. El denominado 
“galicismo mental” de la lengua poética castellana se erigió en una de las 
fuentes de renovación de la poesía española, el modernismo.  
La producción original de autores que practican la que Oustinoff denomina 
“autotraducción-recreación”, como Beckett y Nabokov, aparece también 
impregnada lo ajeno. De ahí que Berman  -desatendiendo otras formas de 
autotraducción-, arroje luz sobre el asombroso parecido entre las obras 
escritas directamente por “extranjeros” (con la impronta de lo ajeno en su 
lengua y temática), las autotraducciones, y las traducciones de obra ajena 
que respetan el método extranjerizante que él propugna. Al fin y al cabo, 
estos escritores comparten según Berman el sentimiento de doble tentación   
que Ricœur explica en términos de apropiación -instinto de proteger la 
lengua meta-, y desapropiación -deseo de apertura al otro-.  
La producción en la lengua dominante de la antigua metrópolis por parte de 
ciertos autores poscoloniales también busca recrear lo ajeno; esta vez, lo 
extranjero a ojos occidentales, aquello que remite a la cultura propia y a la 
otra lengua, oprimida, del escritor. Abundan las investigaciones que 
relacionan esta literatura con la traducción, porque contienen huellas 
textuales –muchas de adaptación cultural- que recuerdan a la misma. Esta 
forma de traducción es mental, por no existir un original al que remitirnos. 
En algunos casos resultaría imposible la existencia material de ese original, 
cuando se trata de lenguas que no tienen tradición escrita.   
Puesto que en este escenario el autor es el traductor, estamos de acuerdo 
con Tanqueiro, Kanjilal o Lievois en que la literatura poscolonial habría de 
ser abordada más precisamente desde la óptica de la autotraducción 
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(mental)522. Por un lado, porque estas obras tienden -por razones obvias de 
lucha contra la dominación lingüístico-cultural- a subrayar lo extranjero de 
un universo diegético que remite al campo cultural “dominado” desde el que 
se escribe: parecen resultado de un método traductor extranjerizante523. 
Por otro lado, estos textos presentan, como las autotraducciones, soluciones 
a problemas potenciales de traducción que son de gran utilidad –o al menos, 
fuente lícita de reflexión- para la producción de versiones a otras lenguas y 
culturas524.  
A partir de su experiencia como traductora literaria desde las lenguas 
catalana y castellana a la portuguesa, Tanqueiro subraya en repetidas 
ocasiones la “suerte” que significa poder traducir a partir de una 
autotraducción y un original. La razón esgrimida es que, precisamente 
porque como acabamos de mencionar, las autotraducciones sirven para 
esclarecer dudas de traducción o para descubrir la aplicación de estrategias 
altamente creativas. Algunas de estas estrategias pueden ser producto de 
usos y modos no corrientes en la práctica actual de la traducción ajena.  
La autotraducción no es superior a la traducción de obra ajena, pero algunos 
de los modos de hacer propuestos podrán ser fuente de dinamismo –o 
cuando menos, de reflexión- en el espacio plural de la traducción. Es capital 
para ello ofrecer estudios de caso que comparen original y traducción, 
entrevistas personales con autotraductores, etc.  
El posicionamiento del autotraductor ante los modos y gustos canónicos 
establecidos en traducción, literatura y, más generalmente, en cultura, 
puede manifestarse en la elección del texto por traducir, en intervenciones 
                                                            
522 Autores como Joanne Akai y James Mc Guire en los que no nos hemos detenido aquí emplean 
refiriéndose a la literatura poscolonial el término autotraducción, self-translation, también como 
“traducción de uno mismo”. Enfatizan la identidad, the self (AKAI, J., “Créole… English: West 
Indian Writing as Translation”, TTR, 10, 1, pp. 165-169, y MCGUIRE, J., “Forked Tongues, 
Marginal Bodies: Writing as Translation in Khatibi”, Research in African Literatures, 23, 1, pp. 
107-116). Los literatos no sólo traducen un presunto original (intangible) a la lengua 
colonizadora, sino que además se traducen a sí mismos (se autotraducen) a la cultura del otro.  
523 Dicho método extranjerizante suele ser más concretamente literal, esto es que calca la 
estructura y el vocabulario de la lengua dominada. Así lo subrayan respectivamente Kanjilal y 
Lievois para los casos de la India y las antiguas colonias francesas en África (KANJILAL, P., 
“Translating the Self: the state of the art in India”, op.cit., y LIEVOIS, K., “L’auteur 
postcolonial : autotraducteur plutôt que traducteur ?”, op.cit.).  
524 Así lo señala Tanqueiro refiriéndose a las antiguas colonias portuguesas (TANQUEIRO, H., 
“Un traductor privilegiado: el autotraductor”, op.cit.).  
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públicas en el campo (prefacios, entrevistas, conferencias, etc.), o en 
huellas textuales del proceso hermenéutico sui géneris que significa la 
autotraducción. Nos interesa especialmente el hecho de que la 
autotraducción pueda presentar otros modos de hacer, nuevas respuestas a 
la revisión que evoca Venuti de valores propios, incluyendo la visibilización 
de la traducción y el traductor en el espacio occidental.  
  
Conclusiones de la primera parte 
 
El primer capítulo ha sido un análisis trasversal de la autotraducción, por ser 
ésta traducción, y umbral para exhibir sus singularidades en el segundo 
capítulo. La primera parte, que aquí concluye, ha buscado esbozar el paisaje 
contrastado de la teoría naciente de la autotraducción desde la riqueza de la 
geografía en la que se sitúa, la de la traducción. 
Con la autotraducción se diluye el tono marcadamente negativo que rodea  
los “viejos” debates de la traducción.  
La presunta imposibilidad de la traducción desaparece del mapa de la 
autotraducción como resultado –al menos en parte- de la confianza 
generalizada que, como explica Grutman, el público, los teóricos, depositan 
en el productor que la acomete525. Idealmente, dicha confianza no derivará 
en la alegación de superioridad de la autotraducción sobre la traducción  
ajena que Casanova denuncia526. Dicha presunción vendría a reproducir la 
jerarquía por la que el original que tantos se afanan en identificar con la 
autotraducción prevalece sobre la traducción.  
La orientación positiva que Ricœur extrae en Sur la traduction de la reflexión 
marcadamente catastrofista que gira alrededor de la supuesta imposibilidad 
de la traducción radica en que dicha reflexión incita a la experimentación 
con lo cultural y lingüísticamente propio527, siendo vía de apertura al otro y 
reflexión sobre uno mismo. En el caso de la autotraducción, a primera vista 
los teóricos consideran zanjada la cuestión de la intraducibilidad, 
                                                            
525 GRUTMAN, R., “L’autotraduction : dilemme social et entre-deux textuel”, op.cit.,  p. 198 
526 CASANOVA, P.,  La République mondiale des lettres, op.cit., pp. 179-226 
527 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 73-74 
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independientemente de que ésta pueda argüirse con los mismos elementos 
de inconmensurabilidad de las lenguas o las culturas que sustentaban la 
intraducibilidad teórica de la obra ajena528. Nada garantiza que en la esfera 
íntima de la autotraducción el traductor no se enfrente a ese pensamiento 
de la intraducibilidad que, según Berman, recorre toda práctica traductora. 
Pero la autotraducción, en la práctica, existe; es, de hecho, un fenómeno 
muy común529. La aplicación de formas de hacer innovadoras (distintas) en 
traducción, si las hay, pueden remitir a la mayor permisibilidad  ante formas 
y usos inéditos que según Even-Zohar530 existe cuando se trata de literatura 
directamente creada en la lengua propia, y no de literatura traducida531. Ello 
se hace posible en autotraducción sobre la base de su ambigua condición en 
el mapa textual.   
Igual que sucede con la intraducibilidad, en una primera aproximación la 
infidelidad se considera superada (o lícita) cuando es el autor quien traduce 
su propia obra. La fidelidad a uno mismo en traducción, en autotraducción, 
deriva para Ricœur en la hospitalidad de las lenguas, el deseo de habitar la 
lengua del otro que se compensa por el placer de recibir en la casa propia la 
palabra del extranjero532. Acogida de lo ajeno en lo propio que conduce a la 
cuestión de la visibilidad en traducción. La propuesta venutiana de una 
traducción que recuerde su fuente parte, como la reflexión ricœuriana en 
Sur la traduction, de la inquietud de Berman por la preservación (la 
recreación) de la otredad en el texto traducido.  
Venuti constata la invisibilidad de la traducción y el traductor en occidente. 
Hace un llamamiento a la acción dirigido a traductólogos y críticos literarios 
pero también, y ante todo, a traductores y lectores de traducciones. La 
traducción visible en el plano textual que resulta de la aplicación del método 
“extranjerizante” es una de tantas formas que puede adoptar la traducción 
libre ante el canon de usos y modos tácitamente establecidos para la 
                                                            
528 Capítulo 2. Debates: intraducibilidad, pp. 125-ss. 
529 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 100-ss.   
530 EVEN-ZOHAR, I., "La posición de la literatura traducida en el polisistema literario", op.cit. 
227-228  
531 En el caso de campos literarios dominantes como el español o el francés. 
532 Ibid., p. 43 
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práctica traductora533. La traducción libre como la entendemos disfruta de 
relativa autonomía en el interior del campo literario porque es producto de  
modos de hacer que en algunos momentos no encajan en la norma 
traductora actual. Intuimos que cada forma de (auto)traducción libre 
representará un modo singular de renovar una práctica traductora que se 
reinventa en permanencia. Pero ello sucederá, como venimos subrayando, 
dentro de unos límites. Entre apropiación y desapropiación, el traductor (el 
autotraductor) deviene lector de su obra en un contexto histórico dado, 
posicionándose ante un mundo diegético preestablecido que el nuevo texto 
respeta y ateniéndose, cuando proceda, a restricciones ligadas al encargo de 
traducción.  
No toda autotraducción es una traducción libre; existen autotraducciones 
que se ciñen a los modos de traducir de su época, y que no se diferencian 
de la traducción de obra ajena534. La traducción libre presupone la existencia 
de otras formas y usos centrales, hoy “transparentes” en la acepción 
peyorativa –venutiana- del término. La autotraducción libre es, a nuestro 
modo de ver, deseable. Creemos que es lícita la traducción común o 
dominante, siempre que no imponga una invisibilidad insultante de la 
otredad cultural que presuponga (perpetúe) la ignorancia del lector empírico 
de la traducción ante lo ajeno. Sin centro no sería posible ubicar la periferia. 
La noción de traducción libre así entendida permite abandonar la infidelidad 
en su acepción tradicional, con sus reductoras dicotomías. Abre paso a 
nuevos modos de revisión de lo propio, incluyendo la transparencia ilusoria 
de la traducción y el traductor. Puesto que la traducción libre es por 
definición traducción, ésta amplía o completa las acepciones posibles de 
(auto)traducción.  
Retomando, rápidamente, algunas de las líneas a las que según indicamos la 
investigación de la autotraducción puede aportar535, la (auto)traducción libre 
                                                            
533 Capítulo 1. Debates: invisibildidad, pp. 66-ss. 
534 Un ejemplo, no explorado aquí, es el de la autotraducción fragmentaria de varias páginas de  
O banqueiro anarquista de Fernando Pessoa. El estudio de esa autotraducción, nunca acabada y 
nunca publicada (por tanto, inexistente como texto traducido “público”) deja ver una traducción 
que se atiene a la doxa de su tiempo (LÓPEZ LÓPEZ-GAY, “O Banqueiro Anarquista, de 
Fernando Pessoa. Reflexões sobre a autotradução”, op.cit.). En el plano microtextual, no 
identificamos transformaciones de autotraducción (Segunda parte. Metodología, pp. 188-ss).  
535 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 104-105 
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así entendida permite repensar el carácter necesariamente abierto -como lo 
desea Berman- de la noción de traducción que la traductología, nueva 
disciplina, se propone elaborar. La libertad ante el canon de usos y gustos 
corrientes del autotraductor con respecto del traductor de obra ajena 
presenta los límites precitados536, y viene dada por la ambigüedad que 
caracteriza su doble función en el espacio literario. 
La traducción, incluyendo la autotraducción libre, puede pensarse en su 
faceta privada (íntima), desde la hermenéutica de la distancia, y en su 
faceta pública (relativa a la condición del texto publicado), desde el enfoque 
sociocultural537. El autotraductor, sujeto histórico adscrito a un contexto 
dado, deviene lector sui géneris de su propio texto, a caballo entre dos 
culturas.   
Habría que favorecer el estudio de la autototraducción desde la óptica de  la 
interculturalidad en traducción538. Los distintos teóricos subrayan la 
condición de sujeto bicultural del autotraductor, situado de modo 
“privilegiado” en, y entre, los campos literarios. Entre otras líneas, 
insistimos de nuevo en la del estudio de la autotraducción (mental) entre 
universos culturales lejanos que permite, por ejemplo, buena parte de la 
literatura postcolonial escrita directamente en la lengua de la antigua 
metrópolis.  
Cuando el autotraductor reescribe un texto para –y desde- un campo 
cultural, en un contexto socio-histórico preciso, éste deviene sujeto y objeto 
                                                            
536 Toda traducción reproduce la diégesis preestablecida en el original (desapropiación), y 
aparece sujeta a posibles restricciones ligadas al encargo en el campo cultural (Capítulo 2. 
Reflexiones finales, p. 166-ss.).  
537 Entre los enfoques empírico, lingüístico y textual de la traductología, nos decantamos por el 
textual, en su doble vertiente (Capítulo 1. Reflexiones finales). Recordemos que la sociocultural 
y la hermenéutica son las dos aproximaciones textuales de la traducción entre las que Berman 
distingue (BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674).  
538 Tanqueiro subraya la condición bicultural del autotraductor, e invita al análisis de marcas 
textuales de adaptación cultural que podrían ser extrapolables a la traducción de obra ajena. No 
hay que olvidar que las autotraducciones se prestan a aplicaciones didácticas diversas que no 
hemos explorado aquí, entre las que pueden figurar el estudio de esas huellas textuales, o la 
traducción a partir de original y autotraducción. El uso de la autotraducción en el aula es factible 
a gran escala si se utilizan autotraducciones producidas entre lenguas “dominantes” (español, 
francés, inglés) que los futuros traductores suelen conocer. Aun así, es lógicamente de más fácil 
ejecución en las comunidades bilingües, donde además debería existir una mayor sensibilidad 
ante un fenómeno tan corriente como la autotraducción.  
López  L.-Gay (2008) 
Primera parte. La (auto)traducción literaria 
Conclusiones 
 
177 
 
ideológico. El análisis de la autotraducción desde el prisma de la ideología 
en traducción comporta innumerables vías de acceso.  
Entendemos por ideología, en sentido amplio, un conjunto de ideas, 
creencias y doctrinas propias de una época, y tendentes a la perpetuación o 
la transformación de lo establecido. Decir que ninguna traducción es 
inocente significa aceptar que toda traducción es ideológica. La ideología en 
literatura, en cultura (en investigación), denota una visión articulada del 
mundo.  
Los autotraductores, sujetos históricos, se posicionan ante la ideología 
dominante de mercado (modas, usos, etc.), produciendo textos tendentes a 
su conservación o a su transformación. Puesto que toda obra es autónoma 
desde el momento de su publicación, resulta imprevisible su recepción, o los 
efectos que podrá provocar.   
Queda ilustrada la medida en que el estudio de la autotraducción de una 
lengua dominada a una lengua dominante descubre uno de los escenarios en 
los que resulta tentadora -real- una autotraducción invisible que niegue su 
identidad textual originaria. Recalcamos que toda la línea por explorar de la 
autotraducción sometida a la ideología de mercado hace especialmente 
flagrante la utilidad de dar cuenta de las dos esferas de la traducción 
aludidas, la privada (traducción como producto hermenéutico) y la pública 
(traducción como producto sociocultural)539.   
Venuti apela abiertamente a la formación de una comunidad de traductores, 
de lectores540. Se articula así una ideología revolucionaria (« la révolution du 
XXe siècle est d'abord […] une idéologie », dicta Camus). Los 
autotraductores que practican una traducción resistente a la norma (libre) 
se sitúan, como aquellos que se atienen a los modos  de hacer corrientes, 
dentro de la tradición del campo: buscando subvertirla, se construyen con 
respecto de ésta541. De ahí la evidencia, una vez más, de que para existir 
                                                            
539 Capítulo 2. Reflexiones finales, pp. 161-ss. 
540 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 482 
541 Así sucedía en palabras de Bourdieu con las vanguardias literarias, “las más íntimamente 
ligadas a la tradición del campo por posicionarse en éste tratando de subvertirlo” (BOURDIEU, 
P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 489).  
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traducción libre deba existir la traducción canónica o corriente. Dependiendo 
de la función del texto esperada en un contexto dado, una y otra propuesta 
de traducción pueden ser legítimas. La propuesta de nuevas formas es, no 
obstante, deseable para todo campo cultural.  
Como anunciamos previamente, la segunda parte, “Estudios de caso”, 
ilustra que la autotraducción libre ante los usos y modos hegemónicos de la 
traducción puede ser visible, como reivindica Venuti, o adoptar otras formas. 
En ocasiones, las huellas textuales de la libertad ante los usos y códigos 
vigentes en traducción tan solo se descubren al lector “privilegiado” de 
Ricœur, aquel que coteja original y traducción. 
El ámbito de (auto)traducción y la ideología puede abordarse desde distintos 
enfoques, según la finalidad y el centro de estudio establecidos. En concreto 
desde el prisma sociocultural, se considerarán aspectos como la posición 
ocupada por el autor-traductor y su producción en, y entre, los campos 
literarios, la relación jerárquica entre éstos últimos, y la medida en que todo 
ello podría determinar el lugar ocupado por la obra  en la cultura meta542. En 
tanto que fruto de la relación íntima que se teje entre autotraductor y el 
texto, resulta especialmente operativa la aproximación hermenéutica de la 
autotraducción. El comparatista emprende así la tarea de visibilizar huellas 
textuales invisibles al lector empírico, y subrayar otras que sólo trasparecen 
en uno de los textos. Muchas de estas transformaciones pasan 
desapercibidas cuando la autotraducción es aprehendida como texto 
unilateralmente desde la óptica sociocultural.  
Es la intuición de poder encontrar una posible traducción libre -dentro de los 
límites que la hacen traducción-, materialización singular de la traducción y 
evidencia de su riqueza en la heterogeneidad, lo que impulsa aquí al lector 
“privilegiado”, comparatista, a emprender el estudio contrastivo entre 
autotraducción y original.  
                                                            
542 La posición del autotraductor es, por definición, susceptible de cambio dentro del espacio 
dinámico de relaciones que es el campo literario. También lo es el lugar ocupado por el texto 
traducido.  
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Reafirmamos que la autotraducción debe velar por la construcción de su 
propia teoría, y desde aquí llamamos a su análisis. Estas páginas han 
pretendido subrayar el carácter plural del espacio de la autotraducción, sin 
esconder por ello aspectos que la singularizan con respecto de otras formas 
de traducción. Recordemos que no es posible (ni deseable) concebir una 
ciencia a la medida de la traducción543, ni de una de sus formas. Tampoco 
procede crear una tipología estanco que la catalogue. El énfasis es puesto 
sobre la metaheterogeneidad, pluralidad en la pluralidad de la traducción 
que recorre uniformemente la diversidad de sus formas.  
De acuerdo con Berman, de la falta de homogeneidad que marca la 
traducción se infiere la multiplicidad de ejes desde la que ésta puede 
abordarse. La articulación aquí construida es una de las posibles y aparece 
abierta a nuevos modos –perfectamente válidos- de aprehender el mismo 
objeto. De la dialéctica entre lecturas dispares como las contrastadas en 
esta primera parte nacen para Ricœur la necesidad y la riqueza inherentes al 
“arte de comprender”544. La posibilidad de edificar una teoría de la 
autotraducción radica en el deseo compartido de prolongar un diálogo, 
cuando menos, apasionante, ante el cual nos hemos posicionado y al que 
desde aquí invitamos.  
De la hospitalidad de las lenguas (de las culturas) que mueve la traducción 
resulta la invitación al diálogo entre el mismo y el otro, la necesidad (el 
placer) de retraducir en la intimidad, redescubrir el texto ajeno. Mientras 
que la retraducción como promesa de traducciones por venir desaparece con 
la autotraducción545, la construcción de lo comparable, “lecture critique (d’un 
lecteur pour le moins bilingue) équivalente à une retraduction privée”546, 
habría de aparecer reforzada con la concurrencia de nuevos análisis como 
los que ofrecemos a continuación. 
                                                            
543 BERMAN, A., “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 674 
544 RICŒUR, P., Le conflit des interprétations, Seuil, 1969, pp. 23-27 
545 Capítulo 2. Debates: infidelidad, p. 134 
546 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., pp. 14-15 
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Introducción a la segunda parte  
Le vieux mythe biblique se retourne, la confusion des langues n'est plus une 
punition, le sujet accède à la jouissance par la cohabitation des langages, qui 
travaillent côte à côte : le texte de plaisir, c'est Babel heureuse 
Roland Barthes, Le plaisir du texte  
  
 
Las páginas siguientes exploran dos autotraducciones contemporáneas. El 
tercer capítulo analiza Un pájaro quemado vivo (Debate, 1986), del escritor 
almeriense Agustín Gómez-Arcos. Puesto que Gómez-Arcos autotradujo 
igualmente Marruecos (Mondadori, 1991) al español, antes de las reflexiones 
finales aparecerá una síntesis del estudio de ese libro. Federico Sánchez se 
despide de ustedes (Tusquets, 1993), del madrileño Jorge Semprún, es el 
objeto de estudio del cuarto y último capítulo. Es ésta la única obra completa 
autotraducida por Semprún. Como complemento a nuestro trabajo incluimos 
tras el análisis textual, y antes de las reflexiones finales, una entrevista 
personal con el autotraductor.  
Ambos autores abandonaron España durante la dictadura franquista. 
Subsiguientemente, adoptaron la francesa como lengua de producción 
literaria. Las autotraducciones se efectuaron del francés al español. El 
mundo diegético de ambas obras se refiere al universo cultural español.  
Los dos estudios se introducen con una reflexión que sitúa someramente al 
autotraductor y su producción en el mapa de los respectivos campos 
literarios, el francés y el español. El tercer capítulo hace especial hincapié en 
este punto, porque Gómez-Arcos es aún hoy prácticamente desconocido en 
España. Subrayamos aquí una vez más que creemos, como Casanova, que 
aunque toda obra literaria sea indisociable del espacio social e histórico 
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donde se produce, ésta no es un simple producto de las condiciones sociales 
de existencia del autor1. Tampoco pensamos que el reconocimiento o la falta 
de reconocimiento de los originales o las traducciones puedan explicarse 
atendiendo unilateralmente al contexto socio-histórico de su publicación. Los 
apartados “Gómez Arcos y su producción” y “Semprún y su producción” 
ofrecen un marco descriptivo que no pretende de ningún modo obviar lo 
literario que recorre el texto y marca su lectura. Invitamos al lector de este 
trabajo a adentrarse en esa otra parte, la literaria, durante la puesta en 
diálogo de fragmentos sobre la que se construye la parte central cada uno de 
los capítulos.  
Por otro lado, antes de los estudios comparativos presentamos las 
autotraducciones de acuerdo con cinco parámetros propuestos2. Son, en 
definitiva, preguntas que el estudioso en la materia se puede plantear, por 
tratarse de aspectos que con probabilidad dejan una impronta en el texto 
autotraducido: realización en solitario o con otros traductores, proximidad 
entre las lenguas o culturas, momento de producción, direccionalidad de la 
traducción y unidad traducida. Dichos parámetros descriptivos (la lista está 
abierta) son retomados para uno y otro caso en las conclusiones de esta 
segunda parte.   
Nuestra aproximación a la autotraducción es textual. Como se desprende de 
la primera parte de este trabajo, abordamos el texto autotraducido como 
producto hermenéutico y sociocultural; hermenéutico, porque es relativo a la 
esfera “privada” de la traducción (la práctica autotraductora es relectura, 
revisión), y sociocultural, porque existe “púbicamente” como texto atribuido 
a un autor dado en un contexto socio-histórico preciso. La ambigüedad 
propia a su doble posición de autor y de traductor incidirá en el texto: nos 
centramos en aquellas marcas textuales que remiten, en la construcción de 
lo comparable, a la libertad ante los modos de hacer en traducción de la que 
dispone el autotraductor con respecto del traductor de obra ajena.  
                                                            
1 Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 36-37, Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 183-184  
2 Se trata de los cinco parámetros propuestos por el grupo de investigación AUTOTRAD  
(Departamento de Traducción e Interpretación de la Universidad Autónoma de Barcelona). 
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Pero delimitemos, antes que nada, la metodología que enmarca los dos 
últimos capítulos. Insistimos una vez más en que los estudios de caso aquí 
reunidos son releídos desde el presente de la escritura. Surgieron en 
momentos temporalmente distantes, siendo perfectamente factible invertir el 
orden –cronológico- de su presentación. En las conclusiones de la segunda 
parte convergen estos dos fragmentos unitarios, producto de una 
investigación aún en curso.  
  
  
 
 
 
Metodología  
 
Investigación en traducción literaria  
Situar la presente investigación en el cuadro que Tanqueiro3 aplica a los 
estudios sobre autotraducción significa, primeramente, reconocer su 
naturaleza híbrida: 
 
Este estudio es sincrónico, por no contemplar la estructura o funcionamiento 
de una lengua o dialecto atendiendo a su evolución. Hasta el momento, el 
método aplicado ha sido puramente teórico, una suerte de contribución a 
                                                            
3 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp. 91-98 
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uno de los posibles modelos teórico-descriptivos (que no científicos) de la 
autotraducción, en un momento en que los estudiosos comienzan a prestarle 
interés. 
La última parte de este trabajo que aquí introducimos se construye 
fundamentalmente sobre el análisis de huellas textuales que denominamos 
transformaciones de autotraducción. El próximo capítulo se apoya además 
en la consulta del Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez- 
Arcos, muy recientemente abierto a investigadores por el Instituto de 
Estudios Almerienses. El cuarto capítulo incluye una entrevista personal con 
Jorge Semprún.  
En términos de Tanqueiro, las obras que nos ocupan son, además, 
“particulares”: su universo diegético se refiere a la cultura española, 
habiendo sido originariamente fabricados para el lector francés.  
Partimos de la observación de dos casos de “traducciones privilegiadas” a las 
que preferimos referirnos exclusivamente como autotraducciones. En 
adelante nuestro método es principalmente hipotético deductivo dentro los 
estudios empírico observacionales, consistente en la descripción de casos 
concretos de autotraducción4.  
 
Transformaciones de autotraducción  
El análisis propuesto gira en torno al estudio contrastivo entre Un pájaro 
quemado vivo y Un oiseau brûlé vif, en primer lugar, y Federico Sánchez se 
despide de ustedes y Federico Sanchez vous salue bien, seguidamente5. 
Como señalamos, los textos en francés son los originales, y aquellos en 
español son las autotraducciones.  
                                                            
4 Lejos de remitir a una óptica cientista de la traducción, “empírico observacional” significa aquí 
posibilidad de emitir hipótesis acerca del proceso autotraductor partiendo del análisis de su  
resultado, el texto. 
5 Para agilizar la lectura, en adelante nos referimos de forma abreviada a estas obras, 
respectivamente, como sigue: Un pájaro… Un oiseau…, y FS se despide… y FS vous….  
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Desde la literatura comparada, Pageaux sostiene que todo análisis de 
traducciones debe centrarse en la identificación “d’un certain nombre 
d’opérations, de manipulations, d’interventions de la part du traducteur, des 
procédés d’écriture dont l’ensemble constituerait une esthétique de la 
traduction, tendant à une certaine autonomie par rapport au texte-source”6. 
Emprendemos a continuación este análisis inscribiéndolo en la particularidad 
del texto estudiado, una autotraducción.  
Explica Popovic -el primero en dar nombre a la autotraducción- que las 
modificaciones del texto traducido con respecto del original son las que 
permiten diferenciar entre la práctica traductora y un simple ejercicio de 
traslación. Entiende este teórico por “transformaciones de traducción” 
aquello que es nuevo en relación al original, o que no se encuentra donde 
“debería” encontrarse7. Toda traducción literaria, prosigue, contiene 
transformaciones perfectamente identificables (explicitaciones o supresiones 
de información). Partiendo de esta definición, denominamos 
transformaciones de autotraducción a aquellas transformaciones de 
traducción que remiten a la doble posición que el autor-traductor ocupa en el 
campo literario8.  
Nos referiremos a tres formas de transformación de autotraducción, de 
acuerdo con el modelo de clasificación que evoca Pageaux al referirse a 
aquellas “operaciones, manipulaciones, intervenciones por parte del 
traductor”, retomando a su vez las categorías propuestas por Van Gorp. Por 
cuestiones prácticas de denominación, establecemos la distinción básica 
entre adiciones (toda forma de ampliación), supresiones (toda forma de 
omisión), y sustituciones (combinación supresión-adición; por ejemplo, 
puede tratarse de paráfrasis o parodias)9.   
                                                            
6 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, op.cit., p. 13 
7 POPOVIC, A., “The Concept “Shift of Expression” in Translation Analysis”, en HOLMES, J. S.  et 
al. (ed.), en The Nature of Translation, Lovaina, ACCO, 1970, pp. 78-87 
8 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto) traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., p. 67 
9 PAGEAUX, D.-H., La littérature générale et comparée, op.cit., pp. 41-49 
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El contexto y la finalidad de la traducción determinan el método traductor, 
señala Hurtado10. Será interesante reflexionar acerca de en qué medida y 
cuándo se materializa en el texto autotraducido ese potencial de libertad 
ante el canon de usos y gustos en traducción (a veces también en literatura) 
del que dispone el autotraductor11. El carácter original de las dos 
autotraducciones estudiadas viene dado en parte por las transformaciones 
de autotraducción encontradas.  
Cotejando originales y autotraducciones hemos identificado un número 
elevado de transformaciones de autotraducción. La que presentamos a 
continuación es una muestra representativa de transformaciones en Un 
pájaro… y FS se despide…. El orden seguido para su organización, así como 
la categorización de transformaciones identificadas obedecen a 
particularidades de uno y otro caso, tomados por separado. De ahí surgen 
dos análisis autónomos que siguen su propia dirección, cada uno resultado 
de un viaje en, y a través de la traducción, la literatura, a veces también de 
la ideología.  
Las transformaciones parten del original y se refieren a la autotraducción: 
las adiciones, sustituciones y supresiones recorren Un pájaro… y FS se 
despide… con respecto de Un osieau… y FS vous…, respectivamente. Es 
preciso subrayar, no obstante, que la crítica propuesta es espacial y no 
temporal, en la medida en que no existe relación de superioridad basada en 
el momento de producción. En ocasiones, la autotraducción permitirá releer 
el original. Si entre le parecía a Michel Serres, evocando la traducción, una 
preposición “de una importancia capital”, ese espacio intermedio explorado 
en la obra de Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún no resalta aquello que 
separa los textos originales y los autotraducidos, sino aquello que los acerca 
desde su diferencia. 
 
                                                            
10 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, op.cit., p. 
639 
11 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto) traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., pp. 67-70 
  
 
 
 
 
 
Capítulo 3 
Un Pájaro quemado vivo 
 y Un oiseau brûlé vif,  
de Agustín Gómez–Arcos 
 
No puede haber contenido subversivo en un frasco de perfume.  
                                                Agustín Gómez-Arcos 
 
  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Gómez-Arcos y su producción 
 
En los sesenta, Agustín Gómez-Arcos12 (Enix 1933, París 1998) emigró 
primero a Londres y después a París. En Francia, sus novelas fueron 
ampliamente reconocidas durante el periodo comprendido entre mediados de 
los setenta y principios de los noventa.  
Había nacido en 1933 en el pueblo andaluz de Enix (Almería), hijo de una 
familia republicana “dividida en un mundo de miseria y represión”13. En los 
sesenta se trasladó a Madrid, donde se introdujo de lleno en el mundo del 
teatro. Escribió unas quince obras, entre las que destacan Los gatos e 
Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas; también tradujo piezas 
francesas como La loca de Chaillot, de Jean Giraudoux y La revelación, de 
René Jean Clot14. Sus textos fueron bien recibidos por la crítica, pero la 
censura era férrea y quedaron en su mayor parte relegados a la lectura 
clandestina. La polémica suscitada por la atribución del premio Lope de Vega  
                                                            
12 En España existe también la grafía Agustín Gómez Arcos. Agustín Gómez-Arcos es la forma  
francesa, que convierte el doble apellido español en uno. Dado que el propio autor manifiestó en 
varias ocasiones su preferencia por la grafía gala, nos decantamos en este trabajo por Gómez-
Arcos. Conste que sus dos autotraducciones se publicaron en España bajo el nombre de Agustín 
Gómez-Arcos. Reproducimos su nombre “españolizado” únicamente cuando así aparece inserto 
en una cita española.   
13 CATINCHI, P.-J., “Agustin Gomez-Arcos”,  Le Monde, 24-3-1998 
14 HERAS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su producción 
literaria”, en Núñez Ruiz, G., (ed.), G. Agustín Gómez-Arcos: un hombre libre, Almería, IEA, 
1999, pp. 63-64 
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a Diálogos de la herejía15 (Copia Pineda, 1961) costó su posterior 
anulación16. En 1965, Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas 
consiguió el segundo lugar -declarado desierto el primero-, pero nunca fue 
escenificada por decreto de las autoridades censoras17. Según declaraciones 
hechas a Diario 16, la decisión de exiliarse radicó en la prohibición de esa 
representación y, de manera más general, en el desalentador panorama del 
asfixiante panorama cultural español.  
Heilbron y Sapiro distinguen entre los campos literarios donde rige la lógica 
de mercado y aquellos sobrepolitizados, donde existe censura y el Estado 
controla las instancias de producción y las organizaciones profesionales18. 
Este último escenario era, evidentemente,  el de la España franquista.  
Berenguer incluye a Gómez-Arcos en la categoría de “autoexiliados 
artísticos”19 españoles que se refugiaron en Francia durante la dictadura. 
Según explica Berenguer, su opción de abandonar España fue personal, y no 
respondió únicamente al desacuerdo con el sistema político, sino también al 
ostracismo cultural. Pensamos que, de cualquier modo, ambos planos 
aparecen estrechamente imbricados.   
En 1968 se instaló definitivamente en París, y desde entonces todas sus 
obras fueron inicialmente publicadas en francés20. Dos de ellas, Un oiseau… 
(Seuil, 1984), que nos ocupa en este trabajo, y L’aveuglon (Stock, 1990) 
fueron traducidas por él mismo al español bajo los respectivos títulos de Un 
pájaro… (Debate, 1986) y Marruecos (Mondadori, 1991).  
Primero apareció la novela L’Agneau carnivore (Stock, 1975), por encargo de 
la editorial Stock. Es innegable que la novela circula mejor que el teatro, y 
ello debió determinar el cuasi abandono de la escritura dramática: volviendo 
                                                            
15 Una versión censurada de la obra se publicó también  en la revista Primer Acto, 54, 07-1964, 
pp. 26-50 
16 HERAS SÁNCHEZ, J., Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su producción 
literaria”, op.cit., p. 62 
17 Ibid., p. 27 
18 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 5 
19 BERENGUER, Á., “Integración de los autores españoles en las letras francesas”, en Valles 
Calatrava, J. R. (ed.), Escritores españoles exiliados en Francia. Actas del coloquio de Almería. 
Noviembre 1990, IEA, 1992, pp. 67-73 
20 Tenía ya conocimiento literario del francés, pues había traducido obras teatrales en su etapa 
madrileña. 
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a la clasificación anterior21, el campo literario francés reproducía –reproduce 
- un modelo regido por la ideología de mercado. L’Agneau carnivore fue muy 
favorablemente recibido, y obtuvo además el premio Hermès. Según declaró 
el autor al diario El País unos años después, esta novela se convirtió en 
Francia en “una especie de Biblia”. El tratamiento natural de un tema 
tradicionalmente tabú, la homosexualidad -y para más inri, entre hermanos- 
provocó un gran impacto22. La enciclopedia de Aldrich de 2002 describe 
L’Agneau carnivore como la obra gomezarquiana que más explícitamente 
establece el vínculo entre la censura moral, la decadencia general de la 
España franquista, y la condena social a la homosexualidad23.  
Desde los comienzos, Gómez-Arcos se ubicó en la periferia del campo 
literario francés. Su debut con el premio Hermès concedido a la literatura 
marginal lo situó en el catálogo de escritores libertarios. La segunda novela 
fue Maria Republica (Seuil, 1975), seleccionada al Goncourt24. En el campo 
literario francés, el reconocimiento definitivo a su producción se afianzó con 
Ana non (Stock, 1977)25, también finalista al Goncourt, y ganadora de los 
premios Livre Inter, Thyde-Monnier Société de Gens de Lettres y Roland 
Dorgèles. Además, fue traducida a dieciséis lenguas y adaptada para la 
televisión francesa26.  
                                                            
21 Ibid., p. 5 
22 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Agustin Gomez-Arcos et l’homosexualité. Quelques remarques sur 
L’Agneau carnivore, et sur sa pratique auto-traductrice ”, en Inverses. L’homosexualité dans les 
lettres et les arts et les littératures hispaniques, 5, 2005 
23 Who's Who in Contemporary Gay and Lesbian History: From World War II to the Present Day, 
ALDRICH, R. (Editor), Florence, KY, USA, Routledge, 2001, p. 165 
24 “Première sélection du prix Goncourt”, Le Monde, 5-6-1992  
25 Siguieron las novelas Scène de chasse (furtive) (Stock, 1978), Pré-papá ou Roman de fées 
(Stock, 1979), L’enfant miraculée (Fayard, 1981), L’enfant Pain (Seuil, 1983), Un oiseau brûlé 
vif (1984), Bestiare (Pré-aux-Clercs, 1986), L’Homme à genoux (Julliard, 1989), L’aveuglon 
(1990), Mère Justice (Stock, 1992), La femme d’emprunt (Stock, 1993) y L’Ange de Chaire 
(Stock, 1995). Ésta última recibió una excelente crítica en Magazine Littéraire (03-1995). 
Muchas de ellas fueron reeditadas, en ocasiones en publicaciones de bolsillo. También publicó la 
pieza teatral Interview de Mrs morte Smith par ses fantômes (Actes du Sud, 1985) en edición 
bilingüe español/francés, de mano de un traductor profesional. Como indicamos, la obra original 
española -hasta entonces inédita- fue creada en la etapa madrileña de los sesenta.  
26 Fue también llevada al teatro (MOULINIER, P., “Les fourmis du mécénat font la chaîne à 
Chambéry”, y “ Ana Non, une création d'Emmanuel Falaise à Chambéry”, Le Monde, 4-4- 1987 y 
6-5-1987, respectivamente). 
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De acuerdo con Gascón Vera, la producción de Gómez-Arcos es literatura 
maldita, como la de Artaud, Bataille, Kafka o Beckett27. Bourdieu dedica unas 
líneas a la ambigüedad de la posición que ocupan los artistas “malditos”, 
aquellos con los que se abre un desfase real o supuesto entre el éxito 
temporal y el “valor” artístico28.  
Para explicar la atribución de valor artístico, Bourdieu distingue entre el 
principio de jerarquización externa basado en el éxito comercial (los 
escritores son conocidos y reconocidos por el gran público), y el principio de 
jerarquización interna (los escritores son conocidos y reconocidos por sus 
iguales)29. De acuerdo con Bourdieu, los textos que transcienden a su 
contexto histórico son ante todo apreciados por otros autores y figuras clave 
en el espacio literario; en el caso de escritores malditos, puede existir 
desfase temporal. Pensamos que estos dos criterios no bastan para explicar 
la atribución de valor literario que Bourdieu explica centrándose en factores 
socio-históricos y de posicionamiento en el espacio de luchas (o espacio de 
de relaciones cambiantes) que es el campo literario. Aun así, sirven para 
describir un contexto que de algún modo debió repercutir en la acogida y 
transcendencia de la producción gomezarquiana.  
A mediados de los ochenta, Gómez-Arcos afirmaba: “en Francia, por mi 
condición de extranjero, también [como en España] estoy al margen de la 
vida literaria”30. Por entonces, Ana Non había vendido 300.000 ejemplares 
en Francia y había sido traducida a múltiples lenguas (no a la española), 
mientras que L’enfant Pain figuraba como libro de lectura obligatoria en 
algunos liceos. Según Gómez-Arcos, el reconocimiento del gran público 
francés a su obra era muy superior al reconocimiento por parte de otros 
escritores o críticos.  
Desde la periferia que él siempre reclamó, Scène de chasse (furtive) y Un 
oiseau… fueron nuevamente nominados al Goncourt.  Algunos pensaron en 
                                                            
27GASCÓN VERA, H., “El narcisismo reprimido: Eros y Philia como solución ético-política en 
Agustín Gómez-Arcos”, en Valles Calatrava, J. R. (ed.), Escritores españoles exiliados en 
Francia. Actas del coloquio de Almería. Noviembre 1990, IEA, 1992, pp. 99-119 
28 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 359   
29 Ibid., pp. 356-7   
30 GARCÍA, Á., “El último creador en el exilio”, El País, 30-6-1985  
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su momento que Gómez-Arcos nunca recibió ese galardón por negarse a 
adoptar la nacionalidad francesa31. En una entrevista personal con Thierry 
Maricourt para Histoire de la littérature libertaire en France, declaró: “Que je 
sois un libertaire, c’est l’évidence même! En tant qu’Espagnol et en tant 
qu’écrivain... et l’on ne pourrait pas séparer l’un de l’autre !”32. 
Las críticas y reseñas hechas en Francia de su producción revelan la 
apreciación general del nivel de experimentación lingüística. La reseña de Le 
Monde a propósito de L’agneau carnivore retrata al autor como extranjero 
que conoce y analiza asombrosamente la lengua francesa, aunque la analice, 
la piense, y la sienta de forma diferente a los escritores franceses. Le Monde 
Diplomatique alaba su “implacable estilo”33; Magazine littéraire insiste en la 
“admirable fuerza” de su francés34.  
Las novelas de Gómez-Arcos aparecen en Francia bajo el epígrafe de 
“literatura francesa”, pero siempre se hace mención a su condición de 
extranjero. Es calificado de “talent reconnu”, y suele ser presentado como 
“auteur espagnol”, “écrivain espagnol” o, en el mejor de los casos, como 
“romancier espagnol d’expression française”. Opinamos como Berenguer que 
estos escritores forman parte, indiscutiblemente, del campo literario 
francés35. Entendemos además que no procede aquí diferenciar entre la 
lengua propia y la adquirida:  
Il nous semble en tout cas incontestable que les écrivains cités plus 
haut [Jorge Semprun, Michel del Castillo ou Agustin Gomez-Arcos] 
font sienne la langue française, indépendamment du fait que 
l’actualisation faite de cette langue par chacun d’entre eux puisse 
présenter certaines singularités (parmi lesquelles, parfois, l’empreinte 
de l’espagnol). […] Ces trois auteurs se sont effectivement approprié 
du français, tout d’abord parce qu’après tout, leur production en 
                                                            
31 DUQUE, A., “Agustín Gómez-Arcos: un hombre libre”, en NÚÑEZ RUÍZ, G. Agustín Gómez-
Arcos: un hombre libre, Almería, IEA, 1999, p. 25 
32 MARICOURT, T.,  Histoire de la littérature libertaire en France, Albin Michel, 1990 
33 ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, Le Monde Diplomatique, 4-1981, p. 21 
34 GRISONI, D., “Jeu de mort, jeux de pouvoir”, Magazine littéraire, 12-1978, p. 56 
35 BERENGUER, Á., “Integración de los autores españoles en las letras francesas”, op.cit., p. 70 
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langue française est largement reconnue ; René Franc Kochmann 
(2001) nous rappelle que ce dernier constat oblige à questionner la 
pertinence du concept de « la langue de l’Autre ». 36  
Refiriéndose a los tres escritores  precitados, Lepape cuestiona la fórmula 
consagrada écrivain espagnol de la langue française, por yuxtaponer ésta 
algo que, en realidad, “se funde”37. Surge de ahí la lengua de la escritura, 
por definición extranjera o extraña para Proust, Deleuze, Barthes. Así la 
describe éste último:    
L’écriture [...] est une redistribution de la langue, une façon d’accéder 
à une désaliénation de notre langage. L’écriture est une langue 
étrangère par rapport à notre langue, et cela est même nécessaire 
pour qu’il y ait écriture.38 
Gómez-Arcos no reproduce los usos y modos canónicos en la literatura 
francesa en parte por no ser francés, pero también y ante todo, pensamos, 
por el singular modo de abordar la temática escogida y la abierta negación 
del estilo. En Littérature et anarchie, Pessin y  Terrone sitúan a Gómez-Arcos  
fuera de los partidos políticos y la comadrería literaria; es, “por definición”, 
uno de esos literatos libertarios que contribuyen a la creación de una estética 
de la diversidad, siempre individual39.  
La transición amnésica de la sociedad española era a ojos de Gómez-Arcos 
inadmisible, insultante. Puesto que el combate social y literatura son 
inseparables -la segunda aparece al servicio del primero-, la novela debe ser 
memoria de la humanidad: si el político olvida, el escritor no puede hacerlo,  
nunca40. Para Grisoni, los textos de Gómez-Arcos son ante todo una lección 
sobre la servidumbre humana y el delirio mecánico de la dominación; 
                                                            
36 LÓPEZ LÓPEZ–GAY, P., “Gomez-Arcos dans l’entre-deux-langues”, en 
Interculturel/Francophonies. Écrivains francophones d'Europe, 7, Paris, 06- 2005, pp. 205-218 
37 LEPAPE, P., “Rouge à jamais”, Le Monde, 6-03-1998, p. 2 
38 BARTHES, R., “Un univers articulé de signes vides. Entretien avec Dominique James”, en 
Tribune de Genève 15 -04-1970, en Roland Barthes. Œuvres complètes III, Éric Marty (éd.), 
Seuil, 2002, pp. 649-654 
39 PESSIN, A., TERRONE, P., Littérature et anarchie, Presses universitaires du Mirail, Toulouse, 
1998 
40 FIDALGO, F. “Patrick Modiano, Premio Goncourt de novela. El español Agustín Gómez Arcos, 
finalista”, El País, 21-11-1978 
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constituyen un “admirable intento” de abordar la cuestión del poder sobre la 
que vuelven constantemente Foucault, Baudrillard, Deleuze o Glucksmann41. 
Allain arroja luz sobre su experiencia como lectora, entendiendo que toda 
novela gomezarquiana es una incitación, un paso hacia la adquisición de una 
memoria que podría desembocar en la acción política42. Para Cahuape, cada 
palabra es un acto político, y el conjunto de la obra un manifiesto contra la 
pérdida de la memoria43.  
A su muerte, Gómez-Arcos legó a la ciudad de Almería todos sus escritos, 
incluyendo manuscritos y correspondencia mantenida; siempre había 
insistido en que sus raíces estaban en España. De acuerdo con Feldman, la 
totalidad de su producción oscila “entre un deseo de cortar los lazos con el 
pasado y, contrariamente, un deseo de recuperar, resucitar y recordar a 
toda costa una realidad histórica española”.44  
Gómez-Arcos siempre defendió que no había derecho a la búsqueda y 
recreación de la forma: “on ne joue pas avec la torture, on n’a pas encore le 
droit de rechercher l’effet, le style. Il faut bannir les belles phrases 
« rondes »”45. Las formas vacías y adornadas quedan proscritas del mismo 
modo, podría afirmarse, que para Adorno no es ya posible la poesía lírica 
después de Auschwitz. Gómez-Arcos denunciaba que tantos intelectuales 
terminasen por abordar asuntos como las atrocidades perpetradas durante el 
franquismo como si de un “juego” se tratase; la forma nunca debería 
prevalecer sobre el espíritu de crítica. La literatura es (debe ser) ante todo 
arma de combate: 
La esencia del arte es la subversión; lo único que define al arte es su 
capacidad desestabilizadora frente a un sistema organizado y frente a 
una sociedad cerrada, represiva. [...] Niego que la estética sea algo 
                                                            
41 GRISONI, D., “Jeu de mort, jeux de pouvoir”, op.cit., p. 56 
42 ALLAIN, M.-F, “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste ”, op.cit., p. 21 
43 CAHUAPE, V., “La révolte, jusqu’à l’extrême”, Le Monde, 25-12-1988 
44FELDMAN, S. G., “Agustín Gómez Arcos en el ocaso del exilio: los primeros años parisinos”, 
op.cit., p. 39 
45 Declaración del autor recogida en ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau 
rouge-jaune-rouge de l’Espagne franquiste”, op.cit., p. 22  
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esencial. No puede haber contenido subversivo en un frasco de 
perfume.46 
De la negación del estilo en la producción gomezarquiana se desprende una 
escritura cruda que busca provocar al lector. En Francia, ofrecía “una imagen 
de España truculenta, repleta de monstruos y vísceras, de torturadores y 
curas”47. Irún Vozmediano incide en el gran número de detractores que 
cosechó la obra de Gómez-Arcos48, refiriéndose ante todo a ciertos canales 
de la crítica y a otros autores del momento. Según Irún Vozmediano, esta 
falta de reconocimiento se debe al desacuerdo ideológico, las más de las 
veces, o a la consideración de que esos textos son “cuasi escatológicos” en 
su temática y estilo.  
Desde la óptica de Gómez-Arcos, tras la dictadura el campo literario español 
continuaba sin mantener una relación simétrica con el francés, puesto que 
aparecía marcado por los resquicios de un sistema sobrepolitizado. En su 
opinión, la censura no desapareció después del franquismo, sencillamente 
porque la libertad presupone un lento y difícil aprendizaje que es más largo 
para la sociedad que para el individuo49. Aunque (afortunadamente) no fuese 
posible la marcha atrás en el proceso de transformación, España estaba lejos 
de su “verdadero despertar”. En primer lugar, porque los años de esclavitud 
mutilan; en segundo lugar, porque la efervescencia artística española de los 
años siguientes a la dictadura estaba extremadamente centrada en sí 
misma50. Era más importante la libertad de expresión que el idioma, que no 
                                                            
46 VILLAN, J., “Un estreno esperado”, El Mundo, 7-12-1994 
47 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
El País, 21-03-1998 
48 IRÚN VOZMEDIANO, V. M., “Interview de Mrs Muerta Smith por sus fantasmas, de Agustín 
Gómez-Arcos : un proyecto de teatro electrocutado ”, en 70 años después, las literaturas del 
exilio republicano de 1939, (Actas VI (2)), Gexel, Barcelona, 2000, p. 572 
49 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, en Valles Calatrava, J. R. (ed.), Escritores españoles exiliados en Francia. Actas del 
coloquio de Almería. Noviembre 1990, IEA, 1992, pp. 159-162 
50ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, op.cit., p. 21 
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es sino un instrumento para conseguirla51. Nunca dejó Francia, aunque trató 
por muy diversos medios de dar a conocer su obra en España.  
Transcurrió prácticamente una década sin que su narrativa –traducida a 
tantas otras lenguas- fuese publicada, y ello lo achacaba a la ignorancia de 
los responsables de las editoriales. Las editoriales rechazaban sus textos 
alegando que el gran público “no estaba aún preparado para leerla”52. 
Gómez-Arcos se comprometió públicamente a reescribir de su puño y letra la 
primera novela suya que apareciese en España. Finalmente publicó Un 
pájaro… (1986) y Marruecos (1991) 53, autotraducciones como mencionamos 
de Un oiseau… (1984) y L’aveuglon (1990)54. Las raras críticas que 
suscitaron una y otra novela fueron bastante contrastadas. Estos dos textos 
guardan grandes semejanzas, y son representativos sin duda de su obra;  
corrieron similar suerte. Si suscribimos la tesis del autotraductor, en la 
España de los ochenta el no-éxito de su obra se debió a que ésta era el 
crudo recordatorio de un pasado que los españoles habían decidido, 
tácitamente, olvidar.  
En la línea de Bourdieu, Casanova entiende que el lugar del texto traducido 
en el campo meta dependerá en parte de la posición del autor en el campo 
literario fuente, y de la del traductor en el campo meta55 (aquí traductor y 
autor son el mismo productor). Cuando autotradujo sus dos textos, Gómez-
Arcos era un autor consagrado en los márgenes de las letras francesas, y un 
autor-traductor completamente desconocido en España56. También es 
determinante, según Casanova, la editorial que publica la traducción: en este 
caso, dos editoriales españolas de peso como Debate y Mondadori, 
                                                            
51 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, op.cit., pp. 159-162 
52 CRUZ, J.,  “El español Gómez Arcos, “escritor francés” a pesar suyo”, El País, 13-08-1980 
53 Las páginas que siguen no exploran la última autotraducción publicada,  Marruecos. Antes de 
las conclusiones presentamos, no obstante, una breve síntesis del trabajo comparativo realizado 
entre autotraducción española y original francés (Inciso: Marruecos y L’aveuglon). 
54 Hay otra autotraducción gomezarquiana no publicada, la obra francesa Maria Republica 
(1975); por no existir ésta aún en el campo meta, no abordamos aquí su estudio (información 
facilitada personalmente por Miguel Lázaro, editor de Cabaret Voltaire [correspondencia 
mantenida por e-mail el 14-05-2008]). 
55 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 19 
56 Su reconocimiento fugaz en la escena teatral madrileña de los sesenta quedaba muy distante.  
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pertenecientes al mismo grupo57. Hecha una doble apuesta, mediando cinco 
años entre una y otra, la empresa no funcionó. Actualmente es raro 
encontrar estas autotraducciones en los catálogos de las bibliotecas públicas 
españolas. Descatalogadas hoy, nunca fueron reeditadas. 
Retomando el criterio de jerarquización interna, en aquel contexto Gómez-
Arcos explicó en una entrevista a El País que “los contactos [en España] no 
son muchos porque la mayoría de los escritores no me ha leído”58. Siguiendo 
el criterio de jerarquización externa, el gran público tampoco fue receptivo: 
“mi voz les es insoportable, o quizá sólo indiferente”59; "puede que todo se 
deba a que hablo demasiado claramente. La literatura española ha borrado 
cuidadosamente los cuarenta años de fascismo"60.  
Bourdieu describe con estas palabras la indefinición del no-éxito literario: 
Le non-succès est en soit ambigu puisqu’il peut être perçu soit 
comme choisi, soit comme subi, et que les indices de la 
reconnaissance des pairs, qui sépare les « artistes maudits » des 
« artistes ratés » sont toujours incertains et ambigus, tant pour les 
observateurs que pour les artistes eux-mêmes61 
En Francia la producción de Gómez-Arcos fue, en un contexto histórico dado, 
altamente reconocida en su singularidad, dentro del espacio periférico que 
ocupaba (y buscaba ocupar). En España, el no-éxito es hasta la fecha 
inapelable. Finalmente, la acogida de una obra depende también de las 
lecturas (la suma de lecturas) hechas de lo literario. Puesto que toda obra es 
autónoma desde su publicación, quizá no convenga buscar grandes razones 
al anonimato de estos textos. Simple y llanamente, puede que no hayan 
                                                            
57 La consulta de documentos personales incluidos en Fondo Bibliográfico y Documental sobre 
Agustín Gómez Arcos del Instituto de Estudios Almerienses revela que Gómez-Arcos había 
recibido ofertas de editoriales menos conocidas para la publicación de su obra en España (ver, 
por ejemplo, la carta de 1981 de la Editorial Godoy de Murcia).  
58 GARCÍA, Á., “El último creador en el exilio”, op.cit.  
59 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, op.cit., p. 162 
60 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
op.cit. 
61 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 359   
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respondido a los moldes, usos y gustos de un contexto histórico dado en 
literatura, en traducción. Por otro lado, en el caso de la traducción como 
recuerda Venuti, pero también en el de la literatura original, resulta 
imprevisible la eficacia de los esfuerzos desplegados en un intento de 
subversión62. Subversión que, no lo olvidemos, Gómez-Arcos reivindicaba 
como objeto último de la novela y el teatro.  
Durante la temporada 1990-1991, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas Español propuso la representación de dramaturgos vivos de 
escritura “no convencional”, autores de un “teatro de riesgo, no comercial”. 
Entre los textos seleccionados figuró Interview de Mrs Muerta Smith por sus 
fantasmas63. Gómez-Arcos reapareció en el escenario español bajo la 
etiqueta de “autor maldito”. Los Gatos y Queridos míos es preciso contaros 
ciertas cosas también fueron representadas en la capital y otros puntos de la 
geografía española64. La acogida de todas estas piezas fue extremadamente 
fría.  
Con motivo del estreno de uno de los estrenos, Gómez-Arcos denunció 
públicamente que el teatro se había plegado en los últimos años a "una 
estética de escaparate de Loewe", reproduciendo una tendencia esteticista, 
guiada por un consumismo que sólo busca el divertimento. “Moi, quand je 
fais du théâtre, je fais la guerre” era frase conocida en boca del autor65. El 
                                                            
62 VENUTI, L., The translator’s invisibility, op.cit., p. 309 
63 Con motivo de su representación, se publicó por vez primera en España esta pieza que como 
indicamos había sido producida en la etapa madrileña de los sesenta, y publicada después en 
Francia (1985) en una edición que recogía el original español y la traducción francesa (por un 
tercero) (GÓMEZ ARCOS, A., Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas, Madrid, El 
Público (Teatro, 15), 05-1991). 
64 Como Interview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas, a  principio de los noventa se 
publicaron en España estas dos otras piezas que habían sido representadas (GÓMEZ ARCOS, A., 
Los gatos, Madrid, SGAE (Teatro, 19), 1993, y  GÓMEZ ARCOS, A., Queridos míos, es preciso 
contaros ciertas cosas, Madrid, Ministerio de Cultura, Publicaciones del Centro Dramático 
Nacional, 11, 1994).  
La mayoría de las obras teatrales, casi todas en español, están inéditas hasta la fecha según 
datos disponibles en el Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez Arcos del 
Instituto de Estudios Almerienses. Piezas inéditas en España hasta la fecha son: Doña 
Frivolidad; Unos muertos perdidos; Verano; Historia privada de un pequeño pueblo; Elecciones 
generales, basada en Almas muertas, de Gogol, estrenada en 1960 y premiada en el I Festival 
Nacional de Teatro Nuevo; Fedra en el Sur; El tribunal; Prometeo Jiménez, revolucionario; 1001 
Mesías; El salón; Balada matrimonial; El rapto de los siameses (en colaboración con Enrique 
Ortenbach y Adolfo Waitzman); Adorado Alberto y Pre-papá (estrenadas en Francia ,1969); 
Cena con Mr. & Mrs. Q (estrenada en Francia , 1972), y Sentencia dictada contra P. y J. 
65 VILLAN, J., “Un estreno esperado”, op.cit.   
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texto es, de por sí, subversión; el teatro, arte vivo, tiene que combatir. Las 
obras señaladas no desempeñaron la función social que Gómez-Arcos 
deseaba. Allain cuestiona el sentido de toda una producción que nunca logró 
alcanzar a “sus interlocutores naturales”66, los lectores españoles.   
Como en Francia, en España Gómez-Arcos es clasificado en la categoría 
marcadamente ambigua de autores españoles que escriben en francés, 
emigrados a Francia en la posguerra67. La prensa general se inclina por 
“escritor español” (o “almeriense”, en la prensa andaluza) que escribe en 
francés (a veces “muy a pesar suyo”68). El poeta Luis Antonio de Villena lo 
considera abiertamente “uno de los últimos creadores de la novela última 
francesa”; eso sí, “el más español” de ellos69.  
Para muchos, el carácter español de Gómez-Arcos viene dado ante todo por 
el hecho de que dedicó su producción –su vida, dicen otros- al combate 
contra los horrores del franquismo y la posterior negación de la memoria 
histórica. Podría entenderse que España comienza hoy, tímidamente, a 
abandonar la vía del olvido. A eso parecen apuntar las inquietudes de la 
prensa del momento, la legislación que se viene proponiendo desde hace 
unos años (se suavizan las condiciones de concesión de la nacionalidad 
española a los descendientes de exiliados durante la dictadura, se crean 
fondos para cavar las fosas comunes e identificar los cadáveres, etc.). Cabe 
resaltar además la proliferación de una literatura que rememora la realidad 
histórica, con títulos como La voz dormida, de Dulce Chacón, Las trece 
rosas, de Jesús Ferrero,  El corazón helado, de Almudena Grandes, o 
Soldados de Salamina, de Javier Cercas, llevada al cine por David Trueba. 
Existe en España una moda de novela de memoria histórica. Cierto es que –
como la Ley que lleva ese nombre- muy probablemente Gómez-Arcos 
calificaría de excesivamente sensible o incluso insultante este arte que se 
                                                            
66 ALLAIN, M.-F., ““Un oiseau brûlé vif”, d’Agustin Gomez-Arcos”, op.cit., p. 26 
67 Agustín Gómez-Arcos aparece incluido como autor español en The Cambridge History of 
Spanish Literature, única enciclopedia detallada de literatura española publicada en lengua 
inglesa desde los setenta. La grafía del nombre del autor es no obstante la francesa, Agustín 
Gómez-Arcos (The Cambridge History of Spanish Literature, GIES, D. T. (edit.), Cambridge 
University Press, Cambridge, UK, 2004, pp. 625, 632, 732).  
68 CRUZ, J.,  “El español Gómez Arcos, “escritor francés” a pesar suyo”, op.cit. 
69 DE VILLENA, L. A., “El más español de los escritores franceses”, El Mundo, 21-3- 1998 
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rinde a las “bonitas” frases vacías. Dicho de otro modo, una tendencia de 
fácil mercantilismo escaparatista que no llama a la acción. 
Pero la literatura con vocación subversiva de Gómez-Arcos podría sin duda 
encontrar un lugar, periférico, dentro de esta corriente literaria que revisita 
(resucita) la memoria histórica reciente. Nuestro propósito es analizar el 
(elocuente) resultado de la práctica de la reescritura (autotraducción) que 
emprendió Gómez-Arcos. Nada más lejos de nuestra intención que juzgar 
aquí el “valor” literario de la obra que le es atribuida o el grado de 
aceptación que ésta merece. Pensamos no obstante que esta literatura 
singular habría de ser juzgada (leída), hoy.  
En Francia a veces se ha comparado la producción de Gómez-Arcos con la de 
Dalí o Buñuel, por su visión onírica y delirante del mundo:  
La force des récits est assez hallucinante, et rappelle certains grands 
films de Buñuel. Les mots sont tourmentés, poussés par un cynisme 
noir, de l’humour cru, parfois totalement désespérés, mais le plus 
souvent étrangement toniques.70 
Curiosamente se aventura actualmente a la publicación de sus textos la 
editorial Cabaret Voltaire. El nombre de esta nueva editorial independiente 
catalana evoca el café de Zurich -hoy museo- donde se fundó el dadaísmo y 
donde sus herederos, los surrealistas franceses, solían reunirse71. En 2006, 
apareció El niño pan72; en 2007, El cordero carnívoro. Los propios editores 
nos han informado de que proyectan la edición de la obra completa. El 
                                                            
70 YTAK, C., “Agustin Gomez-Arcos. Mort d’un oiseau brûlé vif”, Le Monde libertaire, 2-04- 1998 
71 “Con 10 títulos al año, su apuesta [de Cabaret Voltaire] es la literatura francesa. Los autores 
con los que debutó en octubre [de 2007] - Jean Cocteau (Thomas el Impostor) y Jean Lorrain 
(Monsieur de Bougrelon)-, así como futuras obras de René Crevel (¿Estáis locos?) y Louis 
Aragon (Las aventuras de Telémaco), demuestran su atención por el fin de siècle y las 
vanguardias que marcaron el templo dadaísta de Zurich que da nombre a la empresa” (GELI, C., 
“La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España”, La Vanguardia, 16-03-2007).  
72 Junto con L’homme à genoux, L’enfant Pain es la única obra no descatalogada en Francia.  
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próximo título será Ana no73. También contemplan reeditar Un pájaro… y 
Marruecos, y publicar la autotraducción inédita María República.  
De acuerdo con Molina Romero, traductora de El niño pan, el problema para 
la recepción de la obra de Agustín Gómez Arcos ha sido su anacronismo74. 
Una de las asignaturas pendientes en la literatura española es, desde su 
punto de vista, el estudio y asimilación en el acervo cultural español de la 
producción de autores como Michel del Castillo, José Luis de Vilallonga, 
Rodrigo de Zayas, Jorge Semprún o Agustín Gómez-Arcos75. Pasada la 
censura, presuntamente superada la etapa de amnesia histórica, la necesaria 
revisión de la memoria pasa por dar a conocer esta generación de escritores 
que setenta años después de abandonar España continúa escribiendo en 
francés sobre una temática española, y conservando los estigmas de un 
pasado de guerra y exilio. Gómez-Arcos ofrece en su opinión la obra que 
indudablemente más puede aportar a la reconciliación con el pasado 
histórico: “si algún mensaje nos transmite a través del tiempo la combativa 
y ácida obra de Agustín Gómez Arcos es la necesidad de recordar y de hablar 
de la memoria de un pueblo”76.  
Gómez-Arcos afirmó en una ocasión diferenciarse de Semprún y otros 
escritores que habían adoptado el francés como lengua de escritura por su 
buena disposición a escribir o reescribir su obra en lengua española77. Se 
equivocaba, pues Semprún había publicado originariamente en español 
Autobiografía de Federico Sánchez; más adelante aparecerían la 
autotraducción Federico Sánchez se despide de ustedes  que abordamos en 
el próximo capítulo, y la novela española Veinte años y un día. Poco importa. 
El interés radica en la predisposición que mostraba Gómez-Arcos a traducir 
su producción. Si únicamente tradujo dos de sus obras fue porque el sector 
editorial español no le brindó la oportunidad de publicar otros textos.  
                                                            
73 Información facilitada personalmente por Miguel Lázaro, editor de Cabaret Voltaire 
[correspondencia mantenida por e-mail el 7-05-2008].  
74 “Carmen Molina Romero, traductora de 'El niño pan', de Agustín Gómez Arcos”, Ideal de 
Almería, 26-03-2007 
75 MOLINA ROMERO, M.C.,”Traducción y memoria histórica. El niño pan de Agustín Gómez 
Arcos”, Çédille, Revista de estudios franceses, 4, abril de 2008, p. 239 
76 Ibid., p. 242 
77 SORELA, P., “Agustín Gómez Arcos ‘ingresa’ en las letras españolas con su novena novela”, El 
País, 6-09- 1988 
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 3. Un pájaro… 
 
207 
 
 
Recientemente Luis Ángel de Villena, prologuista del El cordero carnívoro, 
aplaudía “el retorno del heterodoxo” Gómez-Arcos a las letras españolas 
gracias a las nuevas traducciones; añadía después que “su historia [la de 
Gómez-Arcos] entristece […] por lo que dice de nosotros mismos, de nuestro 
espantoso cainismo, y porque nos retrata como un país intolerante y 
sanguinario”78. 
La gomezarquiana es una literatura de denuncia social que se refiere abierta 
o metafóricamente al franquismo. En consecuencia, se instaura un contrato 
de lectura que presupone cierta forma de referencialidad, directa o indirecta, 
mediante alegorías, metáforas, simbolismo u otros artefactos que mueven el 
relato presentado una “realidad desrealizada”79. La editorial francesa Seuil 
resume como sigue L’enfant Pain, única obra de Gómez-Arcos que figura en 
su catálogo: “A sa manière si singulière, violente et tendre, Agustin Gomez-
Arcos approfondit dans l'Enfant pain l'autobiographie d'une mémoire 
commencée avec l'Agneau carnivore, Maria Republica et Ana Non”80. Los 
artículos de prensa y reseñas de la crítica española inciden constantemente 
en el sustrato de recuerdos personales sobre el que se asienta su literatura. 
Ejemplos recientes son los textos aparecidos de los suplementos literarios de 
La Vanguardia81 y El País82, o la Revista de literatura Quimera83. Refiriéndose 
a la obra El niño pan, Quimera  habla de “autoficción”84.  
Está también la nueva publicación del Instituto de Estudios Almerienses 
concebida para la difusión y promoción de la obra de Gómez-Arcos en 
Almería, donde leemos:  
                                                            
78 DE VILLENA, L. A., “Gómez Arcos, el retorno del heterodoxo”, El Mundo,  14-03-2007, p. 54 
79 Ahondamos en  el concepto de “realidad desrealizada” más adelante (Capítulo 3. Reflexiones 
finales, pp. 265-ss.). 
80 Catálogo en línea de Éditions du Seuil [disponible en  http://www.editionsduseuil.fr/] [fecha 
de consulta: 05-2008]  
81 GELI, C., “La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España”, op.cit.  
82 DE VILLENA, L. A., “La España canita”, Babelia, El País, 28-04-2007 
83 ALACID, J., “Identidad, memoria y libertad. Agustín Gómez Arcos”, Quimera, 279, 02- 2007, 
pp. 72- 73 
84 “La autoficción trasciende la anécdota y nos sitúa en un plano identitario. La narración en 
tercera persona se transforma en ciertos momentos y se convierte en una primera persona, ese 
niño se convierte en un «yo» narrador, sin que el lector se lo espere, sin más. La identidad 
personal se sobrepone a la ficción” (ibid. p. 73). El próximo capítulo explora la autoficción en el 
caso de Semprún. La obra estudiada en este capítulo, Un pájaro quemado vivo, es 
inapelablemente una novela.    
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La aportación cultural de Agustín Gómez Arcos es muy singular por 
mostrar la realidad española a través de textos ficcionales 
contraculturales en los que afloran atormentados recuerdos de 
situaciones, personajes, espacios y momentos de la historia 
contemporánea de España vistos desde su observatorio atento crítico 
y rebelde. Esta relación dialógica retroalimenta y vincula la obra 
literaria con las circunstancias personales vividas por su creador. […] 
Las historias que Agustín cuenta en sus novelas nacen de su fantasía, 
de su capacidad de inventar. Por ello nadie podría darse por aludido 
aunque muchos lectores piensen que son señalados por el autor. Así 
es la literatura.85  
El mismo texto de divulgación ubica explícitamente la diégesis de toda su 
producción en el pueblo almeriense de Enix: “Enix y Almería siempre 
descritos aunque nunca citados” 86, 87. De acuerdo con Martí, el eco de 
Gómez-Arcos ha sido mínimo en España porque se reservó los derechos de 
traducción al castellano: “realizó dos autotraducciones: Un pájaro quemado 
vivo (1986) y Marruecos (1991). Tener cinco herederos hizo el resto”88. 
Cuentan en Almería que parte de las discrepancias entre los legatarios 
(algunos se negaban a la publicación de nuevos textos) radicaban 
precisamente en la referencialidad confusa de los escritos89.  
Gómez-Arcos podría haber aceptado la publicación de su obra por editoriales 
latinoamericanas, pero siempre se negó a ello, suerte de “venganza” ante el 
rechazo editorial en España: “tendrán que ser ellos los que acepten con 
                                                            
85 HERÁS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos, un escritor nacido para la libertad”, IEA y 
Universidad de Almería, Almería, 2008, p. 11, 23 
86 Ibid., p.23 
87 Es divertida también la anécdota que recoge la prensa andaluza que ha cubierto el revuelo 
ocurrido recientemente en el pueblo natal de Gómez-Arcos. Un grupo de vecinos de Enix solicitó 
a las autoridades municipales que retirasen el nombre de la calle Agustín Gómez Arcos que lo 
homenajea. De acuerdo con el diario Ideal, “parece ser que el problema surge por parte de 
algunas personas del municipio que han visto alguna identificación familiar con los personajes 
de la novela 'L’enfant Pain', el niño pan” (QUIROSA, P., “Calle de Gómez Arcos”,  El Ideal, 21-
03-08). Quedó todo en papel mojado cuando el partido socialista español que ocupa 
actualmente la alcaldía rechazó tal propuesta. 
88 GELI, C., “La obra del autor 'fantasma' Gómez Arcos reaparece en España”, op.cit. 
89 Según declaraciones de Miguel Lázaro, editor de Cabaret Voltaire, la publicación en España 
necesita de una negociación de los derechos con las editoriales francesas y del consentimiento 
de los familiares de Gómez-Arcos [correspondencia mantenida por e-mail el 7-05-2008].  Puesto 
proyectan la publicación de la totalidad de la obra gomezarquiana, entendemos que cuentan con 
el permiso de los legatarios.  
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todas sus consecuencias la entrada de mis libros en este país”90. Después de 
la publicación de las dos autotraducciones, Debate y Mondadori nunca 
volvieron a publicar ninguna de sus obras. Las novelas gomezarquianas se 
desvanecieron del mapa literario español. Resurgen ahora gracias a la 
pequeña editorial mencionada, en un contexto histórico que parece ser otro, 
si asumimos que España superó o está en curso de superar la fase amnésica 
post-franquista. Queda ilustrado cómo las traducciones publicadas 
recientemente permiten rastrear en la prensa actual española nuevas huellas 
del desaparecido Gómez-Arcos.  
Esto es remotamente probable, hoy por hoy, en Francia. La obra de Gómez-
Arcos quedó consagrada en el campo literario francés en un momento dado, 
y dentro de su singular género. En 1985, momento álgido de su carrera, 
Gómez-Arcos fue nombrado Caballero de las Letras y de las Artes de la 
República Francesa91. Desde entonces, las cosas han cambiado. Varias de 
sus últimas novelas quedaron sin publicar92, y actualmente resulta difícil 
encontrar sus textos en las librerías y bibliotecas francesas93.   
Quizá su momento le llegue próximamente del lado español de los Pirineos. 
El tiempo dirá; los lectores dispondrán.       
  
                                                            
90 GARCÍA, Á., “El último creador en el exilio”, op.cit.  
91 Otros españoles, como Alberti y Picasso, habían recibido anteriormente este prestigioso 
reconocimiento.  
92 Información disponible en el Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín Gómez Arcos del 
Instituto de Estudios Almerienses.  
93 La consulta de catálogos en línea de las editoriales francesas que publicaron sus textos 
(Stock, Fayard, Seuil, Pré-aux-Clercs y Julliard) muestra que únicamente L’enfant Pain y 
L’homme à genoux no están descatalogados hoy [fecha de consulta: 02-2008].  
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Un Pájaro quemado vivo y Un oiseau brûlé vif  
 
Descripción previa de la autotraducción  
Un pájaro quemado vivo (Debate, 1986) es la versión española de la novela 
francesa Un oiseau brûlé vif (Seuil, 1984),  reeditada dos veces (France 
loisirs, 1985, Seuil, 1991), y traducida a las lenguas inglesa, hebrea, danesa 
y griega. El original fue muy bien acogido en Francia94, donde resultó 
finalista al Goncourt. Ésta fue la primera de las dos autotraducciones que 
Gómez-Arcos publicó en España una vez caída la dictadura. En la 
contraportada de la única edición española, leemos:  
Con el cambio democrático creí que había llegado el momento de ser 
publicado en mi país. Me equivocaba. Los que tienen la misión de 
publicar a los escritores no lo pensaban así: amontono tantas 
negativas de editores a publicar mis novelas como antes amontoné 
oficios de prohibición de mis obras de teatro, fluyendo 
testarudamente del Minisiterio de Información, de tan triste memoria. 
Tengo años suficientes para haber acumulado en abundancia este tipo 
de riquezas, que a nadie honran95. 
Con motivo de la aparición del original francés, Gómez-Arcos había explicado 
que pretendía impedir que los españoles se durmiesen en la ilusión de la 
democracia; nadie que hubiera participado del régimen fascista debería 
                                                            
94ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, op.cit., pp. 21-22 
95 GOMEZ-ARCOS, A., Un pájaro quemado vivo, Debate, 1986, Madrid [contraportada] 
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quedar impune96. Confirmaba así su reprobación del camino tomado por las 
víctimas de la dictadura.  
A diferencia de la crítica francesa, la española apenas se detuvo en Un 
pájaro…. La escasa recepción en España fue además altamente heterogénea. 
Así se pronuncia Nelson Marra en Páginas de Literatura y Ensayo: 
Un libro como este [Un pájaro...] es una ofensa a la mediocridad, 
para el puro juego de la palabra, para el descafeinamiento [....], para 
el desteñimiento de la conciencia crítica intelectual [...]. Pretende ser 
[esta obra] la reconstrucción angustiante y dolida (realista y onírica) 
de las malas conciencias, en la cual no falta el humor, la ironía, la 
reflexión y, ante todo, la puesta en primer plano de una memoria 
viva.97   
La obra también fue tachada de torpe y mal escrita, algo que otros críticos 
achacan a la falta de apreciación de la temática y el estilo y, de modo 
velado, a razones ideológicas98. La primera edición de Un pájaro... se agotó, 
así que la recepción no debió ser del todo desfavorable en algunos círculos. 
Pero nunca volvió a editarse. Para Domene, Un pájaro… no fue entendida por 
la crítica oficial, por considerarse ésta “en posesión de la verdad extrema 
que canoniza”, y por ser imposible contar con la opinión de los propios 
lectores; además, prosigue, porque algunos críticos “estáticos y alienantes” 
no han olvidado en su condena final “ese largo peregrinar del almeriense”99.  
Gómez-Arcos expresó con frecuencia su odio al mecanismo que mueve la 
corrupción. Cada una de sus obras describe los resortes del poder, elemental 
entramado que sirve a los ricos, la Iglesia o los militares, y que oprime 
                                                            
96ALLAIN, M.-F., “Outrages non posthumes au drapeau rouge-jaune-rouge de l’Espagne 
franquiste”, op.cit., pp. 21-22 
97 Cit. en HERAS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos. Memoria y libertad, claves de su 
producción literaria”, op.cit., p. 69 
98 IRÚN VOZMEDIANO, V. M., “Interview de Mrs Muerta Smith por sus fantasmas, de Agustín 
Gómez-Arcos : un proyecto de teatro electrocutado”, op.cit. 
99 DOMENE, P., “Agustín Gómez Arcos, definitivamente quemado vivo”, en Núñez Ruiz, G. (ed.), 
Agustín Gómez-Arcos: un hombre libre, Almería, IEA, 1999, pp. 77 
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aplastantemente a los desfavorecidos100. Pensamos que se trata de una 
literatura que, de hecho, no entendiéndola en su singularidad puede resultar 
reductora por presentar un discurso marcadamente maniqueo.  
Para Gómez-Arcos, los personajes deben ser entendidos, siempre, a modo 
de símbolos o prototipos:  
Tel est le propre de la littérature, d’inventer des personnages bien 
qu’à un moment ou à un autre, tous finissent par devenir des 
prototypes ou des symboles, que l’on pense à don Quichotte, 
Célestine, Médée ou même Madame Bovary.101 
La historia aparentemente banal de Un pájaro… aparece cargada de 
metáforas, alegorías ácidas paradójicamente adornadas por esa aludida 
negación del estilo. Gómez-Arcos se decía confrontado a una sociedad de la 
que se sentía desplazado y a la que juzgaba con sus textos. En Un pájaro… 
aparecen satirizados vicios y comportamientos que en la época referida -no 
tan alejada del momento de publicación- tenían, en opinión del 
autotraductor, ciertos sectores sociales. 
Señalábamos más arriba que Gómez-Arcos se había comprometido a que 
cuando apareciese una obra suya en castellano sería una reescritura de su 
propio puño. Entonces afirmó expresamente que no se trataría de una 
“traducción”, sino de una “reescritura”. Un ejemplo más de la tendencia 
ilustrada ya ilustrada oponer monolíticamente “traducción” y conceptos como 
“creación”, “recreación”, “escritura”, “reescritura”, “versión”…102. 
Recordemos que teóricos y autotraductores caen a veces en dicotomías que 
a nuestro parecer inducen a error, siendo legado del confuso debate sobre la 
fidelidad en autotraducción: fidelidad como literalidad versus libertad como 
reescritura sin restricciones. Algo que choca en la actualidad con la 
convención generalizada de que la traducción es  reescritura.  
                                                            
100 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
op.cit. 
101 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture” [copia de prueba anotada por el autor; texto 
publicado en Revue des   Saisons, 2, 1991] 
102 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 113-ss. 
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No es significativo bajo qué etiqueta anunciase Gómez-Arcos un texto que es 
comúnmente denominado autotraducción. De hecho, e independientemente 
de fáciles contraposiciones que puedan contaminar su reflexión, escritores de 
todos los colores se hacen llamar autotraductores cuando traducen su obra, 
como Gómez-Arcos, desde su doble posición de autor-traductor103. Tanto en 
la prensa general como la especializada se habla de autotraducción, de 
autotraductores.  
Partimos de que Un pájaro…, con sus particularidades, es indudablemente 
traducción. Como tal, puede ser abordada en su doble vertiente: la privada y 
– de modo a veces más ambiguo- la pública104. 
De la prevalencia del original sobre la traducción en el espacio occidental 
surge probablemente el deseo velado de considerar la autotraducción una 
“creación original”; por otro lado, indica Even-Zohar que la literatura propia 
suele ser mejor recibida que la literatura importada en los campos literarios 
dominantes105. El libro Un pájaro… no contiene en su única edición española 
mención explícita a su condición de traducción. Mirando con detenimiento es 
posible leer en letra pequeña: Éditions du Seuil, 1984. El original es francés 
puesto que los derechos los tiene la editorial gala.  
Cuando los teóricos o la prensa -incluyendo la actual- aluden a Un pájaro… y 
a Marruecos, las denominan autotraducciones. Pero es llamativo también 
que la prensa general contemporánea -no la especializada- raramente 
mencione estas dos obras; a menudo se describe una “fulgurante” carrera 
del “escritor español que escribe en francés” en el país vecino, y se 
presentan los textos de nueva publicación.     
Podemos afirmar que, en su calidad de texto publicado en España (esfera 
pública de la traducción), Un pájaro… es traducción, aunque la autoría tienda 
a eclipsar la traducción. A partir de las declaraciones paratextuales del 
autotraductor, y del análisis de las huellas textuales o transformaciones que 
                                                            
103 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, pp. 99-ss. 
104 Capítulo 1. La  traductología…, pp. 25-ss., y Capítulo 2. Autotraducción y traductología, pp. 
99-ss. 
105 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, p. 70, Capítulo 2. Debates: invisibilidad, p. 143 
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recorren el texto, será posible repensar también Un pájaro… como resultado 
de la actividad hermenéutica que el traductor acometió (esfera íntima de la 
traducción)106.   
El primero de los cinco parámetros descriptivos de la autotraducción sobre 
los que proponemos reflexionar107 es precisamente el de la distancia entre 
lenguas y culturas. Tanqueiro diferencia la autotraducción que se realiza 
entre lenguas lejanas, como las occidentales y orientales, y la que se realiza 
entre lenguas próximas108,109. Un pájaro… es pues el resultado de una 
práctica autotraductora entre lenguas culturas cercanas, con lenguas 
romances próximas como lo son la francesa y la española. 
Grutman clasifica las autotraducciones, según el momento de producción, en 
autotraducciones retardadas y simultáneas110, 111. Mencionamos anteriormente 
que a veces no es el mismo el orden de producción (esfera privada) y el de 
publicación (esfera pública). Un pájaro… es una autotraducción retardada, 
producida y publicada después de Un oiseau.... El orden de publicación es 
obvio: la fecha de edición española es posterior a la francesa. En cuanto al 
orden de producción112,  pudimos comprobarlo rigurosamente mediante la 
consulta de los escritos en el Fondo Bibliográfico y Documental sobre Agustín 
Gómez- Arcos del Instituto de Estudios Almerienses. Conservan allí todos los 
                                                            
106 Capítulo 3. Reflexiones finales, pp. 265-ss. 
107 Segunda parte. Introducción, pp. 183-ss. 
108 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit.   
109 Esta diferencia puede ser esencial para determinar uno de los centros de interés en el 
estudio de la autotraducción. Al traducir entre lenguas lejanas, el autotraductor deberá resolver 
un mayor número de problemas de traducción (entre otros, los de tipo cultural). Desde un 
punto de vista traductológico puede ser útil, de acuerdo con Tanqueiro, explorar cómo sortean 
los escollos ligados a la traducción escritores que tan bien conocen los dos campos implicados 
(ibid.) 
110 GRUTMAN, R., “Auto-translation”, op.cit., p. 20. 
111 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 121-122 
112 Fueron varios los indicios que apuntaron en un principio la hipótesis de que Un pájaro… era la 
traducción de Un oiseau… en el plano de la intimidad hermenéutica. En primer lugar, el autor 
había prometido con anterioridad una reescritura a partir del francés. Recordemos además el 
carácter instrumental de la lengua, simple herramienta de comunicación (de combate) para 
Gómez-Arcos. La publicación iba a producirse en Francia (1982), así que la obra había de 
escribirse en francés. Por otro lado, Un pájaro… es ligeramente más extenso que Un oiseau…. 
De los datos existentes hoy sobre la autotraducción se puede intuir que generalmente la 
autotraducción es más extensa que el original, al menos entre lenguas próximas. La simple 
razón es que el autotraductor tiende a reelaborar, revisar, dentro de los límites precitados. 
Berman coincidiría con esta afirmación, pues a su juicio –no al nuestro- toda traducción implica 
la prolongación con respecto del original (BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du 
lointain, op.cit, p. 56).  
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manuscritos, textos mecanografiados y correspondencia donados a la ciudad 
de Almería.  
Gómez-Arcos explica como sigue el modo en que siempre opera en su 
“oficio” de escritor (“ce n’est pas un métier banal, mais c’est un métier”):  
Je fais d’abord un premier manuscrit (à la main, j’écris toujours à la 
main); c’est une sorte de brouillon qui contient déjà tout le livre, Puis, 
je tape ce premier texte à la machine. J’en profite déjà pour faire 
beaucoup de corrections. Je laisse reposer le manuscrit pendant deux 
ou trois mois avant de le reprendre pour le terminer. C’est à ce 
moment-là que je fais tout le travail du style et de la mise en forme. 
Il y a donc trois étapes113. 
En efecto, el texto catalogado como “original” aparece manuscrito en un 
cuaderno. Existen también dos copias mecanografiadas, borradores de 
prueba consecutivos. Un oiseau… es el original, Un pájaro… es la traducción.  
La autotraducción que nos ocupa es directa, por efectuarse de la lengua de 
adopción literaria a la lengua materna. Apuntamos más arriba que no nos 
interesa ahondar en las particularidades que de ahí puedan derivar; 
pensamos que a veces puede no ser operativa –o posible- la distinción entre 
lengua materna y adquirida. Sí que es útil no obstante esta precisión para 
llevar a reflexión a aquellos que, ateniéndose exclusivamente a ciertos casos 
“centrales”, asumen que la autotraducción se realiza siempre hacia la lengua 
de adopción literaria114.  En el caso de Gómez-Arcos, los críticos y estudiosos 
no parecen dudar acerca de cuál es la lengua materna y cuál la de adopción. 
La competencia literaria fue adquirida en la lengua francesa a una edad 
adulta; por otro lado, casi todos los críticos comentan (aplauden) el peculiar 
uso del francés impregnado por el español115. 
                                                            
113 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit.  
114 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 116-ss. 
115 Un ejemplo son los trabajos de Emmanuel La Vagueresse desde la óptica del bilingüismo. La 
Vagueresse incide en las interferencias del español, la lengua del mismo, en el francés, la 
lengua del otro, afirmando (a propósito de L’Agneau carnivore) que “la palabra del narrador 
aparece marcada por lo español”, y que a menudo lo que aparecen en francés son 
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Un pájaro… es pues una autotraducción entre lenguas próximas, retardada, y 
directa. Es posible distinguir, asimismo, entre la autotraducción de obras 
completas (la más usual), y la autotraducción de determinados fragmentos 
dentro de una obra literaria. Un ejemplo de autotraducción fragmentaria del 
portugués al inglés es la que realizó de las primeras páginas de El Banquero 
Anarquista Fernando Pessoa116. La autotraducción que nos ocupa aquí es 
unitaria, por tratarse de una traducción completa de la novela Un oiseau….  
Por último, es posible diferenciar entre las autotraducciones en co-autoría 
que realizan el escritor y una o varias terceras personas -sean éstas 
traductores profesionales o familiares-, y las autotraducciones en solitario 
que realiza el autor exclusivamente117. Escritores como Saramago, Joyce, 
Kundera y Cabrera Infante han traducido conjuntamente con otros 
traductores; Pessoa o Semprún lo han hecho en solitario. Un pájaro… es una 
autotraducción realizada en autoría total por la que Gómez-Arcos cumple la 
promesa de reescribir a partir del francés su primera novela publicada en 
España.  
Las próximas páginas no pretenden ahondar en las transformaciones de 
traducción entendidas en sentido amplio. Las adiciones, supresiones y 
sustituciones presentadas no responden a usos, modos de hacer comunes en 
traducción. Tampoco pueden achacarse a las que Even-Zohar denomina 
“explicaciones locales”, “errores de traducción” atribuibles a malentendidos 
en los que incurre el traductor118.  
Nos centramos en pasajes que contienen huellas textuales que materializan, 
de modo más o menos atrevido, el margen de acción especial del 
autotraductor ante esos usos, modos de hacer y códigos que rigen hoy la 
traducción literaria. Puesto que en este caso particular la lectura contrastada 
                                                                                                                                                                
transposiciones del español, por tratarse además muy frecuentemente de escenas y diálogos 
que se desarrollan en España (LA VAGUERESSE, E., “L’Agneau carnivore de Gomez-Arcos : 
Langue de l’Autre et amour du Même ?”, en Littérature et nation. La langue de l’Autre ou la 
double identité de l’écriture, 24, Université de Tours, Tours, 2001, pp. 231-256).  
116 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., O Banqueiro anarquista, de Fernando Pessoa. Reflexoes sobre a 
autotraduçao, op.cit.  
117 TANQUEIRO, H., “Un traductor privilegiado: el autotraductor”, op.cit., pp. 19-27. 
118 EVEN-ZOHAR, I.,"Polysystem Theory", op.cit. p.5 
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nos conducirá al comentario del universo diegético, la presentación del 
mismo se hace pertinente y necesaria para introducir el análisis que sigue. 
Las transformaciones sobre las que reflexionamos se hacen visibles 
únicamente al lector privilegiado de Ricœur, aquel que por sus conocimientos 
lingüístico-culturales es capaz de construir lo comparable. El estudio 
propuesto exhibe aquello que caracteriza a Un pájaro… como no sólo como 
forma sui géneris de traducción, sino también como forma sui géneris de 
autotraducción. El énfasis es puesto en los fragmentos que contienen esas 
marcas textuales que recorren el espacio que une a los textos desde su 
diferencia. Pero no hay que olvidar que Un oiseau… y Un pájaro… son una 
misma novela, con una misma diégesis o historia: la que describimos a 
continuación.  
 
Argumento  
Un pájaro.... se ubica temporalmente entre 1940 y el golpe de estado fallido 
del coronel Tejero en 1981. Es la historia de Paula Martín, retrato 
gomezarquiano de de mujer burguesa de posguerra. Obsesionada por las 
apariencias, es acérrima católica y adepta incondicional al régimen. 
Paula Martín es la proyección de la memoria de los cuarenta años que 
encarnan sus progenitores, Abel Pinzón y Celestina Martín. Como único 
apellido tiene el de su madre: el odio a su padre y la adoración incondicional 
hacia su madre la llevan a rechazar el apellido paterno. Se aferra a su 
pertenencia incuestionable a la “estirpe de los vencedores”. De hecho, la 
obsesión que la atormenta es amasar una fortuna de cien millones de 
pesetas que le permita alcanzar una posición social acorde con su estirpe. 
Vive con frustración que su padre, vencedor, sea un mero brigada 
despilfarrador conocido en los prostíbulos, y ella misma se encarga de 
expulsarlo del hogar familiar cuando fallece Celestina Martín. Corre entonces 
el viudo Abel a refugiarse en el burdel donde trabaja La Lurciérnaga, una 
prostituta con la que contrae matrimonio. De la pareja nacerá Feli, odiada 
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hasta el extremo por su hermanastra. Desde el día en que expulsa a su 
padre, Paula Martín permanece en el caserón; en un primer momento vive 
sola, después acompañada por su criada La Roja.   
La joven Paula descarta la vía académica para dedicar sus días a lo 
empresarial. La idea de acumular los cien millones es la causa de sus 
privaciones. Todo por un futuro en que su condición de burguesa mejorará y 
ella podrá, al fin, fundar una familia “digna”.  
La burguesía media de pre y posguerra está además representada sin  
clemencia por la familia Rosal, y muy especialmente por el único hijo varón, 
Félix. Félix, novio de Paula (mucho más joven que ella), servirá a ésta para 
colmar sus más desaprensivas apetencias de tipo político, social y sexual.  
Don Sebastián es el confesor de Paula, tan fascista como ésta. Las largas 
conversaciones que mantienen presentan como telón de fondo los años del 
régimen. Aparecen así retratados, con tono irónico y despiadado, los valores 
de la sociedad española de la época. 
La Roja es otro personaje de gran carga simbólica. Trabaja como sirvienta 
para Paula, que la someterá a las más terribles vejaciones. Sobre la anciana 
republicana descarga Paula Martín su ira contra los “vencidos”.  
En las últimas páginas de la novela se suceden tres acontecimientos clave: el 
asesinato de Carrero Blanco, la muerte del dictador y el intento de golpe de 
estado del 23-F. Al relato de estos tres episodios se añade la imparable 
afluencia de críticas implícitas que recorren la obra, repaso de más de cuatro 
décadas de historia española.  
Cuando Franco muere en 1975, Paula Martín es presa del pánico. La parte 
final del libro recoge el gobierno de transición de Suárez y la legalización de 
los partidos políticos. Paula se encuentra al borde de la locura. El resto de los 
personajes se va adaptando gradualmente a los cambios que sobrevienen, 
salvo la Roja. Desde un enfoque antagónico al de Paula, la criada teme que 
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ante los recientes sucesos y el golpe se repitan las atrocidades que llevaron 
a la catástrofe del 36.  
La noche del 23 de febrero se celebra una fiesta por todo lo alto en casa de 
Paula Martín. España se debate entre una nueva democracia y una nueva 
dictadura, y Paula está convencida de que las cosas podrán volver a su 
“orden natural”. La velada acaba de modo cuasi esperpéntico, llegando a su 
clímax en las últimas páginas. La Roja nunca saboreará la victoria: 
desalentada, se quita la vida. Paula quedará sumida en el más profundo de 
los pesares al conocer la noticia del fracaso del golpe.  
 
  
 
 
Transformaciones de autotraducción 
Le doy las gracias al catolicismo por haberme hecho comprender por fin que Dios 
no existe 
Agustín Gómez-Arcos  
 
 
Cotejando Un pájaro... y Un oiseau... hemos identificado más de doscientas 
transformaciones de autotraducción. Presentamos a continuación una 
muestra que creemos representativa de varias tendencias observadas. Todos 
los ejemplos ilustrados giran directa o indirectamente alrededor de la 
religión. Distinguimos tres grandes grupos: las transformaciones que 
conciernen al peculiar uso de la lengua española, marcado por lo religioso; 
las que ponen en relación el catolicismo y la decadencia moral; y las que 
inciden en el vínculo que une Iglesia y fascismo franquista. La clasificación 
propuesta y su orden de presentación podrían haber sido otros; buscan 
facilitar la lectura y análisis de los ejemplos seleccionados. 
Cuando ilustramos con transformaciones de autotraducción cada eje de 
reflexión, aparecen los fragmentos respectivos en francés y en español, 
correspondientes al pasaje donde se halla la adición, sustitución u omisión 
dada. Entre paréntesis, después de uno y otro texto, está indicado el número 
de página de la obra donde se encuentra el ejemplo. La parte objeto de 
transformación aparece resaltada en negrita, para facilitar una rápida 
comparación de los fragmentos de Un oiseau… y Un pájaro….  
 
Religión y lengua 
Un pájaro... contiene un elevado número de transformaciones que 
caricaturizan el empleo de la lengua que empapa el texto de modo general, 
sin focalización en el narrador omnipresente ni en ningún personaje. 
Remitiendo a los componentes básicos de la narratología, nos situaríamos 
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aquí en el plano del discurso o la expresión, sin olvidar que éste es en todo 
caso indisociable del plano de la historia.  
Sorprende en Un pájaro… la adición reiterada de formas de habla o  
expresiones siempre relacionadas con lo religioso. Las formulaciones de esta 
clase eran más utilizadas en el español hablado de los años cuarenta hasta 
finales de los setenta que en la lengua actual; resulta en cualquier caso 
llamativo –por excesivo- el uso hecho de éstas.   
Realizamos un brevísimo estudio contrastivo entre otras tres novelas para 
comprobar hasta qué punto Un pájaro… se distancia del empleo común de 
estas expresiones en la literatura cuya diégesis remite al mismo contexto 
histórico. Aunque esta labor de comparación no tenga para nada 
pretensiones científicas, sino un valor meramente ilustrativo, sí que busca 
apoyar de algún modo el análisis propuesto a continuación. Realizamos un 
recuento de las incidencias de estas formulaciones en pasajes de treinta 
páginas escogidas al azar en tres obras originales.  
Las ediciones seleccionadas son de tipografía y tamaño similar, entre sí y en 
relación con el libro Un pájaro.... Los autores son de diversa inclinación 
político-ideológica. Los textos parcialmente analizados son Las afueras, de 
Luis Goytisolo (Seix Barral, 1958) (pp. 116-146), Alguien debe morir, de 
José Luis Martín Vigil (Juventud, 1974) (pp. 103-133), y Condenados a vivir, 
de José María Gironella (Planeta, 1971) (pp. 200-230). Encontramos una 
expresión de tipo religioso en la primera novela, diecisiete en la segunda y 
tres en la tercera. Un pájaro... contiene veinticinco en el mismo espacio (pp. 
130-160). Estos datos son meramente ilustrativos, pero de ahí se puede 
deducir que el empleo de las expresiones presentadas es excesivo, incluso 
considerando que estas formulaciones eran más comunes en el español de la 
época de lo que lo son hoy.   
Agrupamos estas transformaciones en tres categorías. En primer lugar, está 
la adición a la autotraducción de muletillas, expresiones en este caso de tono 
religioso intercaladas “innecesariamente” en el texto dialogado. Por otro 
lado, se analizan los ejemplos donde se refuerza una idea anterior mediante 
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el empleo de frases o expresiones que si bien no forzosamente son de uso 
popular reconocido, siempre hacen referencia explícita a lo religioso. Por 
último, se incluyen en este apartado casos en los que la traducción hace 
referencia a lo religioso en español pudiendo haber recreado un tono 
equivalente al neutro que marca el texto francés.   
Muletillas  
Un pájaro... contiene un gran número de muletillas del tipo “Dios mío”, “Dios 
Santo”, “¡Ay, Señor!”, “¡Virgen Santísima!” o “Jesús”. Adornan los diálogos 
de los personajes confiriendo un matiz popular al texto castellano.  
Los siguientes ejemplos ilustran esta tendencia: 
[…] tous ces démocrates (que ce mot me fait rire!) (215) 
[…] esos demócratas. (¡Ay, Jesús, qué término tan gracioso: 
demócratas!) (217)  
Vierge, bébé-putain? Les bras m’en tombent, se dit-elle (82) 
¿Virgen la nena puta? ¡Qué cosas hay que oír, Santo Dios!, grita 
para sus adentros (83) 
La République! Ah, messieurs, la République! (137) 
¡Ay, Virgen Santa, la República!-exclamaba la Feli- ¡La República! 
(139) 
Las expresiones presentadas en esta categoría no aparecen en Un oiseau.... 
Se trata en todos los casos de adiciones de valor exclamativo al texto 
español. Estas transformaciones tienen un efecto de enfatización de la 
exaltación del orador.  
Contraponiéndolo a Un oiseau…, se insinúa el distinto matiz que presenta Un 
pájaro….  El uso de la lengua de los personajes puede remitir, con una buena 
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dosis de humor, a la mentalidad anclada de una sociedad hegemónicamente 
católica. 
Afianzamiento de la idea precedente 
En otras ocasiones, se añaden a la autotraducción ciertos pasajes, una frase 
o expresión que alude de modo directo o indirecto a la religión. La idea 
anterior aparece enfatizada, y todo ello repercute, de nuevo, en el refuerzo 
del tono marcadamente coloquial de la autotraducción. Efecto similar al 
provocado por las transformaciones hasta aquí ilustradas.  
Un primer ejemplo podría ser el que sigue:  
Il parlait encore des domestiques qu’il faudrait renvoyer. (79) 
Las criadas, por ejemplo. Habría que echarlas. A la calle, como Dios 
manda. (80) 
La adición de “A la calle, como Dios manda” no aporta información nueva 
con respecto del original. Simplemente produce un afianzamiento de la idea 
de que hay que expulsar a las criadas de la casa. El vocablo “Dios” remite 
aquí al sustrato de lengua católico-popular.  
La transformación siguiente causa un impacto equivalente:  
Un collier de perles écarlates et en plastique entoure son cou. (198) 
Al cuello, un collar. De plástico. Sabe Dios de dónde lo habrá 
sacado. (199)  
Esta transformación consiste de nuevo en la adición de una frase 
completa que remite a las precedentes.  
Un pájaro... recalca la actitud despectiva de la fascista hacia la roja.  
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La vieja criada se presenta toda arreglada (dentro de sus posibilidades, con 
apariencia algo cómica), y es Paula quien se pregunta de dónde habrá 
sacado los atuendos y accesorios. La Roja pertenece al bando de “los 
vencidos”,  lacra social de posguerra; no cuenta con presupuesto como para 
costearse otro tipo de complementos. Paula Martín ignora el origen de tales 
“baratijas”. No frecuentan, desde luego, señora y criada los mismos 
comercios. También puede haberlas sacado la anciana del “baúl de los 
recuerdos” de su republicano pasado, oscuro a ojos de Paula.  
Que la Roja presente una apariencia verdaderamente ridícula es una 
información también contenida en Un oiseau..., aunque de modo menos 
desarrollado. “Sabe Dios” afianza esta idea en una línea coherente con el 
peculiar estilo idiomático.  
En este ejemplo el narrador subraya el hecho de que Paula Martín ha pasado 
una terrible mañana:   
Encore un discours à composer avec soin dans son esprit… (49) 
Otra perorata a componer con tiento en su cabeza, para no ofender 
al tonsurado. ¡Qué mañana, Virgen de la Misericordia! (49) 
Hay en este fragmento dos transformaciones de autotraducción, ambas –una 
vez más- adiciones.  
El padre de Paula Martín ha fallecido, y ésta pasa la mañana de un lugar a 
otro cumpliendo con los trámites burocráticos. Al pasar por la iglesia 
recuerda que tendrá que hablar del tema con el cura, don Sebastián, al que 
se refiere como “tonsurado”. Tiene que explicarle que la Iglesia no deberá 
entrometerse en el entierro de su padre, que tantos pecados cometió en 
vida.  
Es llamativo aquí que Paula aparezca exhausta por correr de un lugar a otro 
toda la mañana, idea que subraya Un pájaro... con respecto de Un oiseau... 
mediante una expresión del mismo tipo que las anteriores. Desde luego que 
la información añadida es fácilmente deducible en Un oiseau... Pero de 
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nuevo identificamos una transformación sutil, discursiva, entre uno y otro 
texto. Un pájaro... presenta un tono popular que es neutro en el original 
francés.  
En el siguiente caso se establece un paralelismo entre texto sagrado y vida 
real:  
Bref, père et fille abandonnaient l’Éden et prirent un petit 
appartement dans une HLM. (80) 
En fin, padre e hija tuvieron que abandonar el Edén. Como en la 
Biblia. Y coger un pisito en una urbanización de las afueras. Como 
en la vida. (81) 
Las dos adiciones intercaladas tienen idéntica estructura. Un pájaro… 
provoca un efecto de rima no encontrado en Un oiseau….  
El narrador español establece un paralelismo entre la Pensión Edén, que era 
la residencia de estudiantes que administraban los padres de la Feli, y el 
Edén bíblico. La referencia a los textos sagrados inexistente en Un oiseau... 
introduce un juego de palabras que el texto francés podría haber reproducido 
muy fácilmente119. La repetición estructural acentúa el tono irónico de estas 
líneas.  
Ocurre un tanto de lo mismo en el próximo ejemplo; se introduce aquí en 
español otra referencia a la Biblia de lo más curiosa:  
L’aridité semble une malédiction. (108) 
Pero su aridez se parece a una maldición. Bíblica, para más inri. 
(111) 
De este modo se reafirma la idea de que los territorios que heredó Paula de 
su madre son malditos, por su aridez. Mencionamos anteriormente que Paula 
                                                            
119 No ahondamos en la otra transformación identificada en este pasaje, por ser ésta de orden 
cultural (HLM deviene “pisito en una urbanización de las afueras”). 
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venera a su madre, a quien llama a menudo en Un pájaro... “la Santa”. 
Quizá de ahí el carácter bíblico de la herencia, sagrada por provenir de su 
adorada. Parece una paradoja que una santa hubiese poseído tierras 
malditas, tierras estériles de las que Paula no logra obtener beneficio 
económico.  
La frase añadida contiene dos referencias al texto sagrado. La expresión 
enfática “para más inri”, remite en sentido original al rótulo de la cruz de 
Cristo (se podría afirmar, conservando el mismo tono, que es para la 
heredera “una verdadera cruz cargar con unas tierras sin valor”). En sentido 
figurado aporta fuerza a la afirmación anterior, esto es que “además, [la 
herencia inútil] es bíblica”.     
Con el ejemplo que sigue damos por ilustrada esta sub-categoría de 
transformaciones que desarrollan una idea presente en el texto francés. 
Surge de nuevo una referencia religiosa a primera vista innecesaria: 
Son « précaire état de santé » ne lui permettait plus de se rendre à 
confesse les dimanches et jours fériés. (30) 
su « precario estado de salud » no la permitiría en adelante seguir 
confesándose los domingos y festivos (las «fiestas de guardar», 
explicó humildemente Celestina).  (29) 
Los días festivos son fechas señaladas, santas, en las que uno debe 
cuidarse de no cometer excesos. El inciso añadido contiene la expresión 
“fiestas de guardar” que continúa utilizándose en la actualidad, con clara 
referencia a lo religioso. Aparece afianzada la concepción cristiana 
tradicional de “días festivos”.  
“Desneutralización”   
Éste es el último grupo de transformaciones que vinculan lengua y religión. 
Las expresiones de carácter neutro en francés aparecen recurrentemente 
traducidas por una fórmula religiosa en español, a menudo de tono popular. 
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Denominamos a este efecto “desneutralización” de un fragmento 
determinado de Un oiseau... en Un pájaro....  
Primer ejemplo: 
Tu me la rends et je te la renvois vite fait chez les incurables (147) 
Me la devuelves [la Roja] y la envío otra vez a los incurables, ¡y 
santas pascuas! (149) 
La sustitución de un elemento neutro por uno de referencia religiosa en Un 
pájaro... aparece entre exclamaciones que afianzan la exaltación 
comunicativa.      
Una traducción posible para “vite fait” habría sido “rápidamente” o 
“enseguida”. Pero aparece “santas pascuas”.  
Algo similar ocurre en el próximo caso:  
Elles marchaient seules, bébé-putain et Paula Martin. (64) 
¡Abandonadas en camposanto! La Señorita Martín y la nena puta 
echan a andar. (64)  
En esta ocasión se antepone y amplía una idea contenida en Un oiseau... 
mediante la adición de una oración. La exclamación recalca aquí el valor 
emotivo.    
Del contexto se deduce que las hermanastras se han reunido allí para 
enterrar a su padre. El narrador de Un oiseau… se limita a señalar que Paula 
y Feli están a solas. En el texto español podríamos haber leído, por ejemplo, 
que Paula y su hermanastra “echaron a andar solas”, pero encontramos de 
nuevo una expresión de tipo religioso. Las dos mujeres se quedan a solas en 
el “camposanto” o “cementerio para católicos”.  
Ejemplo siguiente: 
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c’est l’ennui avec les vieilles bâtisses… S’armant de patience, elle 
encastre les panneaux d’un coup d’épaule. (9) 
Es lo malo de las casas viejas… Suspira… ¡qué paciencia, Señor!… 
y encaja las hojas de madera con un formidable empujón masculino. 
(9) 
Esta transformación vuelve a recalcar la expresividad de Un pájaro… 
mediante el uso de exclamación y de una formulación de tono popular. 
Nótese que el empujón es “masculino” en español; prototipo de fuerza 
vulgarmente asociada al varón. Una vez más, se “desneutraliza” el tono 
francés.  
Los usos corrientes en traducción española hubiesen dictado una traducción 
del tipo “armándose de paciencia” o, más próximo a la solución aquí 
propuesta “suspira... ¡qué paciencia!”. Pero surge en boca de Paula Martín 
“Señor”.  
La transformación que sigue resulta especialmente elocuente:    
Tu as raison (159) 
Tienes más razón que un santo (160) 
Flagrante transformación de autotraducción, esta adición a la versión 
española de una comparación inexistente en la francesa. El efecto de 
“desneutralización” conseguido es digno de análisis.  
Una traducción que reprodujese el método traductor hoy canónico habría 
resultado quizá en un simple “tienes razón”. “Tienes más razón que un 
santo” no aporta información nueva, aunque sí refuerza: no sólo tiene razón, 
sino que tiene toda la razón (como corresponde a un santo). Contribuye sin 
duda a la recreación del tono que recorre las páginas españolas.  
El caso indicado a continuación es de naturaleza similar: 
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heureusement (186) 
gracias a Dios (188) 
Mediante esta transformación se sustituye un término por otro que no es  
equivalente exacto de acuerdo con los moldes actuales de traducción. 
“Afortunadamente” podría haber sido una traducción posible, de tono 
igualmente neutro que el francés. “Gracias a Dios”, desde luego, transmite la 
misma idea pero aporta un efecto de intensificación expresiva que recuerda 
a la provocada por los anteriores ejemplos.       
En esta misma línea, no son pocas las ocasiones en las que  Un pájaro... se 
refiere al párroco don Sebastián como “bendito”: 
C’est un couche-tôt [don Sebastien] (102) 
¡Ese bendito se acuesta con las gallinas! (104)  
La sustitución de “ce” por “ese bendito” está acompañada de la inserción de 
exclamaciones en la obra española. Se trata nada más y nada menos que del 
bienaventurado señor cura, figura cínicamente ensalzada en francés 
también, pero en grado inferior al texto español, por la concurrencia de 
ligeras transformaciones como ésta. 
Unas páginas antes observamos también la forma femenina “bendita” 
añadida al texto español: 
le jour où elle deviendrait l’épouse (76) 
esa bendita hora en la que Araceli se convertiría en esposa (77) 
El término “jour” aparece sustituido por una proposición no equivalente.  
Queda patente aquí una vez más el cambio de tono de la versión española 
con respecto de la francesa.  “Día” podría haber aparecido en Un pájaro...  
correspondiendo a “jour” en Un oiseau.... De nuevo, una adición idiomática 
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de color religioso. La expresión denota además cierta exaltación de la 
institución católica del matrimonio.  
Para terminar con las transformaciones de Religión y lengua, valga un caso 
sin duda digno de mención, por constituir un ejemplo contrario a la que 
hemos considerado -de acuerdo con las transformaciones expuestas - una 
tendencia en la unidad  de la obra:  
le régime [...] affaibli par... par Dieu sait quoi! (170) 
El Régimen, debilitado  por..., ¡por vaya usted a saber!) (170) 
De este modo se pierde el matiz religioso de la versión francesa que desde 
luego no habría desentonado en Un pájaro.... Éste es el único ejemplo 
registrado en el que una expresión popular de tinte religioso en francés 
resulta “neutralizada” en el texto español.  
Pero entra aquí en juego un aspecto extremadamente interesante. Lo cierto 
es que en francés “par Dieu sait quoi” no contiene la misma carga religiosa 
que “por Dios sabe qué”. La lengua francesa es más laica que la española; 
incluso hoy las expresiones de este tipo tienen un sentido religioso más 
marcado en español. Estas dos expresiones no serían, en todo caso, 
equivalentes en su efecto. Muchos argumentarían precisamente que en este 
ejemplo la autotraducción reproduce de modo más exacto el efecto original 
que en los casos anteriores.    
De cualquier modo, es obvio que las transformaciones reiteradas entre el 
original francés y la autotraducción española comentadas hasta aquí remiten 
ineludiblemente al margen de que dispone el autotraductor con respecto del 
traductor de obra ajena, desde su doble posición ocupada en el campo 
literario. Modifican éstas el color del discurso –por ende también de la 
historia - de Un pájaro… con respecto de Un oiseau…. El uso del español roza 
lo cómico y aparece indisociablemente ligado a la sátira general de los 
arraigados valores religiosos en la España franquista.  
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 3. Un pájaro… 
 
231 
 
 
Las transformaciones que restan aparecen incluidas en los apartados 
siguientes; repercuten más abiertamente en la caracterización de algunos 
personajes, especialmente en la de don Sebastián –símbolo de la institución 
eclesiástica-, y Paula Martín -representante de la burguesía franquista-. 
Recordemos que de acuerdo con el autotraductor y con la lectura de Un 
pájaro… aquí propuesta, todo personaje es símbolo.  
 
Religión y moral 
La doble moral católica contamina el contexto histórico radiografiado por Un 
pájaro…. El deber moral socialmente convenido entra a menudo en conflicto 
con el interés propio. Las clases altas se afanan por distintos medios en  
guardar apariencias; se perpetúa así un doble orden moral dictado por la 
institución que los protege y favorece.  
En este bloque presentamos catorce ejemplos que ilustran la exacerbación 
en Un pájaro... de la crítica a los valores morales contenida en Un oiseau....   
A título de entrante, sirva este ejemplo donde el narrador español describe la 
relación que se establece entre siervos y señores: 
Les domestiques, de pauvres paysannes mal payées et nourries aux 
foyers. (89) 
Las criadas, pobres pueblerinas mal pagadas y alimentadas con 
habas y patatas (un huevo frito cada domingo y fiesta de 
guardar, para no ofender a Dios, que lo ve todo). (91) 
Es gráficamente caricaturesca la imagen que Un pájaro… detalla del 
paupérrimo menú para criadas en los días laborales: habas y patatas sin 
más, son estereotípicamente alimento de pobres. Un mísero huevo frito 
dominical deviene cómicamente la santa absolución de los pudientes 
opresores.  
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Diferenciamos a continuación entre las transformaciones de autotraducción 
que remiten a la doble moral sexual, y aquellas que se ensañan 
directamente con la Iglesia como institución. Tal y como anunciamos, ésta 
última aparece simbólicamente encarnada en el personaje de don Sebastián 
el cura.  
Sexo 
Surge la cuestión de la virginidad en varias ocasiones. La sociedad asume el 
“deber sacrosanto” de que la mujer contraiga matrimonio siendo virgen. Este 
ejemplo puede leerse además como alusión al tabú de la homosexualidad:   
[Paula] se laisse pénétrer… par derrière. Sa fente sacramentelle reste 
hors d’atteinte. (114) 
Y Félix la penetra… por detrás. Agujero profano. El de los papas. 
El de los santos. El de los héroes. El de las malas paridoras. La 
raja sacramental de la señorita Martín sigue fuera de su alcance. 
(116) 
El respeto del deber cristiano lleva a la pareja a practicar la sodomía. No 
existe prohibición directa a esta “trasgresión del orden natural” (según 
palabras del cura) por parte de la Iglesia, así que los novios consideran que 
se trata de la solución adecuada. Incluso aunque a Paula le resulte incómodo 
a menudo. La alusión a la sodomía -en conexión con la homosexualidad- 
aparece elocuentemente asociada a los “papas”, “santos” y “héroes”.   
El Libro del Génesis relata el castigo por Dios infligido a la ciudad de 
Sodoma, ahí donde se cometían “los más deshonestos vicios”: sólo se salva 
una familia. La asociación implícita del término “sodomía” al pecado es 
conocida; cuando menos es cuestionable su aceptabilidad según lo 
moralmente establecido. Tanto la pérdida de la virginidad con anterioridad al 
matrimonio como la sodomía implican una falta grave en la doctrina católica. 
Pero cierto es que ésta última no dejará marca, por quedar intacta la “raja 
sacramental”.  
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Un pájaro… parece subrayar el carácter común de la sodomía, más allá del 
juego de apariencias sociales dominante en la época. Ningún varón escapa a 
esta práctica por todos  conocida, desde los más puros (quizá velada 
insinuación de las prácticas ocultas de don Sebastián) hasta los más machos. 
También se aplica a “las malas paridoras”; seguramente, de no ser por la 
función reproductiva resultaría siempre más atractivo el “agujero profano”.   
El siguiente ejemplo relaciona la moral de lo sexual tanto con lo religioso 
como con lo político: 
Son discours politique se limitait à ce “oui” qu’elle répondait aux 
garçons sollicitant ses faveurs au nom de la cause. (141) 
Sus ideas políticas [de la Roja] se limitaban al “sí” que otorgaba a los 
muchachos que solicitaban sus favores en nombre de la causa. 
Nunca pensó que favores significara otra cosa que ese cuerpo 
macizo y redondo que el Señor le había dado, pesadilla del 
padre beato y fantasma nocturno de sus rijosos contertulios. 
(142) 
Un pájaro... explicita cómo la joven considera natural “compartir” su cuerpo. 
Consecuencia lógica es que los amigos de su padre la deseen ardientemente.  
La situación atormenta al padre de la Roja. La republicana es consecuente 
con sus principios; son los católicos entrados en edad, sarcásticamente 
retratados como hipócritas viejos verdes, los que trasgreden su propio 
orden.   
Con estas dos transformaciones de autotraducción damos por ilustrada la 
exacerbación en Un pájaro... de la crítica a la doble moral cristiana en lo 
sexual que ya encierra Un oiseau....    
  
 
Iglesia y moral  
Existe en español una intensificación del carácter extremadamente sarcástico 
con que es retratado el representante eclesiástico. Este efecto se logra 
mediante la descripción que el narrador ofrece de don Sebastián, y mediante 
los diálogos o reflexiones del propio personaje. Don Sebastián es egoísta, 
avaro, menos interesado por el ejercicio de sus funciones clericales que por 
“su propia panza”. Su condición de miembro de la Santa Madre Iglesia le 
confiere el privilegio de pertenecer a la élite social del momento. Codeándose 
con las más altas clases sociales intenta obtener todo cuanto le es posible. 
Guarda conscientemente las formas en todo momento, siempre partícipe de 
la doble moral de base religiosa que infecta a la sociedad, y que se agudiza 
en los más próximos a la sagrada institución.    
Obsesionado con la comida, busca en todo momento ser convidado a la 
mesa de sus feligreses. Las gentes no ven en el párroco sino un pobre 
clérigo extremadamente delgado. Un pájaro... satiriza la percepción que los 
crédulos fieles tienen del cura, esto es de la Iglesia.  
Ilustramos seguidamente la sutil divergencia que existe en este campo entre 
Un pájaro... y el original del que proviene. Los tres casos presentados 
corresponden a descripciones del personaje en boca del narrador.   
Primer ejemplo:  
Sa soutane recouvre une minceur squelettique tout à fait 
remarquable, on croirait un mannequin de haute couture prêt à se 
rendre à un bal masqué. (51)  
La sotana recubre una delgadez esquelética absolutamente 
extraordinaria. Y escandalosa, si se tiene en cuenta lo que el 
hombre zampa. Parece un maniquí de alta costura de regreso de 
un baile de disfraces. (51) 
Contiene este fragmento dos transformaciones, una adición y una 
sustitución.  
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Un oiseau... no se detiene en la escualidez del cura. En español, la condición 
física del religioso resulta tanto más asombrosa para las gentes que no se 
acercan a imaginar lo que en realidad engulle el bendito. El texto francés se 
contenta con describir a un hombre “esquelético”.  
Lo religioso deviene un mero “disfraz”, siguiendo la metáfora que -dicho sea 
de paso- se intensifica en español con el empleo de “de regreso” frente al 
“se rendre à” francés.  
En el ejemplo propuesto a continuación vuelve a contraponerse la imagen 
del personaje con la actitud generalizada que subyace oscuramente a su 
comportamiento: 
L’éthique don Sebastien tâte le chèque dans sa poche. Une tendre 
caresse -pour ce qu’il sait des tendres caresses! (55) 
Con la mano en el bolsillo de la sotana, el esquelético don Sebastián 
palpa una y otra vez el cheque. Como si lo acariciara. Únicas caricias 
que el hombre sabe hacer. Y sigue caminando. Con aire de pasar 
más hambre que el perro de un titiritero. Es al menos lo que la 
gente piensa, al verlo como traspasado en medio de la calle. 
(55) 
El párroco acaba de conseguir de manos de Paula Martín un cheque que 
cubre los gastos de un funeral que no tendrá lugar, el de su padre el brigada 
Abel Pinzón. La fiel compra el silencio del párroco. Cumple con sus deberes 
de cristiana al ofrecer su contribución a la Santa Iglesia, poco importa que su 
progenitor reciba las honras fúnebres.  
El cura celebra haber obtenido los fondos del bolsillo de Paula. En Un 
pájaro..., la adición identificada resalta lo distanciada que está de la realidad 
la percepción que el vulgo tiene del párroco. Esta transformación de tres 
líneas es de gran carga descriptiva. Mientras acaricia paseando el tesoro 
recién adquirido, las gentes lo observan apenadas, impresionadas como de 
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costumbre ante la alarmante flacura del cura devoto, “devorado” por su 
cristianísimo celo.   
En varias ocasiones a lo largo de Un pájaro..., el narrador se refiere a don 
Sebastián como “glotón”: 
le curé (163) 
el cura glotón (165) 
Esta simple adición adjetival recuerda al lector uno de los rasgos del 
personaje.  
La avidez de comida vuelve a quedar manifiesta en otros muchos casos.  Así 
lo muestra el que sigue, correspondiente a una transcripción de los 
pensamientos del representante de la Iglesia:  
ils commandent un consommé léger, une omelette aux ails verts et 
une île flottante pour Mademoiselle, une belle douzaine d’asperges 
«premier choix» […] pour le prélat. (52)    
La Señorita pide consomé, tortilla de ajos verdes y zumo de naranja 
para ella y (aquí el famélico ministro del Señor la mira 
aterrorizado, temiéndose lo peor) una abundante docena de 
espárragos «gigantes» […] para el prelado. (52) 
Esta transformación de autotraducción provoca un efecto de enfatización no 
solamente del ansia de comida del clérigo, sino también del carácter sagrado 
de su cargo (el cura “famélico”). Paula convida a su confesor a un 
restaurante, y él teme que ésta no vaya a incluir en la comanda “la docena 
de espárragos gigantes”. En realidad el sacerdote no presta el más mínimo 
interés al motivo por el que Paula le conduce al restaurante. La católica 
ferviente tiene la intención de comunicarle la muerte de su padre. 
El narrador satiriza una vez más el comportamiento del personaje con la 
anécdota de los espárragos:   
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don Sebastian se sert asperge sur asperge. Elles méritent leur 
appellation de «premier choix», car elles sont longues et 
grosses comme des radis blancs. Le curé les baigne d’une 
mayonnaise aussi épaisse que du flan. (53) 
don Sebastián se sirve los espárragos. Uno detrás de otro, y todos 
de una sola vez, no sea que, si deja algunos en la bandeja, el 
camarero piense, ¡por mano de pecado!, que son para 
llevárselos a la cocina. La sola idea le hiela la tonsura. Una 
buena capa de mayonesa, espesa como un flan. (53) 
Se trata ahora de la sustitución de un elemento del texto francés por otro 
distinto en el español. Nótese el simbolismo fálico de la imagen de les radis 
blancs del original, que se pierde en la autotraducción.   
De cualquier modo, esta transformación provoca en Un pájaro... la 
exacerbación de la actitud del “ensotanado”. Parece paradójico que el propio 
sacerdote haga referencia en su reflexión al concepto de “pecado”-aunque 
sea en un sentido popular del término-, cuando es él mismo, a fin de 
cuentas, quien incurre en uno de los siete pecados capitales: el de la gula. 
Aparentemente, el párroco se limita a escuchar a la más fiel de sus 
feligresas. En realidad apenas le presta atención, entretiene su mente 
recreándose en el banquete, y dando rienda suelta a su descomunal apetito.    
Es precisamente este desinterés del cura por los asuntos de la feligresa el 
que queda expreso en el próximo ejemplo:  
une horreur colérique qui, chez lui, prenait l’allure d’un sentiment 
nouveau. (165) 
Un colérico horror. Que en el ensotanado, interesado sólo por su 
panza, adquiría la apariencia de un sentimiento de recién nacido. O 
recién descubierto. (167) 
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Nos interesa aquí la adición incisiva de “interesado sólo por su panza”, 
insertada entre comas120. Esta transformación produce un efecto de 
explicitación en la traducción. Queda manifiesto en Un pájaro... que para el 
clérigo nada está por encima de saciar su ansia con suculenta comida.  
El propio cura alimenta la imagen que todos tienen de él, por resultarle ésta 
de provecho: 
-J’ai une gastrite atroce. Un seul bon repas pourra en venir à bout.  
-Pas d’affolement, mon père. Voici le garçon. (53) 
-Tengo una gastritis espantosa. Solo me la puede aliviar un almuerzo 
copioso e inmediato. Estoy levantado desde el alba… y en 
ayunas.  
-Tranquilícese, padre. Aquí está el camarero. Cargado como un 
mulo… como cada vez que usted y yo comemos juntos.  (53) 
Este pasaje incluye dos adiciones. En Un pájaro... es él mismo quien explica 
a Paula que no ha comido nada en todo el día. Contribuye de este modo a la 
construcción de su propia imagen de santo varón, que se atiene al precepto 
del comedimiento en el yantar, uno de los ejes de la santidad.  
Otro aspecto igualmente curioso es que Paula sea consciente de que el 
párroco zampa considerablemente, y de que cada vez que lo convida a 
almorzar encargan una ingente cantidad de comida. Paula Martín es -a pesar 
de la ironía de la que hace gala aquí- cómplice de la doble moral cristiana, 
incurre en ella en la misma medida que su confesor. Pagando la cuenta y 
donando un generoso cheque compra la complacencia del sacerdote.  
En el próximo ejemplo, el representante de la Iglesia deplora, ahora para sí 
mismo, las grandes dificultades -económicas, esta vez- que entraña su cargo 
de eclesiástico:  
                                                            
120 No nos detenemos en la traducción de “un sentiment nouveau” por “un sentimiento de recién 
nacido” o “recién descubierto”. 
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gourmand impénitent [don Sebastien] ne songe qu’aux asperges 
géantes et au cochon de lait inaccessibles à sa maigre solde de 
ministre du Seigneur. Paula Martin a hérité de l’extrême générosité de 
sa mère. (52) 
Glotón impenitente, sólo piensa en espárragos gigantes y cochinillos 
asados, fantasías inasequibles para su pobre sueldo de ministro del 
Señor. ¡Jodido portofolio [sic] en estos tiempos! En fin, puede 
que Paula haya heredado la generosidad de su madre. (52) 
La adición exclamativa de gran carga enfática identificada en Un pájaro... 
subraya el disgusto del personaje don Sebastián. Nótese el carácter vulgar 
de la expresión del clérigo, que tan groseramente protesta por sus penurias 
económicas. La única salida es, lógicamente, la generosidad de los 
pudientes.   
Mediante el uso de “portofolio” (galicismo para “cartera”) aparece rebajada 
la función del “ministro del Señor” a mero politiqueo. Se desvela así la 
asunción cínica que don Sebastián hace de su misión sacerdotal.  
Los dos siguientes ejemplos resultan especialmente curiosos. Ambos se 
contextualizan en el pasaje en que Paula comunica a don Sebastián la 
reciente muerte del brigada don Abel Pinzón.  
El primer pasaje contiene un párrafo completo describiendo las reflexiones 
del párroco cuando Paula le anuncia su determinación rotunda de no enterrar 
“dignamente” a su progenitor:   
-Le pardon ? Je le remets dans les mains de Dieu. Moi je ne pardonne 
pas.  
-Dis-moi, ma fille, de quoi penses-tu que nous allons vivre, nous, 
Ministres du Seigneur, maintenant que l‘État nous raccourcit la solde? 
(53)   
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-¿El perdón? Se lo dejo a Dios. Si Él quiere perdonar… Yo no 
perdono. 
El sacerdote no encuentra en su repertorio de frases 
adecuadas la  sentencia piadosa que conviene al bíblico 
espíritu de revancha de su feligresa. El cochinillo asado (con el 
que se pelea como un caníbal de película antigua) tampoco le 
deja el tiempo necesario para reflexionar acerca de la caridad.  
-Dime, hija mía: ¿según tú, de qué vamos a vivir nosotros, ministros 
de Señor, ahora que el Estado nos ha bajado el sueldo? ¿Del aire? 
(54) 
Obsérvense aquí dos adiciones, una de puesta ellas en boca de Paula, y otra 
que transcribe las reflexiones mentales del sacerdote.  
Resulta bastante elocuente el silencio del párroco ante la rotunda afirmación 
de Paula, que no sólo se niega a otorgar el perdón a su propio padre, sino 
que además le deja la tarea a Dios. Don Sebastián no encuentra palabras 
para condenar la actitud de la fiel. Desde luego que en principio no resulta 
del todo socialmente aceptable que Paula Martín niegue a don Abel Pinzón un 
entierro digno de buena familia cristiana.  
Las dos adiciones subrayan en Un pájaro... la indiferencia del clérigo ante lo 
moralmente correcto en su doctrina. El párroco alude directamente a su 
precariedad económica, insinuando así a Paula que, de cualquier modo, lo 
justo es que desembolse los gastos de un funeral que nunca se celebrará.  
Es revelador el monólogo interior del párroco que reproduce la segunda 
adición. Su actitud marcadamente cínica aparece acentuada en español; 
finalmente, Don Sebastián no encuentra razón alguna para reprocharle a 
Paula su “bíblico espíritu de revancha”. La justificación de la venganza remite 
a la lectura arcaizante del Antiguo Testamento (Dios castiga al pecador, Dios 
inflige el terror), reflejo de la sociedad fosilizada retratada.  
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El “espíritu de venganza” de la católica es doblemente bíblico. Paula es 
descendiente de la celestial Celestina Martín, “la Santa”. Además de heredar 
el título de “santa” -de pleno derecho, en la misma línea de contribuciones al 
poder eclesiástico-, queda en sus manos vengar el sufrimiento que el 
brigada infligió a su madre. Por otro lado, los terribles pecados cometidos 
por su progenitor bastan para determinar la justeza del merecido castigo.       
Valga la imagen del caníbal peleando con la “profana” carne asada. El 
cotidiano sagrado “cuerpo” de Cristo deja insatisfechas las apetencias del 
tonsurado. El cura olvida el dilema moral y devora con gusto el cochinillo. 
Pasará después a otros temas prácticos: debe inducir a la fiel a que 
contribuya igualmente a la causa católica, como corresponde.  
El fragmento siguiente se ubica poco después del anterior. En este segundo 
ejemplo se recalca de nuevo la hipocresía de la Iglesia, llevándola a sus 
últimas consecuencias en Un pájaro…:  
Le prêtre […] marmonne : «frais d’enterrement religieux, 
déplacement du ministre du Seigneur, prières, répons… »[…]. (54) 
El sacerdote […] empieza a murmurar mientras hace números: 
« gastos de entierro religioso, desplazamiento del sacerdote hasta la 
casa o domicilio («no hay tal casa », piensa Paula), 
acompañamiento hasta el lugar de despedida oficial del duelo, 
rezos, responsos, triple tarifa por ser en latín, dos monaguillos y 
el sacristán para llevar el crucifijo, el de las falditas 
moradas…»  Y sigue chamuyando [sic] otras fórmulas que su 
cliente no llega a descifrar. (54) 
De nuevo, las adiciones tienen efecto de exacerbación en Un pájaro....  
Es evidente que el texto español es mucho más severo en su contenido 
crítico, de tono irónico, que el francés. La autotraducción satiriza la 
caracterización del cura que presenta Un oiseau….  
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Hay aquí dos aspectos más dignos de mención. El texto español vuelve a 
descubrir al lector la participación de Paula en la hipocresía social. Ella sabe 
que don Sebastián le está facturando de más e innecesariamente, pero lo 
acepta sin problemas. Forma parte del sistema corrupto. Por otro lado, el 
narrador identifica la forma de actuar del párroco con una práctica 
empresarial. Para empezar, en español “hace números”. Además, Paula es 
presentada como “cliente”. La Iglesia es en Un oiseau… y Un pájaro… un 
verdadero negocio encubierto.  
La hipócrita actitud del clérigo parece llevada a su extremo al final del 
pasaje. Abandona el local, y actúa como sigue: 
Il expulse un rot de bienheureux à la santé de mademoiselle 
Martin, sainte parmi les saints. (55) 
Él lanza un nuevo eructo, que apesta a mayonesa en plena 
digestión. Se pone a rezar un padrenuestro por el alma del 
difunto brigada. Y a la salud de su espléndida hija. (55-56) 
Saciada el hambre descomunal, el sacerdote encuentra unos minutos para 
rezar por el difunto; eso, después de haber aceptado el pago de las honras 
fúnebres que nunca se celebrarán. Da por cumplido su cometido divino.   
En Un pájaro..., el contraste entre el rezo –plática espiritual con Dios- y la 
forma que aquí toma el eructo –mecanismo fisiológico (recalcado con 
evidente sorna en español)- pone de manifiesto con singular acidez el 
abismo que se abre entre la sacralidad proclamada y la profana realidad 
vivida.  
Los casos hasta aquí presentados ilustran las transformaciones de 
autotraducción directamente vinculadas a la crítica de los valores morales 
con base en la religión, tan arraigados en la sociedad española del contexto 
histórico referido.     
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Religión y política 
La tercera gran categoría de transformaciones reúne transformaciones de 
autotraducción que evidencian el vínculo directo entre el ámbito de la 
religión y el de la política en la España franquista. Los seguidores del 
régimen, católicos acérrimos, arremeten constantemente contra los 
republicanos y deploran los cambios que vive el país en el periodo de 
transición.  
Un pájaro... exacerba también la crítica a los valores políticos de la 
burguesía y de la Iglesia, los dos sectores privilegiados durante la dictadura. 
Religión y política van más flagrantemente de la mano en tanto en cuanto 
que en el periodo histórico referido por la diégesis España es un Estado 
confesional de religión católica. Analizamos diecinueve ejemplos que ilustran 
este efecto de autotraducción.  Es evidente que existen durante la dictadura 
fuertes lazos entre poder político e Iglesia. Del estudio realizado se 
desprende que este vínculo aparece reforzado en la autotraducción. 
Probablemente, un grupo de transformaciones que provoca este efecto son 
aquellas por las que a lo largo de todo Un pájaro... se denomina 
reiterativamente a Franco con el apelativo de “el Santo”.  
El texto español afianza la denuncia implícita en el original a la asociación 
natural entre lo divino y lo político. Proponemos el ejemplo siguiente a título 
ilustrativo de una tendencia general:  
Encore une libertaire ! -se plaignaient-ils aux Cieux. (137) 
¡Una anarquista, una libertaria más!, se quejaban al cielo, en coro, 
como si fuesen los cielos quienes organizaban los mítines. 
(138) 
Las gentes se refieren a la Roja como “una anarquista, una libertaria más”. 
Esto es traducido al español por dos términos sinónimos, añadiendo carga 
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peyorativa a Un pájaro…. Pero más llamativa es, pensamos, la segunda 
adición. Es así el mismísimo pueblo quien se queja al cielo divino, protesta 
en contra de aquellos cuyas ideas políticas no casan con la Iglesia. Se exhibe 
de este modo con mayor fuerza la innegable imbricación de los poderes 
religioso y político.  
En esta amplia categoría de transformaciones de religión y política, 
clasificamos los ejemplos seleccionados en dos grupos. El primero contiene 
transformaciones de autotraducción que consideramos al servicio de una 
exacerbación o explicitación en Un pájaro... de la crítica a los lazos estrechos 
que unen Iglesia y Régimen. El segundo incluye las transformaciones que 
subrayan en la autotraducción la denuncia de la actitud que adopta la 
comunidad católica ante la inminente transición democrática.           
Iglesia y franquismo  
La alianza entre Iglesia y franquismo es pues evidente. Hemos mencionado 
ya que la calificación de “santo” con la que se alude constantemente al 
dictador subraya en la autotraducción la confusión entre ambos poderes.  
El próximo ejemplo ilustra magníficamente la tan simbólica identificación del 
caudillo con lo sagrado. Este fragmento se incluye en un pasaje en el que 
Paula critica duramente al Rey, sospechoso sustituto del dictador cuando 
éste fallece:   
On aurait dit qu’ils ont suivi des cours par correspondance sur les faits 
et miracles de ce roi de pacotille que certains évêques vont jusqu’à 
faire figurer dans leurs homélies (200)  
Parece como si los tres hubiesen seguido cursos por correspondencia 
sobre la vida y milagros de ese rey de pacotilla, que los obispos 
mencionan hasta en las homilías, en el sitio de honor que la 
Iglesia reservó al santo para la eternidad (201)  
La adición provoca en Un pájaro… un efecto de explicitación: para la Iglesia 
“el santo”, Franco, ocupaba un lugar sagrado. El dictador estaba por encima 
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del resto de los mortales. Paula monta en cólera al comprobar cómo las 
gentes comienzan a aceptar que el monarca tome el lugar del caudillo. 
Reemplaza al dictador no sólo en el ámbito político, sino también en el 
religioso. Religión y política continúan finalmente siendo indisociables en la 
medida en que la Iglesia se adapta a los nuevos tiempos aliándose con la 
autoridad temporal.  
El ejemplo siguiente muestra el refuerzo del vínculo establecido entre la 
práctica católica y el patriotismo tan ensalzado por el franquismo. Este 
fragmento se sitúa en el pasaje en que Paula Martín se desplaza a Madrid 
para asistir al velatorio de Franco “el Santo”: 
Ils se sont donné rendez-vous au palais du deuil, au pied du 
catafalque. Après son long voyage, Paula Martin est arrivée éreintée. 
(195)  
Suegros y nuera se dan cita en el Palacio del Duelo. Delante del 
catafalco. “¡Y de rodillas, como Dios manda!”, añade Paula, que 
tiene la cabeza encima de los hombros. Los otros miran el cielo 
por el rabillo del ojo. Para ver si la corte celestial oyó las 
palabras de la feroz adulta. Un silencio total.  
Un viaje larguísimo. Paula llega derrengada a la capital. (197) 
Esta adición de cuatro oraciones contiene gran carga expresiva, 
principalmente por la frase exclamativa puesta en boca de Paula.  
Paula Martín, buena cristiana y buena española, exige al resto de los 
asistentes al duelo que se arrodillen, como es costumbre. Los presentes 
miran enseguida al cielo, temerosos de que Dios se haya ofendido: son 
recurrentes las alusiones hechas al terror divino.  
De nuevo se unen lo político (el deber de los seguidores del régimen de 
asistir al velatorio del dictador difunto, y de manifestar ostentosamente su 
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pesar), y lo religioso (las prácticas religiosas que corresponden a ese 
contexto).   
La transformación presentada a continuación es similar:  
Ça avance vite [la file d’attente]. Paula croit voir à deux ou trois 
reprises les mêmes personnes. (196) 
La cola avanza deprisa. Como siga a esta leche, en un par de 
horas hay tiempo suficiente para arrodillarse, santiguarse y 
murmurar un Padre Nuestro delante del corpore insepulto de 
todos los santos muertos en la larga historia de la muerte. 
Paula Martín tiene la impresión de ver dos o tres veces las mismas 
caras.  (197) 
La adición de estas dos oraciones intercaladas arroja luz en Un pájaro... 
sobre la impaciencia de Paula, que tanto se esmera por guardar las formas. 
Una vez más pone en relieve el texto español la contraposición entre las 
apariencias y lo que subyace a la imagen proyectada. Aparece caricutarizado 
en Un pájaro... con respecto de Un Oiseau... el retrato de un “duelo-
espectáculo”.   
Puesto que Paula Martín califica a Franco de “santo”, se refuerza aquí la idea 
presente en el caso anterior mediante la deificación explícita del difunto. 
Las transformaciones que siguen son de gran carga simbólica. En esta 
ocasión, el narrador asocia fe y patriotismo político:  
Mis il [le drapeau] a l’air heureux: il n’est plus exposé aux caprices du 
climat ni aux fientes  des oiseaux. (117) 
Y parece [la bandera] contenta. En la sagrada casa de su nueva 
patrona no se siente expuesta a los caprichos del clima. […] La fe 
tiene también sus ventajas (119) 
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Estas transformaciones vuelven a explicitar el vínculo entre los valores 
políticos y los religiosos en el texto español. 
Paula Martín compra en el mercado una bandera española que colocará en la 
barandilla de la escalera, como adorno sublime en su casa. Un pájaro... no 
se contenta con explicar por qué está contenta la bandera, en términos 
prosaicos y puramente laicos. Aparece subrayado el carácter sagrado del 
templo-caserón de Paula, católica acérrima. La bandera, símbolo por 
excelencia de exaltación nacional durante el franquismo, encuentra abrigo 
bajo el techo de la cristiana. La fe garantiza el refugio de la bandera en 
tiempos de inestabilidad política.  
El estudio contrastivo realizado revela un gran número de transformaciones 
de autotraducción por las que el narrador omnipresente español se mofa de 
la apología generalizada a los combatientes victoriosos de la guerra civil. La 
sustitución que sigue lo ilustra: 
Ce n’était pas un hasard si, mieux que quiconque, leur mère 
personnifiait l’exquise petite femme de la classe moyenne (mais 
montante) et leur père le vaillant soldat de l’armée des 
vainqueurs. (20) 
No era una casualidad que su madre personificase a la exquisita dama 
de la clase media (y, sin embargo, ascendente) y su padre al valiente 
soldado del ejército rebelde (y, sin embargo, victorioso). Sí, el 
de los vencedores. El verdadero ejército. (19) 
Aparece amplificada la idea ya contenida en Un oiseau... reforzando así la 
sátira en la autotraducción española. 
El original describe en clave irónica al padre de Paula Martín, que luchó en el 
bando de los vencedores. Un pájaro... contiene un apunte crítico adicional. 
Es injusto que ganasen la batalla precisamente “los rebeldes”, aquellos que 
se sublevaron contra el régimen establecido de la II República. Precisa 
seguidamente -con tono siempre burlón- que efectivamente está por todos 
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asumido que es ése el ejército de los “vencedores”. “Verdadero ejército”, 
integrado por los “verdaderos” hombres en una sociedad patriarcal de base 
recalcitrantemente machista.    
La siguiente transformación también intensifica en la autotraducción la crítica 
a la exaltación nacional de los vencedores:  
Devant cette mesure disciplinaire, Madame la seconde brigadière 
Pinzon réagit avec courage. D’abord elle consola le veuf inconsolable.   
(67) 
La segunda esposa del brigada Pinzón reaccionó con coraje de 
hombre a la injusta medida disciplinaria de la que era víctima su 
marido. « ¡La primera víctima de la paz! »-gritaba la 
honradísima, y luego añadía-: « ¡Un héroe de la guerra, que no 
cayó en el frente! »  Consoló primero al viudo inconsolable. (68) 
La Iglesia ordena la expulsión del padre de Paula del ejército, por haber 
contraído éste matrimonio en segundas nupcias con una ex-prostituta. La 
Luciérnaga intenta consolar a su marido.  
La inserción del sintagma nominal “de hombre” remite precisamente a la 
ideología machista de la época. Las oraciones exclamativas en boca de La 
Luciérnaga refuerzan la carga emotiva en Un pájaro….      
En Un pájaro..., la mujer del brigada evoca además el pasado glorioso de su 
esposo como vencedor en la guerra civil. A ella se refiere el narrador como 
“la honradísima”, referencia irónica a su profesión de trabajadora sexual. En 
cualquier caso la recién casada es católica, y aprueba el régimen.  
Así pues, esta transformación enfatiza en español la representación de 
ideología patriarcal de la España del momento, y muy especialmente la de 
aquellos que comulgaban con el régimen franquista y eran miembros de la 
comunidad católica.   
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La segunda esposa de Abel Pinzón no es la única que alaba su gloriosa lucha 
por la patria. En la autotraducción española Celestina Martín, madre de 
Paula, vanagloria igualmente el heroico pasado de su marido: 
Son seul faux pas avait été son mariage avec un obscur brigadier 
d’intendance, mais l’amour justifie souvent ce genre d’entorse à la 
conscience de classe. (84-85)  
El único paso en falso que dio en su vida fue el matrimonio con un 
oscuro brigada de intendencia, aunque este perteneciese al 
brillante ejército victorioso. Pero el amor justifica todos los 
pecados contra la conciencia de clase. (87) 
Esta adición permite entrever en Un pájaro... la contradicción aparente entre 
haber pertenecido al ejército victorioso y ser un “oscuro” brigada. Queda 
manifiesto el tono especialmente irónico que empapa este pasaje.    
En el próximo ejemplo, aparece recalcada en español la crítica al 
oportunismo que guía a los “vencedores” en los tiempos de dictadura:  
La plupart des officiers et sous-officiers de sa promotion profitaient 
sans vergogne de la récente victoire contre la République pour 
avancer dans leur carrière. (29) 
Los oficiales y suboficiales de su promoción se aprovechaban (como 
era natural) de la reciente victoria sobre la República para ascender 
en el escalafón. Y para otras muchas cosas. (28) 
La primera adición, un inciso insertado entre paréntesis, explicita lo lógico de 
que aquel que esté en situación para hacerlo se aproveche del sistema. No 
van a ser menos los deificados soldados victoriosos.  
Es perceptible en Un pájaro... la enfatización de la habilidad adquirida por los 
militares para beneficiarse de su condición. No sólo mejora su estatus socio-
profesional, sino que además sacan partido de “muchas otras cosas”. Vuele 
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la imaginación del lector para establecer a qué otros aspectos se refiere el 
narrador.   
La siguiente transformación consiste en la adición de un comentario 
sarcástico acerca de las religiosas: 
La Rouge fut engagée sur-le-champ... sous condition qu’on la 
flanquerait dehors s’il s’averrait qu’elle conservait en elle [...] les 
vices de sa jeunesse, qu’il soient sexuels, politiques ou autres.  
Divers, comme écrivaient les nonnes. (147)  
La Roja obtuvo el empleo. Inmediatamente. Con una sola condición: 
la señorita la pondría de patitas en la calle si llegaba a comprobar que 
[...] la mujer guardaba escondido alguno de los vicios de su juventud. 
Variados o diversos, como escribían las monjas. No llegaban (las 
pobres) a aprenderse de memoria el catálogo completo de los 
vicios de los rojos. (148) 
La oración añadida a Un pájaro… refuerza el ataque hecho en la novela a un 
sector representativo de la Iglesia.   
Paula Martín requiere una sirvienta, y sabe de la Roja a través de las 
monjas. Las representantes del poder eclesiástico critican sin cesar a los 
republicanos. Son adeptas incondicionales al régimen. Consagran su tiempo 
a la confección de listas infinitas donde detallan sus faltas. Son tantos los 
reproches que hacen a “los rojos” que no encuentran categorías suficientes 
para catalogarlos. Llegan al extremo de incluir algunos de sus excesos en la 
sección de “variados y diversos”. Lo gracioso es que en Un pájaro... las 
“hermanitas del Corazón de Jesús” se dedican incluso a memorizar la lista. 
Eso sí, la memoria de las monjitas no da para tanto.  
Parece obvio que la caricaturización de las religiosas es más ácida en Un 
pájaro... que en Un oiseau...; hay una intensificación del afán irracional y 
ridículo con el que critican a los oponentes de la dictadura.       
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Cierran esta sub-categoría de ejemplos dos transformaciones especialmente 
llamativas. Ambas se insertan en las dos únicas reflexiones de don Sebastián 
sobre el atentado de coche bomba perpetrado contra el Almirante Carrero 
Blanco.    
El clérigo vincula aquí directamente lo político a lo religioso:   
Le prêtre refusait ex abrupto d’admettre qu’on puisse foutre en l’air 
un homme d’État sortant de la messe. Un vrai scandale! (164) 
Le parecía inadmisible que alguien pudiera hacer saltar a un 
gobernante al salir de misa. Un comportamiento de ateos 
desalmados. Un verdadero escándalo. (166) 
Esta adición subraya en Un pájaro... la sorna con la que el narrador 
reproduce las reflexiones del sacerdote, intensificando además la exaltación 
mental del cura satanizando a los rojos ateos.   
Don Sebastián considera inconcebible que alguien ose atentar contra la vida 
del político, menos aún cuando éste es un católico practicante como Dios 
manda. En el texto español, el religioso se dice que los únicos capaces de tal 
crimen son los “ateos desalmados”. Vuelve a propiciar así la confusión entre 
Iglesia y franquismo.  
En el ejemplo ahora propuesto, aparece nuevamente una apreciación del 
representante de la Iglesia sobre el atentado, inexistente en Un oiseau…: 
Le terrorisme venait de toutes parts. Plus la police frappait, plus 
Satan assenait de coups de queue ! (181) 
El terrorismo se desencadenaba (¡el terror es sagrado, pontificaba 
el cura; el terrorismo, perverso!). Cuanta más represión empleaba 
la policía más subversión inspiraba Satanás. (182) 
No nos detenemos en la curiosa pérdida en la autotraducción de una imagen 
tan sugerente como la de los “coletazos del Diablo” presente en el original. 
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De cualquier modo, el término “subversión” utilizado en Un pájaro... tiene 
una carga connotativa igual o más fuerte.   
La adición de este inciso puesto en boca de don Sebastián exacerba de 
manera obvia la crítica a la ideología reduccionista propia del sector 
eclesiástico. Clamando que “el terror es sagrado”, el clérigo bien podría 
referirse al miedo que sentían los fieles hacia Dios. La novela objeto de 
estudio caracteriza la época del totalitarismo como marcadamente maniquea 
en el discurso religioso; algunos de los ejemplos vistos hasta aquí muestran 
la ligera acentuación de este aspecto en Un pájaro....  
El personaje contrasta el carácter “sagrado” del terror lícitamente ejercido 
por la Iglesia sobre los creyentes, y la naturaleza “perversa” del terrorismo. 
Remite esto al ejemplo analizado anteriormente. Cometen el acto terrorista 
los rojos que se oponen al “orden natural de las cosas”.  
Iglesia y democracia 
Un pájaro... contiene un número considerable de fragmentos no identificados 
en Un oiseau… en los que la Iglesia arremete abiertamente contra la 
democracia, ya sea a través de los comentarios de su representante, don 
Sebastián, o de la católica acérrima Paula Martín. Se trata, una vez más, de 
la identificación del poder eclesiástico con una determinada ideología política 
contraria a los valores democráticos.     
Ejemplo primero:  
-Nous conviendrons du prix, d’un bon prix. 
Mademoiselle Martin règle l’addition et ils se lèvent. (54)  
-Ya hablaremos del precio. Un buen precio.  
El sacerdote eructa. Como un ángel. A pesar de la democracia, 
en este país se sigue comiendo de narices. Sobre todo cuando 
se tiene el riñón bien cubierto, como le pasa a Paula.  
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La Señorita Martín paga la cuenta y ambos se levantan. (55) 
De toda esta adición de un párrafo en el texto español, es de resaltar la 
picardía del cura al señalar que en España se sigue comiendo bien tras la 
caída de la dictadura, “sobre todo cuando se tiene el riñón buen cubierto”. 
Pero este análisis iría más bien en la línea de las transformaciones 
estudiadas en el apartado de religión y moral. En cuanto al carácter 
fisiológico del eructo esta aparece vez identificado con lo sagrado angelical.    
Lo más interesante aquí es que el monólogo que mantiene el religioso 
incluya “a pesar de la democracia”. Nótese el fino cinismo. Franco ya ha 
fallecido y los tiempos cambian. Hay una ligera pero clara intensificación en 
Un pájaro... de la valoración negativa que el sector eclesiástico hace de la 
democracia.   
El próximo ejemplo es de la misma naturaleza:  
[…] des nos jours, les serveurs sont moins diligents que jadis. Cette 
pensée lui fait pincer les lèvres. (53) 
[…] hay que reconocer que actualmente los camareros son menos 
diligentes que antaño. Sin duda a causa de la libertad. O de la 
democracia. (53) 
Esta transformación, una adición de dos oraciones, tiene un efecto de 
explicitación en Un pájaro.... El omnipotente narrador vuelve a explorar las 
divagaciones mentales del religioso.   
Parece ridículo que achaque la negligencia de los camareros al cambio 
democrático. En Un pájaro..., se hace expreso lo que ronda por la cabeza del 
“bendito”. Libertad y democracia son perversas. Las consecuencias negativas 
de una y otra son visibles: contaminan todo y a todos, incluidos los 
camareros que en tiempos “de orden” eran más diligentes. De este modo se 
acentúa en Un pájaro… el sentimiento de repulsa generalizada del clero 
frente al derrocamiento del franquismo.    
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La transición a la democracia sacude a la Iglesia. A medida que toma forma 
la perspectiva futura de libertad, van decayendo vertiginosamente los 
ánimos de los católicos burgueses. El cura don Sebastián y su más fiel 
feligresa, Paula Martín, contemplan aterrorizados el mal padecido por sus 
iguales a causa de las atrocidades que acarrean los últimos cambios 
políticos:   
-Une sorte d’épidémie s’est déclarée chez les nantis [...] … C’est 
psychologique, je crois, idéologique, même. Tout se passe comme si 
un virus malsain avait contaminé l’air qu’on respire, une sorte de 
legionella bolchevica. C’est affreux. Moi même, j’ai vu pâlir, puis 
tomber dans les pommes, l’épouse du président local de la banque 
Crédit immobilier. (202)    
-Se ha declarado una especie de epidemia entre los ricos... [...] 
Psicológico, creo. Psicosomático, dicen algunos. Incluso político... Y yo 
pienso que es eso: político. [...]. Como una legionela bolchevica. 
[Dice don Sebastián]. 
-¡Claro! ¡Ya decía yo que los rusos estaban detrás de todo 
esto!  
-Dicen que es espantoso, hija mía. Yo mismo he visto primero 
palidecer y luego desmayarse a la esposa del director local del Banco 
Crédito Inmobiliario. (204) 
Mediante la adición de la intervención exclamativa, el personaje Paula 
ensalza el comentario de su confesor. Éste último comprara la “enfermedad” 
de los pudientes españoles con una fiebre de los comunistas rusos. Lo que 
en boca del cura es un mero símil (“como” una legionela bolchevica), Paula 
Martín lo transforma en una tajante realidad. Se trama un verdadero 
complot de los rojos y comunistas del mundo contra aquellos que comparten 
los verdaderos principios de la dictadura. Reflexión producto de la 
mentalidad cuadrada, acartonada y simplista de una católica de creencia 
unívoca de aquellos años.     
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La transición a la democracia se hace inminente con la implantación de la 
monarquía y la figura del nuevo rey. Los sectores más próximos al régimen 
se sienten en un primer momento confundidos. El monarca sustituye al 
difunto caudillo, y en este sentido sería lógico que continuase en la misma 
línea que su predecesor.  Paula no sale de su asombro cuando sabe de la 
existencia del debate político: 
-Uniquement parce qu’un bavard quelconque avait fait allusion au 
déjeuner en tête-à-tête qu’ont l’intention d’avoir le roi et le secrétaire 
général du PC ! (202)  
-Únicamente porque un patético, un sabelotodo hizo alusión al 
almuerzo íntimo que Su Majestad tiene la intención de organizar con 
el secretario nacional del Partido Comunista.   
-¿Cómo íntimo?  
-Los dos solos.  
-¿Y de qué pueden hablar un rey y un comunista? (204) 
Este pasaje contiene tres transformaciones, adiciones todas de 
intervenciones al diálogo, dos de ellas oraciones interrogativas. El resultado 
es la intensificación en el texto español del sentimiento de confusión de la 
protagonista, y una nueva ilustración del carácter monolítico de su 
pensamiento.  
En Un pájaro..., la feligresa se alarma al saber de boca de la mismísima 
Iglesia que el nuevo rey pretende dialogar nada más y nada menos que con 
el partido comunista, el más satánico de todos. De este modo exagera el 
texto español la turbulenta adaptación a la democracia de ciertos sectores 
sociales. 
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La próxima transformación ilustra cómo en Un pájaro... es llevada a sus 
últimas consecuencias la desesperación del clérigo ante la misma idea, la 
inminente implantación del régimen democrático:  
[don Sebastien] en concevait des cauchemars terribles: oui, le pays 
changeait  (180) 
[don Sebastián] (que sólo leía los Evangelios) contraía pesadillas 
crónicas como una enfermedad. ¡Sí, sí, Paula tenía razón! El 
país cambiaba.   (182)  
Hay en este fragmento tres adiciones: una primera descriptiva del cura, en 
forma de inciso; una segunda, con valor adjetival, que amplía la oración 
principal; y una tercera oración exclamativa que denota la exasperación del 
religioso.   
Las pesadillas de don Sebastián son más inquietantes en Un pájaro... que en 
Un oiseau… Un dato adicional aquí es que Paula Martín, también angustiada, 
ya ha prevenido al sacerdote. Los miembros de la Iglesia aparecen como 
esperpentos tras la caída del régimen, devienen patéticos enfermos, 
anacrónicos ignorantes que no leen sino los libros religiosos. Resulta curioso 
además el cambio en la modulación de las referencias a “la enfermedad” 
entre el original francés y la autotraducción española. En el pasaje analizado 
previamente, Un oiseau... contenía efectivamente la alusión a “la 
enfermedad”, y así lo reproducía Un pájaro.... Ahora el original no recurre a 
la misma imagen ahí donde la autotraducción la retoma. Pensamos que estas 
dos transformaciones de autotraducción repercuten en una mayor coherencia 
intratextual. 
Concluimos este apartado con el ataque a la monarquía, recrudecido en Un 
pájaro....  La novela explora con sarna el resentimiento con el que viven los 
sectores más radicales de la burguesía y la Iglesia la sustitución progresiva 
del caudillo por el monarca. Un rey que marca la transición a la democracia. 
De cualquier forma, la Iglesia se adapta a los nuevos tiempos en la línea 
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 3. Un pájaro… 
 
257 
 
 
oportunista en que la inscribe el narrador. La institución eclesiástica cambia 
rápidamente el lugar de un “santo” muerto por uno vivo.  
En el ejemplo presentado a continuación, aparece intercalado un pasaje en 
el que la futura suegra de Paula Martín hace todo lo posible para que ésta 
aprecie las virtudes de la próxima reina. Argumenta a su nuera las razones 
por las que lógicamente debe aceptar a la nueva monarca:    
Elle parle la souveraine d’un ensemble des grâces qui descendent tout 
droit du royaume des anges. Les yeux vairons de la fille lancent des 
flammes. (212)   
Con voz clara y segura adorna a la soberana de todas las gracias de 
este mundo. Y de las del otro. Las gracias celestiales. Angelical y 
elegante. Atenta y educada. ¡Hacía mucho tiempo que no se 
veían en este país mujeres de ese porte! Que sea o no 
española, es lo de menos. Cuando vino a España para 
convertirse en número uno de los españoles, el santo había 
pasado la mayor parte de su vida en África, entre los moros. 
Paula no lo sabe, porque era aún muy niña. Pero al principio 
parecía un sultán de pacotilla, ¡con tanta guardia mora 
guardándole la espalda! Los ojos bicolores de la nuera despiden 
chispas. (214) 
Esta adición -de extensión considerable- realza en Un pájaro... con respecto 
a Un oiseau.... una de las posiciones que adopta la alta burguesía frente al 
nuevo sistema.  
Coexisten en las clases pudientes dos tendencias claramente diferenciadas 
en la novela. Por un lado, están los materialistas que como la señora Rosal 
buscan conservar su condición social y se adaptan a los turbios cambios de 
la escena política. Por otro, están los idealistas que como Paula permanecen 
fieles a los preceptos del régimen.        
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La futura suegra establece un paralelismo entre la nueva reina y el difunto 
dictador para disuadir a Paula, empecinada aún en rechazar la sustitución de 
“el santo” por los monarcas. Es inaceptable a ojos de Paula que una mujer 
de origen griego asuma conjuntamente con el Rey las riendas de España. 
Pero el mismísimo Franco vivió una larga temporada en tierra de “moros”.  
En otro tiempo del que Paula no tiene memoria Franco aparecía contaminado 
por modos ajenos. A la exaltación patriótica del comentario se añade un tono 
claramente racista.  
El texto recoge en varias ocasiones los reproches al nuevo monarca hechos 
comúnmente desde los círculos que se oponen a la transición. En esta 
ocasión, reflexiona Paula:   
[le roi] parle l’espagnol comme un veau français ou une dinde 
anglaise (199) 
[el Rey] ni siquiera habla el español como Dios manda! ¡Con tanto 
palacio aquí, allá, y que si perfeccionó el inglés en Cambridge, 
el francés en Suiza, la gente acaba por no saber siquiera 
dónde ha nacido! (201) 
La adición exclamativa identificada intensifica la fuerza emotiva en la 
autotraducción121.  
En conjunto, la ridiculización del Rey aparece desarrollada en Un pájaro… 
con respecto de su fuente. Frente al recurso de animalización de Un 
oiseau..., el texto español recalca de nuevo el patriotismo de Paula Martín. 
Deplorar que el nuevo dirigente de la nación haya permanecido tanto tiempo 
fuera de su país casa con el rechazo a lo extranjero de toda ideología 
fascista.   
Restan ejemplos que podrían incluirse en este y otros apartados.  
                                                            
121 No procede dentro de este apartado comentar la transformación de “como Dios manda”. 
Nótese únicamente, de pasada, la equiparación entre el “buen hablar” y el “buen pensar”.   
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Lo comparable entre Un oiseau… y Un pájaro… se ha construido aquí sobre 
las transformaciones de autotraducción ilustradas, huellas textuales que 
remiten a lo especial, lo sui géneris de esta forma de traducción. Los 
ejemplos analizados apuntan en una misma dirección, la que guió la lectura 
“privilegiada” de un producto singular dentro de ese sub-espacio 
marcadamente plural que es también el de la autotraducción.  
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Inciso: Marruecos y L’aveuglon 
 
Marruecos (1991) es la segunda autotraducción que Gómez-Arcos publicó en 
España. Llegó a las librerías cuatro años más tarde que Un pájaro…, y un 
año después que la edición del original francés. Ninguna obra de Gómez-
Arcos volvió a publicarse en España hasta la reciente aparición de 
traducciones realizadas por terceros.  
L’aveuglon fue traducido al griego y reeditado en dos ocasiones, la segunda 
en libro de bolsillo. En España Marruecos se agotó, pero nunca fue reeditado. 
Corrió muy poca tinta. De nuevo, la crítica francesa reaccionó de modo 
diferente a la española. Esta novela fue ganadora del premio Prix du Levant. 
Podría decirse quizá que ésta es la última obra claramente reconocida de 
Gómez-Arcos. Marca así el final simbólico –quizá temporal- de una etapa de 
consagración en los márgenes del campo literario francés. Abundaron 
entonces las críticas favorables. La reseña de Le Figaro Magazine asemeja la 
“compasión de Gomez-Arcos por los desfavorecidos” con la de Dickens y 
Victor Hugo.  Le Monde describe Un oiseau… en estos términos:    
La plume d’Agustin Gomez-Arcos est ferme et passionnée. L’écrivain 
craint la pitié et les bons sentiments. Marrakech jure, peste, crache et 
blasphème, et le verbe de Gomez-Arcos la rend flamboyante et 
superbe.122  
Como observamos Gómez-Arcos dedicó su producción al combate contra las 
atrocidades del franquismo y el posterior olvido histórico123. Pero por 
extensión, puede entenderse su literatura se erige contra todos los 
totalitarismos. En la línea de Grisoni, los escritos gomezarquianos tienen 
                                                            
122 “L’enfant symbole d’Agustin Gomez-Arcos”,  Le Monde, 31-08-1990, p. 13 
123 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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vocación universal, no particular: son una lección sobre la servidumbre 
humana y el delirio mecánico de dominación124. En este sentido, la diégesis 
de L’aveuglon se desplaza de la España de posguerra al Marruecos actual 
pero el mensaje, si es que lo hay, parece ser el mismo que en el resto de sus 
novelas. Todos sus textos denuncian –directa o indirectamente, en el caso 
de ésta último- los abusos cometidos durante la dictadura española. Pueden 
ser leídas además como alegato contra el engranaje oxidado que rige el 
depravado orden del mundo. 
Las autotraducciones Un pájaro… y Marruecos tienen mucho en común. 
Aunque la trama de este último no se desarrolle en el habitual escenario de 
gomezarquiano (un pueblo anónimo de la Andalucía franquista), el contenido 
de corte marcadamente ideológico es semejante. Marruecos recuerda a la 
picaresca española por ser la historia de maduración de un crío que para 
desenvolverse en un mundo hostil despliega los más dudosos medios. El 
ciego es aquí el niño que sirve a distintos señores. También mendiga en las 
calles de Marrakech; es testigo y víctima de la injusticia social. Como en Un 
pájaro…, aparecen satirizados los opresores y luchan por sobrevivir los 
oprimidos.  
El estudio comparativo realizado aplica la misma metodología aquí 
propuesta125. Mediante el cotejo entre original francés y autotraducción 
española identificamos más de quinientas transformaciones de 
autotraducción (adiciones, sustituciones, supresiones)126. La diégesis es 
respetada, como en toda traducción. Observamos correcciones intratextuales 
que aportan mayor coherencia interna a Marruecos que a L’aveuglon. Toda 
traducción significa lectura, revisión y, con restricciones, reelaboración.  
Pero ante todo, y como en el caso de Un pájaro…, resulta llamativa en 
Marruecos la exacerbación de la crítica social y moral. Algo que desde luego 
                                                            
124 GRISONI, D., “ Jeu de mort, jeux de pouvoir ”, op.cit., p. 56 
125 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
126 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., L’auto-traduction en tant que paradigme de (re)création littéraire. 
Étude comparative entre l’Aveuglon et Marruecos, d’Agustin Gomez-Arcos, Departamento de 
Estudios Literarios, Universidad de Paris Diderot (Paris 7), 2004 [memoria de DEA dirigida por 
Claude Murcia] 
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caracteriza estos dos textos dentro del espacio de la autotraducción. De 
hecho, Marruecos es de extensión similar a Un pájaro…, y contiene un mayor 
número de transformaciones de autotraducción. Ambos textos se inscriben 
en la misma corriente de literatura de denuncia, arrojan luz sobre los 
excesos cometidos por aquellos (corruptos) que ostentan el poder. Las dos 
novelas autotraducidas son, sin duda, representativas de su producción.  
Es curioso que Marruecos no sea una autotraducción en términos editoriales. 
El libro es comercializado como original, y los pocos artículos que presentan 
la obra en España mencionan sólo a veces su condición de traducción. En la 
contraportada del libro leemos: “Gómez-Arcos demuestra con esta novela, 
originariamente escrita en español, que sabe moverse con idéntica soltura 
en ambas [lenguas]”. La Editorial Stock asegura que los derechos sólo 
fueron vendidos a Grecia127. Por otro lado, el libro español atribuye los 
derechos de autor y reproducción a Gómez-Arcos y a Mondadori. La 
existencia simultánea del original francés y el español en cada uno de los 
mercados literarios se hace posible gracias, por un lado y ante todo, a la 
ambigüedad de la doble función desempeñada por el autor y, por otro, al 
cambio de título.  
Aunque Marruecos sea vendido como original en la esfera pública del campo, 
no cabe duda alguna de que en la esfera íntima fue inequívocamente 
autotraducción, resultado de un ejercicio hermenéutico marcado por la 
distancia. El cotejo de los manuscritos y las versiones posteriores, así como 
los datos mencionados en su catalogación en el Fondo Bibliográfico y 
Documental sobre Agustín Gómez Arcos, corroboran que L’aveuglon es el 
original y Marruecos su traducción retardada, tanto en el plano de la 
producción como en el de la publicación.  
Entre la publicación del original y la autotraducción media, como en el caso 
de Un oiseau… y Un pájaro…,  un año. Ello  no implica en principio, cierto es, 
que así fuese en el plano de la producción. Marruecos es además como Un 
pájaro… una autotraducción directa (al español), unitaria (de obra 
                                                            
127 Información facilitada personalmente por Marleen Seegers, de la Editorial Stock 
[correspondencia mantenida por e-mail el 15-05-2008].  
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completa), realizada en autoría total. Se realiza de nuevo también entre 
lenguas y universos culturales próximos. Pero, a diferencia de Un pájaro…y 
la cuasi totalidad de la obra gomezarquiana, la diégesis se refiere a un 
universo cultural ajeno, Marruecos. Aun así, los universos diegéticos que 
sirven de telón de fondo parecen idénticos. Es ésta una característica del 
imaginario gomezarquiano:  
J’ai un univers spécifique et il réapparaît systématiquement dans tous 
mes livres sans que cela soit voulut. Je ne me relis pratiquement 
jamais et je me soucie peu qu’il existe des recoupements d’un livre à 
l’autre. On partage tous une série de gestes quotidiens comme se 
coucher, manger…, sans pour cela avoir une même vie. Dans un 
roman, c’est un peu la même chose.128 
El título de la novela, Marruecos, puede ser una alusión al nombre del país 
donde se desarrolla la diégesis. También puede recordar al apelativo del 
personaje principal, que incluso en francés se llama Marruecos. Gana ese 
apodo en la frontera con enclaves españoles, cuando da direcciones a los 
turistas para llegar a tierras marroquíes. Cabe señalar que en el primer 
manuscrito de L’aveuglon aparece el título original Marruecos tachado.  
En el plano diegético, las huellas textuales observadas desde el micronivel 
textual provocan los siguientes efectos generales de autotraducción, 
relativos al macronivel, esto es al texto como unidad:  
• Una mayor bipolarización miseria/riqueza. 
• La contraposición acentuada entre el mismo (“yo” narrador marroquí, 
musulmán/hombre) y el otro (el occidental, y concretamente el 
español/ mujer).  
• La explicitación acentuada del uso metafórico de la ceguera como 
ignorancia impuesta.  
Es difícil no recordar aquí declaraciones del autor como las que siguen, 
ambas posteriores a la publicación de Un pájaro…: “mi voz les es [a los 
                                                            
128 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
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españoles] insoportable, o quizá sólo indiferente”129; "puede que todo se 
deba a que hablo demasiado claramente. La literatura española ha borrado 
cuidadosamente los cuarenta años de fascismo"130. Parece lógico de ahí que 
Gómez-Arcos -quizá instado por los editores españoles – escogiese traducir y 
publicar una obra que no dirigiese una crítica explícita a la sociedad 
española, sino a la marroquí o, más generalmente, a todo régimen opresor.  
El texto podría haberse titulado en español El cegato (L’aveuglon). Sin 
embargo, la luz se arroja de algún modo sobre el cambio de teatro: de la 
España franquista se desplaza al país vecino. La crítica de Marruecos –tan 
incisiva como siempre- se centra en el otro (con respecto del mismo, el 
español). Para Gómez-Arcos, lo que debe mover a la escritura es el interés 
por el otro; el otro suele ser la víctima, y normalmente aparece como un 
antihéroe131.  
Resulta difícil no pensar en el desierto almeriense cuando es evocado el del 
país vecino. La prolongación (casi física) del paisaje oriental andaluz parece 
ineludible. Ello aparece reforzado en Marruecos, en parte por la adición de 
referencias a la geografía española132. Valga la siguiente adición en la 
autotraducción española: “Como aves migratorias o nómadas del desierto –
explicó-. Cuando vienen torcidas, no hay mejor solución para lograr 
sobrevivir en este mundo”133. Aquellos que subrayan en España –algunos 
molestos-134 lo biográfico que empapa la obra de denuncia gomezarquiana 
relacionarían sin duda este comentario diegético con su abandono de las 
tierras áridas almerienses. Quemado vivo, como la Roja en Un pájaro…. 
 
 
                                                            
129 GÓMEZ ARCOS, A., “Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de 
expresión”, op.cit., p. 162 
130 MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria del 
franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad literaria”, 
op.cit. 
131 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit.  
132 GÓMEZ ARCOS, A., Marruecos, Mondadori, Madrid, 1991, pp. 43, 144, 75-76, 79, y GÓMEZ 
ARCOS, A., L’aveuglon, Stock, 1990, pp. 39, 136, 74, 77, respectivamente  
133 GÓMEZ ARCOS, A., Marruecos, op.cit., 1991, p. 156   
134 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 3. Un pájaro… 
 
265 
 
 
 
 
Reflexiones finales 
 
Dentro del espacio heterogéneo de la autotraducción, el carácter especial de 
las autotraducciones libres Un pájaro… y Marruecos gira alrededor de la 
ideología en lo cultural, lo político. El componente ideológico de la práctica 
autotraductora, posicionamiento del autotraductor ante los códigos, modos 
de hacer y gustos corrientes en traducción, literatura y, más generalmente, 
en la cultura, puede manifestarse en intervenciones públicas en el campo, en 
la elección del texto por traducir, o en huellas textuales del proceso 
hermenéutico sui géneris que significa la autotraducción135.  
La forma literaria y su función de denuncia social inciden en la 
autotraducción en tanto que texto, potencial objeto de análisis. De este 
modo el margen del autotraductor ante los usos y modos de hacer en 
traducción se rinde a su posicionamiento ideológico en la en el mundo. Para 
explorar la vertiente íntima de la autotraducción, resultante de la relación 
que se teje entre autotraductor y texto, resulta especialmente operativa la 
aproximación contrastiva adoptada. El comparatista emprende así la tarea 
de visibilizar huellas en principio transparentes, suspendidas en el espacio 
que se abre entre el original y la traducción.  
Como toda traducción, Un pájaro… contempla una vertiente pública, relativa 
a su condición de texto traducido y publicado en España en un contexto 
dado, desde el prisma sociocultural, y una vertiente privada que explicamos 
en términos de la hermenéutica de la distancia136. La distinción entre los dos 
modos de aprehender la autotraducción desde el enfoque textual de la 
                                                            
135 Primera parte. Conclusiones, pp. 173-ss. 
136 Capítulo 1. La traductología…, pp. 28-ss. y Noción de traducción, pp. 31-ss. 
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traductología que describe Berman137 resulta especialmente útil cuando la 
autotraducción únicamente es considerada traducción desde uno de esos dos 
planos138.  
Como venimos apuntando, la histórica prevalencia del original sobre la 
traducción es origen del deseo velado en el espacio occidental de que la 
traducción suplante de facto al primero (ideal de traducción transparente que 
borra su fuente). La autotraducción puede presentar una forma nueva de 
invisibilidad absoluta en traducción, cuando es producida como traducción y 
vendida  (recibida) como original139. Esto se hace posible al coincidir la figura 
del autor y la del traductor. La autotraducción puede ser además una 
traducción invisible como entiende Venuti, cuando sea leída como si hubiese 
sido escrita directamente en la lengua meta y para su receptor y cuando, 
además, no conlleve la revisión de valores culturales propios. Un pájaro… es 
ligeramente visible en tanto que texto traducido, y perfectamente invisible 
en la acepción venutiana de transparencia.   
Los raros estudiosos y críticos que se refieren a Un pájaro… y a Marruecos 
los designan como autotraducciones140. En términos editoriales, Un pájaro… 
es traducción, porque aunque no haya mención explícita, se indica que los 
derechos corresponden a la Editorial Stock. Mientras que Un pájaro… es 
tímidamente traducción en la esfera pública, la segunda autotraducción, 
Marruecos, es una traducción invisible -inexistente desde la óptica 
sociocultural- atendiendo al peritexto141.  
La traducción es una práctica clave, al mismo tiempo motor y producto de la 
comunicación entre culturas142. En un mundo donde la traducción se hace 
cada vez más indispensable, Venuti exige la puesta en relieve de la 
traducción y el traductor143. Es posible arrojar luz sobre la traducción 
mediante intervenciones públicas del traductor en el campo (entrevistas, 
                                                            
137 Capítulo 1. La traductología…, pp. 27-28  
138 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
139 Ibídem.  
140 Capítulo 2. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss.  
141 Capítulo 3. Inciso: L’aveuglon y Marruecos, pp. 260-ss. 
142 Primera parte. Introducción, pp. 19-ss. 
143 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss. 
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artículos, conferencias, etc.). Pero la posición que Gómez-Arcos lucha por 
tener como autor en el campo literario español eclipsa por completo su 
posición de traductor. Ninguna de sus declaraciones menciona que Un 
pájaro… o Marruecos sean traducciones. De hecho, unos años antes de 
publicar la primera había anunciado que ofrecería en español una 
“reescritura”, que no una “traducción”144.  
Otro modo de logar la visibilidad de la traducción es mediante la elección 
para su traducción de un texto que lleve a reflexión en la cultura de llegada, 
y que de algún modo pretenda traer movimiento145. Para Gómez-Arcos, “la 
esencia del arte es la subversión; lo único que define al arte es su capacidad 
desestabilizadora frente a un sistema organizado y frente a una sociedad 
cerrada, represiva.”146 . Un pájaro… podría haber resultado un texto visible 
en España si, al menos, hubiese suscitado comentario sobre la reivindicación 
de la memoria histórica en la época de la transición. De las declaraciones de 
Gómez-Arcos se desprende que con Un pájaro… pretendía alcanzar “de una 
vez por todas” al lector español; el lector ideal de este tipo de producción 
hubiese un lector activo, susceptible de dejarse llevar por la novela de 
protesta. Pero la literatura cobra independencia con respecto del autor; en 
términos de  Ricœur, toda escritura significa desarraigamiento de la 
intención del emisor147. La función social que Gómez-Arcos asignó a su 
novela y la corriente literaria en la que ésta se insertó, dentro del campo 
literario original, pueden resultar datos irrelevantes en términos de efectos 
provocados en el campo cultural meta.  
Bourdieu recalca cómo la producción de valor o consagración de un texto no 
corresponde al escritor, sino a la propia dinámica del campo literario148. Para 
Bourdieu, es preciso explorar en literatura -aquí en traducción-, no 
únicamente la producción material de la obra, sino también la producción de 
valor de ésta. Recordemos la advertencia hecha al lector español en la 
                                                            
144 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
145 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 80-ss. 
146 VILLAN, J., “Un estreno esperado”, El Mundo, 7-12-1994 
147 RICŒUR, P., Essais d’herméneutique, op.cit. (Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, pp. 49-
ss.) 
148 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 375  
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contraportada de Un pájaro…: “amontono tantas negativas de editores a 
publicar mis novelas como antes amontoné oficios de prohibición de mis 
obras de teatro”149. La traducción estudiada se publicó en un momento 
histórico de transición de un campo sobrepolitizado donde había existido la 
censura -y donde, según Gómez-Arcos, ésta se prolongaba-, a un campo 
literario regido por el mercado150. La novela Un pájaro… no fue asimilada en 
España, y aparece hoy descatalogada: no cumplió la función de agitación 
social a la que aspiraba. 
Para lograr la asimilación de una obra nueva es preciso adquirir  “un code 
spécifique de conduite et d’expression”, así como descrubrir  “les possibilités 
stylistiques ou thématiques à exploiter, contradictions à dépasser, voire 
ruptures révolutionnaires à opérer”151. La no-atribución de valor a la novela 
Un pájaro… responde según teóricos, periodistas o el propio autotraductor a 
que ésta no reprodujese los gustos temáticos del púbico español en el 
contexto histórico en que fue publicada152. La producción gomezarquiana 
había sido indiscutiblemente consagrada en los márgenes del campo literario 
francés como literatura libertaria153, y la recepción de Un oiseau… había sido 
especialmente favorable.  En el campo literario meta español el eco fue 
mínimo, incluso con el aval de la conocida editorial Debate. Un tanto de lo 
mismo sucedió años después con Marruecos, publicado en Mondadori154. 
En caso de que se confirmase que existió un desfase real entre el éxito 
temporal y el “valor” artístico atribuido a su producción en España, Gómez-
Arcos se convertiría en un “artista maldito” español. No son raros los críticos 
españoles que así lo vaticinan155. Como indicamos, la próxima edición de Un 
pájaro… podría inscribirse en los márgenes de la nueva moda literaria 
española de la memoria histórica156. Formar parte de la periferia presupone 
la existencia de un centro. Probablemente Gómez-Arcos deploraría esos 
                                                            
149 GOMEZ-ARCOS, A., Un pájaro quemado vivo, op.cit. Contraportada. 
150 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
151 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit.,  p. 558 
152 Capítulo 3. Descripción previa…, pp. 210-ss. 
153 MARICOURT, T.,  Histoire de la littérature libertaire en France, op.cit. 
154 Capítulo 3.  Inciso: Marruecos y L’aveuglon, pp. 260-ss. 
155GASCÓN VERA, H., “El narcisismo reprimido: Eros y Philia como solución ético-política en 
Agustín Gómez-Arcos”, op.cit., pp. 99-119 
156 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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textos no subversivos que se rinden a la forma, cuando habrían de ser 
incisivo llamamiento a la acción. Los escritos gomezarquianos quedarían 
vacíos de sentido si fuesen perfectamente asimilados, insertándose en el 
canon de usos y gustos establecidos. Un pájaro… y Marruecos serán 
reeditados157, nueva oportunidad para que el lector español “juzgue por sí 
mismo” como lo deseaba Gómez-Arcos en contraportada de Un pájaro…. 
Quizá se trate del contexto histórico adecuado para que su producción, 
justamente ahora en curso de traducción y publicación, sea recibida y 
reconocida por sus iguales y por el gran público integrando las vanguardias 
literarias, aquellas que buscan la subversión. 
Como indicamos, la autotraducción Un pájaro… es un texto doblemente 
subversivo: se trata de un documento literario-ideológico, como Un oiseau…, 
y además presenta huellas de una práctica traductora libre ante los códigos 
y usos dominantes. Hacer literatura es aquí -pretende ser para el autor- un 
acto de rebelión. Sin ir más lejos, Gómez-Arcos  dedicó públicamente todos 
sus libros "a la III República, que nacerá un día, aunque tenga que nacer del 
fuego"158. Para el autotraductor, la lengua y la literatura son un instrumento 
de lucha, y no un fin. La traducción no es una meta en sí misma, y no se 
piensa o presenta como tal. Autotraducir también es también hacer la 
revolución en la medida en que las adiciones, sustituciones y supresiones 
identificadas transgreden los modos de hacer corrientes en traducción. Pero 
esa revolución es, en términos traductológicos, silenciosa. Las 
transformaciones comentadas pasan desapercibidas al lector “no 
privilegiado” de traducciones. Las huellas textuales analizadas aparecen 
claramente al servicio del propósito ideológico que rige la función del 
original, acentuada en la traducción: posicionamiento ante el orden social 
que el autotraductor pretende desestabilizar.  
Pero esa denuncia que busca la agitación del pueblo, no lo olvidemos, está 
ya presente en el original. Mientras que Un osieau… se dirige a un lector 
                                                            
157 Aparecerá también una tercera autotraducción española inédita hoy, María República. 
158 Cit. en MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria 
del franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad 
literaria”, op.cit. 
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universal, y por tanto insta a una lucha contra todos los mecanismos 
opresores, como lo explica Grisoni159, la traducción Un pájaro… se dirige a 
los que Allain designa “lectores naturales”160, precisamente porque el 
escenario diegético es la España franquista y la meta, una defensa de la 
memoria histórica que siguió.  
Puesto que es traducción, la autotraducción de Un pájaro… oscila –de modo 
singular- entre apropiación y desapropiación. La diferencia entre el 
autotraductor y el traductor de obra ajena estriba en la doble posición que el 
primero ocupa en el campo literario, y su mayor margen ante los usos y 
modos de hacer en traducción. Remitiendo a la hermenéutica de la distancia 
de Ricœur, el autotraductor parece arrojar luz sobre la parte de apropiación 
(adaptación a la situación presente), cuando defiende que publicará una 
“reescritura” por oposición (reductora) a una “traducción”. Toda traducción 
es reapropiación porque implica un acercamiento al nuevo lector y su 
cultura. Pero ninguna autotraducción es un ingenuo retorno a la génesis.   
La desapropiación recorre Un pájaro… porque el autotraductor se posiciona 
ante la distancia que, de acuerdo con la hermenéutica contemporánea, 
instaura todo texto escrito. La diégesis de Un oiseau… es reproducida en la 
traducción española: los cambios no la perturban. Un pájaro… es una 
autotraducción retardada cuyo original ya había sido recibido en Francia. Un 
oiseau… fue inapelablemente reconocido, además de por las críticas 
cosechadas, por su nominación al Goncourt: en el mapa de los posibles, 
ocupó un lugar privilegiado dentro de la literatura “libertaria” en lengua 
francesa. La autotraducción nunca ha llegado a ocupar un lugar análogo en 
el mapa textual español. 
Para Ricœur, la desapropiación es además (debe ser) recreación de lo 
culturalmente ajeno. Precisamente, otra de las vías que propone Venuti para 
visibilizar la traducción es la puesta en relieve de la otredad cultural 
reproduciendo lo extranjero o extraño para el lector meta161. Pero la novela 
                                                            
159 GRISONI, D., “Jeu de mort, jeux de pouvoir”, op.cit., p. 56 
160 ALLAIN, M.-F., ““Un oiseau brûlé vif”, d’Agustin Gomez-Arcos”, op.cit., p. 26 
161 VENUTI, L., The translator’s invisibility, op.cit. 
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Un pájaro… es, en términos de  Tanqueiro, una obra particular162: la diégesis 
no se refiere al campo cultural en que es inicialmente vertida. Recordemos 
que, tenida cuenta de la producción de Gómez-Arcos, no es característico de 
esta novela que la diégesis se refiera a la España dictatorial; sucede en la 
práctica totalidad de sus escritos. Los personajes y el narrador de Un 
oiseau… se hubiesen expresado “naturalmente” en español, y no en francés. 
De hecho, la lengua del original Un oiseau… es según las críticas un “francés 
escrito por no franceses”. El francés de Gómez-Arcos aparece empapado por 
el español, y de ahí surge una singular lengua de la escritura que extraña al 
lector empírico francés163. El original se incluiría en esa categoría de “textos 
en francés escritos por no franceses” que, según Berman, recuerdan a lo que 
habría de ser la traducción ideal: aquella que deja ver su fuente 
extranjera164. Inexorablemente, el sabor ajeno español desaparece en la 
autotraducción. 
El primer apartado de  transformaciones de autotraducción recoge 
expresiones populares intercaladas en Un pájaro… que hacen alusión a lo 
religioso que marca el habla165. En Un oiseau…, estas fórmulas son bien de 
tono neutro no religioso, bien inexistentes. Los ejemplos seleccionados 
ponen de relieve la caricaturización del español del momento histórico 
referido, presunto reflejo discursivo de una sociedad primitiva y 
conservadora. Un pájaro… no busca la visibilidad del texto como traducción. 
Las huellas textuales identificadas, transformaciones de autotraducción 
adoptadas desde la doble posición del autotraductor, no recuerdan al lector 
empírico que Un pájaro… es traducción. La lengua española se rinde a la 
historia relatada, y ello repercute en la autotraducción, de tal modo que se 
intensifica el ataque hecho en Un oiseau… a los valores morales y políticos 
hegemónicos de la España franquista. En la misma medida que el idioma, la 
mentalidad de las gentes del mundo diegético evocado aparece impregnada 
del color religioso.        
                                                            
162 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit. (Segunda parte. 
Metodología, pp. 187-ss.) 
163 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
164 Capítulo 2. Debates: Invisibilidad, pp. 152-ss. 
165 Capítulo 3. Transformaciones…: religión y lengua, pp. 220-ss.  
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Subrayamos aquí que las transformaciones comentadas no remiten a la 
desapropiación que significó la traducción de Un oiseau…, sencillamente 
porque en Un pájaro…, como acabamos de exponer, no hay marcas de 
desapropiación que remitan a lo ajeno: lo extranjero para el lector del 
original, lo español, deviene lo propio para el lector de la traducción. Por otro 
lado, la reproducción del mundo diegético preestablecido no ha sido nuestro 
centro aquí, sencillamente, porque nos hemos atenido a esa diferencia que 
une. Los ejemplos analizados son, en términos ricouerianos, rastros de  
reapropiación. 
Pensamos que la reapropiación entendida como ejercicio de aplicación al 
presente y a un nuevo receptor repercute en Un pájaro… fundamentalmente 
en la acentuación –que no en la modificación- de los rasgos de los dos 
personajes centrales. Algo que casa con la explicación que Gómez-Arcos 
hace del proceso de fabricación de novelas: después del primer borrador que 
ya contiene el libro, las versiones subsiguientes liman los personajes y el 
texto que “les pertenece”166. Un pájaro… prosigue este proceso pero implica 
además la reapropiación para un nuevo lector. El hecho de que las ediciones 
francesas posteriores a la autotraducción española no reproduzcan las 
transformaciones significa que éstas debieron responder en mayor medida a 
la adaptación al receptor español.   
La exacerbación de la crítica en Un pájaro… remite pues a la reapropiación 
hecha para un testigo el momento de la transición democrática hasta el que 
se extiende la diégesis. Receptor meta que supuestamente conoce bien la 
alegórica realidad referida. La literatura era para Gómez-Arcos un medio que 
refleja (critica) el mundo empírico, entre “realidad” y ficción:  
L’écrivain dépasse la banalité quotidienne, il invente une sorte de 
monde parallèle qui est le reflet du monde réel… et tout est là. Entre 
le réel et l’imaginaire, il existe des moments de rencontre, des 
atomes crochus, mais ce n’est pas systématique.167  
                                                            
166 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
167 Ibídem. 
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Annie Ernaux explica que la ficción protege al escritor, permitiéndole 
“confesarse sin confesar a los otros”168. Es posible aquí remitir además a la 
noción de realidad desrealizada propuesta por Bourdieu: La literatura dice la 
realidad de un modo en que no la dice realmente169. Este efecto posibilita 
según Bourdieu que en ocasiones la literatura pueda decir más que la ciencia 
sobre la “realidad”.  
Recordemos que incluso hoy la literatura gomezarquiana suscita polémica a 
causa de esa referencialidad “metafórica” que incomoda170. La 
referencialidad que vehicula la realidad desrealizada de Un pájaro… aparece 
reforzada en la esfera pública del campo literario español. El pacto de lectura 
de esta literatura de denuncia, reforzado por declaraciones paratextuales de 
estudiosos y críticos, remite a la presunta correspondencia intermitente con 
el mundo referido171. Ello, hasta el punto de que se hace preciso explicar al 
gran público el carácter ficcional de la obra, y el modo en que opera la 
ficción: “nadie podría darse por aludido aunque muchos lectores piensen que 
son señalados por el autor. Así es la literatura”172. Esa realidad desrealizada 
llama inequívocamente a la preservación de la  memoria histórica española.  
En un editorial a Matériaux pour l’histoire de notre temps, Jorge Semprún 
describe como sigue la cuestión general de la memoria histórica en España. 
Este fragmento data precisamente de 1985, un año antes de la aparición de 
Un pájaro…:  
Mais les Espagnols d’aujourd’hui, […] lorsqu’ils se questionnent sur le 
sens de la guerre civile -si lointaine, si proche- qui a marqué leur 
destin, continuent-ils d’avoir une vision partisane, manichéenne, de 
cette époque ? […] À l’exception près de quelques groupuscules 
ultras, cette mémoire  n’est plus articulée sur une stratégie politique, 
                                                            
168 ERNAUX, A., "Vers un je transpersonnel ", en Doubrovsky, S. Lecarme, J., Lejeune, P. (dir), 
Autofictions & Cie, RITM, Université de Paris X, 1993, p. 219-221 
169 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 68-69 
170 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
171 Ibídem. 
172 HERÁS SÁNCHEZ, J., “Agustín Gómez Arcos, un escritor nacido para la libertad”, op.cit., p. 
23 
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sur une pratique. Elle est, en quelque sorte, débranchée du 
quotidien.173  
Un oiseau… y Un pájaro… son hoy documentos históricos de ideología 
revolucionaria que se inscriben en la corriente periférica aludida por 
Semprún. La traducción fue publicada en un momento en que “l’immense 
majorité des Espagnols […] n’a plus aucune mémoire directe, opératoire 
idéologiquement, de la guerre civile. C’est de l’histoire, comme on dit”174. 
Semprún se pronuncia “para siempre” desde el bando de los anti-fascistas, y 
critica los resquicios de un discurso reductor que no es capaz a su juicio de 
aunar contradicciones. Pensamos que la bipolaridad reductora a la que alude 
Semprún debió determinar la mala acogida por parte del gran público 
español. Quizá esté ahí, y en la reacción íntima del lector hermeneuta ante 
lo literario -aquí marcado por la negación del estilo-, la razón del no-éxito de 
Un pájaro….  
Llegado este punto es manifiesto el maniqueísmo que recorre el texto, y en 
qué medida se refuerza éste en la autotraducción. El carácter original de la 
novela no radica en cualquier caso en la elaboración de una visión articulada 
sobre un pasado, cuando menos, complejo. Es la parodia onírica la que 
singulariza toda la obra gomezarquiana. Finalmente, la posibilidad de erigirse 
en crítica constructiva de lo propio que hubiera permitido Un pájaro… quedó 
en papel mojado. Las transformaciones de autotraducción comentadas no 
añaden profundidad psicológica a los personajes, sino que más bien  
enfatizan su lado caricaturesco. El resultado es quizá una lectura aún más 
unívoca en español que en francés.  
Un pájaro… contiene personajes que devienen -como todos los personajes 
gomezarquianos- prototipos o símbolos175 que representan esa realidad 
desrealizada. El ataque frontal ilustrado en los apartados de “religión y 
moral” y “religión y política” se refuerza, como señalamos, 
fundamentalmente mediante la reconstrucción de los personajes-símbolo de 
                                                            
 173 SEMPRUN, J., “Éditorial”, Matériaux pour l’histoire de notre temps, 1985,3, 1, p. 3 
 174 Ibídem. 
175 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
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la burguesía y la Iglesia. La exacerbación de la crítica en el texto español se 
centra especialmente en la enfatización de la farsa socio-religiosa y de la 
corrupción del carcomido sistema.  
Un pájaro... contrapone más tajantemente que Un oiseau... lo aparente y lo 
real en el plano diegético. La sumisión generalizada a lo moralmente 
impuesto se produce de acuerdo con los a primera vista estrictos preceptos 
católicos176. Iglesia y clase burguesa no son en absoluto consecuentes con 
los valores cristianos fundamentales. Mezquindad y tiranía caracterizan a 
“los vencedores” que, con aires de cómica superioridad, hacen prevalecer 
sus intereses sobre los de los desfavorecidos.  
La corrupción inherente al engranaje social beneficia, lógicamente, a esta 
“estirpe de los victoriosos” que encarnan las clases sociales pudientes y el 
poder eclesiástico. El carácter corrupto de la Iglesia también aparece 
reforzado en la autotraducción. Don  Sebastián incurre en el pecado capital 
de la gula en la misma medida que la sagrada institución trama 
permanentemente acaparar lo ajeno. La avidez insaciable del sacerdote 
simboliza sin equívocos el anhelo de la riqueza material de la Iglesia. El 
poder eclesiástico es además retratado -de forma más directa en Un 
pájaro...- como negocio encubierto. La Iglesia obtiene favores del Régimen y 
de las clases económicamente holgadas. Éstas últimas compran -
literalmente- la complacencia de las autoridades religiosas, que hacen la 
vista gorda a vicios y  dudosos comportamientos. Unos y otros obtienen su 
parte del pastel. 
En la misma línea de combate contra la doble moral, la autotraducción 
española explicita en mayor grado que Un oiseau....  el afán con el que el 
clérigo proyecta su falsa imagen. La Iglesia se presenta sin clemencia como 
piadosa entidad. España deviene Estado confesional de religión católica; Un 
pájaro.... arroja especial luz sobre la relación perfectamente simbiótica que 
une religión y política177. Confundidas las instituciones opresoras del pueblo, 
Iglesia y Régimen mantienen un mismo –unívoco- discurso ideológico. Las 
                                                            
176 Capítulo 3. Transformaciones...: religión y moral, pp. 231-ss. 
177 Capítulo 3. Transformaciones...: religión y política, pp. 243-ss. 
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atrocidades perpetradas por una y otra institución son posibles gracias al 
trasfondo de la “política de terror”. Afirma don Sebastián en Un pájaro...: “el 
terror es sagrado”178. Las transformaciones comentadas subrayan cómo el 
temido castigo divino sobrevendría a la falta de observancia de valores 
morales e ideales políticos promulgados por la Santa Madre Iglesia.  
Los que acabamos de bosquejar son en un plano diegético los efectos de 
autotraducción detectados en Un pájaro…, aquellos que hacen de esta 
traducción, texto literario- ideológico publicado en España, una forma de 
traducción sui géneris. La puesta en diálogo de Un oiseau… y Un pájaro… se 
ha construido sobre el análisis de transformaciones de autotraducción, y 
sobre la consideración de las posiciones del texto original y el traducido en 
los respectivos campos culturales.  
Nos interesa especialmente en el estudio de Un pájaro… y Marruecos el 
hecho de que se trate de traducciones libres que materializan en un plano 
textual otros modos de hacer. Presentan además nuevas respuestas a la 
revisión de valores culturales propios a la que invita Venuti, aún cuando 
estos valores no remitan aquí a la visibilización de la traducción y el 
traductor en el espacio literario occidental179. La autotraducción libre ante los 
modos de hacer de la traducción puede ser visible, como reivindica Venuti, o 
adoptar otras formas como la que acabamos de explorar. 
Analizando la vertiente sociocultural y la hermenéutica de la traducción, 
estas páginas han exhibido el carácter doblemente libertario de Un pájaro.... 
Como texto cultural ideológico, la autotraducción prolonga y acentúa la 
función de protesta que se atribuye con toda naturalidad, por derivar de Un 
oiseau…. Curiosamente, sucede esto en un contexto histórico que 
prácticamente coincide con el fin del escenario diegético en términos 
espaciales y temporales; la denuncia de lo ajeno deviene crítica exacerbada 
de lo propio, y no transciende en absoluto en la cultura meta. Como 
resultado del ejercicio hermenéutico marcado por la distancia, Un pájaro… 
contiene huellas de usos y modos de hacer en traducción transgresores de la 
                                                            
178 GÓMEZ-ARCOS, G., Un pájaro quemado vivo,  op.cit,. p. 182 
179 Capítulo 1. Debates: invisibilidad, pp. 66-ss., Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 3. Un pájaro… 
 
277 
 
 
norma, que remiten ineludiblemente a la ambigüedad de la doble posición 
ocupada por el autor-traductor. La literatura original atribuida al mismo 
escritor en el campo literario francés es arma de combate anunciada. La 
“revolución” en el plano de la traducción (de la literatura) que contiene Un 
pájaro… aparece consecuentemente al servicio de la “revolución”, más 
amplia ésta, librada contra lo cultural, lo político.  
  
 
 
  
 
 
 
 
Capítulo 4 
Federico Sánchez se despide de ustedes y 
Federico Sanchez vous salue bien,  
de Jorge Semprún 
Nunca habrá versión definitiva de aquel libro; jamás.  
Siempre tendré que volver a empezarlo.  
Jorge Semprún, Federico Sánchez  se despide de 
ustedes 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
Semprún y su producción 
 
La obra de Jorge Semprún180 (Madrid 1923) es internacionalmente 
reconocida. Entre otros, ha recibido el Premio Formentor (1964) por El largo 
viaje, el Premio de la Paz de la Feria del libro de Frankfurt (1994), el Premio 
de Jerusalén (1997)181, la Medalla Goethe (2003) y el Premio Nacional de 
Bellas Artes (2008). Desde 1937 reside en París, donde su familia se instaló 
en un primer momento por razones políticas. El presente estudio se detiene 
únicamente de modo trasversal en su trayectoria biográfica. Este primer 
apartado presenta a grandes rasgos el lugar del autotraductor y su 
producción en el campo literario francés al que pertenece, y en el español. 
Semprún sólo ha traducido al español una de sus obras, Federico Sánchez 
vous salue bien182.  
Autobiografía de Federico Sánchez (Premio Planeta 1974) y su última novela, 
Veinte años y un día (Premio José Manuel Lara 2004), son los dos únicos 
textos escritos originariamente en español. En ambos casos, el autor justificó 
su elección del español explicando que era ésta la lengua en que volvían los 
recuerdos que movieron uno y otro relato en la esfera íntima de la escritura. 
La lengua de la vivencia condiciona la lengua de la escritura primera; 
                                                            
180 Jorge Semprún Maura es conocido como Jorge Semprun en Francia (muy raramente Georges 
Semprun), y en España como Jorge Semprún. Recupera en español el acento gráfico, pero no el 
segundo apellido originario. 
181 Único premio literario de Israel, concedido previamente a escritores como Coetzee o Borges 
(LOTTMAN, H., R., “Jerusalem prize to Jorge Semprun”, Publishers Weekly, 13-01, 1997, 244, 
2). 
182 Capítulo 4. Descripción previa..., pp. 287-ss.  
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Federico Sanchez vous salue bien es una excepción. Refiriéndose a Veinte 
años y un día, Semprún subrayó que "el sonido, los colores y los olores de 
esa historia sólo se podían contar en español"183. Pero la “verdadera” razón 
para volver al español era otra, según declaraciones hechas a El País184, por 
un lado, y a la editorial Gallimard, por otro: 
La vraie raison est peut-être que j'ai voulu reprendre ma langue 
première, comme un défi à moi-même : « Es-tu encore capable 
d'écrire en espagnol ? ». Comme un hommage, aussi, à cette 
langue. Ajoutons que j'ai un statut d'écrivain très bizarre en Espagne. 
Tout le monde me considère comme un écrivain espagnol, mais je ne 
fais pas partie de la littérature espagnole puisque j'écris en 
français.185 
El reconocimiento literario de Semprún se produjo inicialmente en Francia, 
donde continúa siendo una figura central; prueba de ello es que a finales de 
2007 se celebrase en Rennes un coloquio internacional sobre su obra186. 
Semprún pertenece al campo literario francés, independientemente de que 
de modo intermitente escriba en español.  
Las que siguen son todas obras editadas originariamente en Gallimard: Le 
grand voyage (1963), L'évanouissement (1967), La deuxième mort de 
Ramon Mercader (1969), La montagne blanche (1986), L'écriture ou la vie 
(1994), Adieu, vive clarté... blanche (1998), Le retour de Carola Neher, le 
Manteau d'Arlequin (1998) y Le mort qu'il faut (2002). Restan, en otras 
editoriales: Autobiographie de Federico Sanchez (Points-Seuil 1978, 1996), 
Quel beau dimanche! (Grasset 1980), L'algarabie (Fayard 1981), Netchaïev 
est de retour (Lattè 1991), Federico Sanchez vous salue bien (Grasset 
                                                            
183MORA, M.,  “Once editoriales premian la primera novela en español de Jorge Semprún. 'Veinte 
años y un día' gana el Fundación Lara, y el autor sugiere que volverá al castellano”, El País, 16-
04-2004 
184 Ibídem.  
185 “Rencontre avec Jorge Semprun, à l'occasion de la parution de Vingt ans et un jour” [2004] 
[disponible en http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01049083.htm] [fecha de 
consulta:05-2008] 
186 Colloque international “Autour de l'œuvre de Jorge Semprun”, Université de Rennes 2,  29-
11/1-12/2007 
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1993), Mal et modernité, (Climats 1995), y Veinte años y un día (Tusquets 
2003)187.  
Desde L’écriture ou la vie, es innegable el lugar de la obra sempruniana en el 
espacio literario cuando menos europeo, si no internacional. Lo confirman los 
premios otorgados a su obra, el peso de las editoriales que la publican, y el 
número de lenguas al que es traducida. L’écriture ou la vie resultó un 
auténtico éxito. Fue vertida en el campo literario francés justamente en el 
aniversario de los cincuenta años de la liberación, y Semprún se convirtió 
entonces en una figura presente en los medios de comunicación franceses188. 
De acuerdo con Grutman, su autoridad como intelectual en el campo literario 
francés había aumentado también al haber sido ministro de cultura en 
España (1988-1991).  
Ingresó en la Academia Goncourt en 1996. En términos de Bourdieu, 
diríamos que mediante la concesión del Goncourt hoy atribuye, con los otros 
nueve miembros, valor a obras literarias de otros autores. Semprún participa 
así en el establecimiento de la jerarquización interna dentro del campo 
literario francés.    
Bourdieu invita a explorar en literatura (en traducción) no únicamente la 
producción material de la obra, sino también la producción de valor de ésta. 
La obra de un autor es conocida y reconocida por otros autores y críticos 
(jerarquización interna), y por el gran público (jerarquización externa). En La 
lecture et la vie, de Nicoladze, queda manifiesto el gran número de lectores 
“adeptos” a la obra sempruniana, mediante el estudio de la correspondencia 
mantenida entre Semprún y los lectores de su obra, y atendiendo a datos de 
                                                            
187 En un primer momento, Semprún fue conocido en Francia como guionista de cine. Sus 
relaciones con el cine se extienden hasta la actualidad, si bien hoy es claramente más 
reconocido en literatura. Figura como guionista de los filmes Objectif 500 millions,  de Pierre 
Schoendoerffer (1966); La guerre est finie, de Alain Resnais (1966); Z, de Costa-Gavras (1969) 
L’aveu, de Costa-Gavras (1970); L’attentat, de Yves Boisset (1972); Les deux mémoires 
[también director] (1974); Stavisky, de Alain Resnais (1974);  Section spéciale, de Costa-
Gavras (1975) ; Une femme à sa fenêtre, de Pierre Granier-Deferre (1976) ; Las rutas del sur, 
de Joseph Losey (1978); Les Trottoirs de Saturne, de Hugo Santiago (1984) ; L’affaire Dreyfus, 
de Yves Boisset (TV) (1995) ; K, de Alexandre Arcady (1997) ; y Ah! C'était ça la vie!, de 
Franck Apprederis (TV) (2008). Su novela Netchaïev est de retour fue adaptada al cine por Dan 
Franck y Jacques Deray (1991). 
188 NICOLADZE, F., La lecture et la vie, Gallimard, Paris, 2002, pp. 95-104 
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la publicación: ediciones y reediciones a menudo en publicación de bolsillo, 
traducciones a otras lenguas, etc.189  
Grutman analiza la medida en que la concesión del Premio Formentor (1964) 
a la primera novela de Semprún, Le grand voyage,  debió determinar en 
alguna medida la atribución de valor a su posterior producción190. Los 
escritores laureados eran siempre autores nóveles que recibirían una 
visibilidad normalmente reservada a literatos consolidados. Grutman 
asemeja el impacto editorial del Formentor al de Harry Potter hoy, 
refiriéndose a la simultaneidad de las traducciones y al número de 
ejemplares publicados. Un factor determinante para la consagración casi 
inmediata de Semprún debió ser la traducción de Le grand voyage a diez 
lenguas de una vez: alemán, italiano, inglés (para RU y EE.UU.), español 
(para Méjico, y años después para España), portugués, neerlandés, noruego, 
sueco, danés y finés191.  
Casanova explica cómo la traducción significa un espacio de relaciones y 
luchas internacionales de poder, entre los distintos campos literarios192. La 
posición de una traducción en el campo cultural meta depende del lugar 
ocupado por el autor y el traductor, de las lenguas de partida y de llegada, y 
de las editoriales que publican. Comentamos que el Formentor estaba 
destinado a autores desconocidos, “hallazgos inéditos”. Grutman repasa la 
lista de traductores de renombre que vierten la obra a distintas lenguas: por 
ejemplo, Le grand voyage fue traducido al inglés por el traductor de 
Marguerite Duras y del Marqués de Sade, Richard Seaver, que además había 
ayudado a Beckett a traducirse193.  
                                                            
189 NICOLADZE, F., La lecture et la vie, op.cit. 
190 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor ”, TTR: Traduction-Terminologie-Rédaction, XVIII, 1, 2005, p. 131 
191 “Semprún n’est pas seulement traduit dans de petites et moyennes langues, parlées dans 
des pays traditionnellement très ouverts à l’importation littéraire en raison de leur situation 
périphérique, mais également dans de grandes communautés linguistiques, où la traduction est 
un phénomène moins important voire marginal. Ainsi, si la part des traductions dans les livres 
disponibles sur le marché national dépasse les 25 % aux Pays-Bas et dans les pays scandinaves, 
elle varie entre 12 et 20 % en Italie et en Espagne. Elle oscille autour de 10-12 % pour la 
France et l’Allemagne, mais est inférieure à 5 % au Royaume-Uni comme aux États-Unis” (ibid., 
p. 146).  
192 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 8 
193 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 146 
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En referencia a la producción original en francés de Le grand voyage, nos 
explicó Semprún: “me imagino que es porque es el relato de una 
experiencia que he vivido en francés, como estudiante francés, un primer 
relato que nunca se ha escrito en francés”194, 195. El valor literario atribuido a 
los textos literarios es además, y “por lo menos en parte”, relativo a la 
lengua en que fueron producidos196. Grutman describe como sigue la 
relación asimétrica entre el español y el francés en la década de los sesenta:  
L’espagnol était au sortir de la Deuxième Guerre mondiale une 
langue littéraire de moindre importance. Bâillonnée par la censure, 
coupée d’une partie de son héritage à cause de l’interprétation sui 
generis du passé national qui prévalait sous Franco, encore ignorante 
du renouveau qui s’annonçait en Amérique latine, excentrée (pour ne 
pas dire en retard) par rapport aux modes continentales, la 
littérature espagnole battait de l’aile […]. Le français, en revanche, 
n’avait pas encore amorcé le déclin qu’il connaît aujourd’hui, où de 
plus en plus de polyglottes l’apprennent seulement après avoir appris 
l’anglais.197  
El lugar que pudo ocupar la primera obra sempruniana debió verse 
favorecido por las traducciones, firmadas éstas por traductores reconocidos, 
y publicadas de modo inmediato a gran número de lenguas. Además, del 
análisis de Grutman se infiere que en aquel contexto histórico producir 
originariamente en francés era más conveniente que hacerlo en español.  
En este caso concreto de reconocimiento por otros autores mediante la 
atribución del Formentor, el peso de las editoriales implicadas debió también 
ser clave. El premio  reunía a la “aristocracia de la edición”, por iniciativa del 
español Carlos Barral. Le grand voyage fue editado por Grove Press en 
EE.UU., Weidenfeld & Nicolson en RU, McLelland & Stewart en Canadá,…  
Barral describía el Formentor como “una referencia constante para la 
                                                            
194 Las referencias al apartado previo a las Reflexiones finales de este capítulo (Capítulo 4. 
Inciso: Entrevista con Jorge Semprún…, pp. 367-ss.), aparecerán en el modo Entrevista con 
Semprún: L [nº de línea o líneas], a pie de página. 
195 Entrevista con Semprún, L 263-264 
196 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire, op.cit., p. 8 
197 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 132-133 
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vanguardia de la edición europea”, “el ágora literaria más importante y 
famosa de la década de los años sesenta”198.  
Es, cuando menos, sorprendente que esta iniciativa surgiese en un campo 
cultural sobrepolitizado, de acuerdo con la clasificación de Heilbron y 
Sapiro199. Lógicamente, Le grand voyage fue censurado en la España 
franquista. La traducción al castellano fue publicada en Méjico, y no había 
salido al mercado a tiempo para la entrega simbólica de un ejemplar en cada 
una de las lenguas, el día de la ceremonia. Es conocido el pasaje de 
L’écriture ou la vie  donde el narrador rememora cómo Semprún recibe un 
libro que, al abrirse, se descubre en blanco:  
De tous les exemplaires du Grand voyage que j’avais déjà reçus ce 
soir-là, que je recevrais encore, l’espagnol était le plus beau. Le plus 
significatif, à mes yeux, par sa vacuité vertigineuse, par la blancheur 
innocente de ses pages à réécrire.200  
En este estudio se harán continuas referencias a la esfera íntima de la 
producción sempruniana201. Considerando repetidas declaraciones del autor-
traductor, la aludida reescritura de recuerdos es uno de los pilares sobre los 
que se construye el relato. Entre las diversas formas de producción posibles, 
afirma públicamente practicar una forma novelada basada en la experiencia 
vivida, pero sobrepasándola: “j’ai à la fois un besoin et un refus de l’auto-
biographie dans mon travail littéraire”202. Así se pronuncia el narrador de FS 
se despide…, obra que nos ocupa en adelante:  
La ventaja de una vida novelesca, llena del ruido y la furia del siglo, 
es que le regala a uno –gracia y desgracia, dicha y desdicha- una 
memoria inagotable.203 
    
                                                            
198 Cit. en GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 142 
199 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 5 
200 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, Paris, Gallimard, pp. 350-351 
201 Capítulo 4. Transformaciones…: pp. 295-ss. 
202 Declaraciones recogidas en NICOLADZE, F., La Lecture et la Vie, op.cit., p.  95 
203 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 221-222  
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Federico Sánchez se despide de ustedes  
 y Federico Sánchez vous salue bien 
 
 
Descripción previa de la autotraducción  
 
Semprún únicamente ha traducido una de sus obras, y probablemente no 
vuelva a autotraducir: prefiere dedicar el tiempo “que le queda” a la 
producción original204. Federico Sanchez vous salue bien (Grasset 1992) fue 
publicada en Francia pocos meses antes que la traducción española Federico 
Sánchez se despide de ustedes (Tusquets 1993). La autotraducción fue 
reeditada por la misma casa en 1996, en la colección de bolsillo Fábula. Los 
recuerdos que mueven el relato son en esta ocasión las memorias de su 
experiencia como ministro de cultura en España (1988-1991). 
FS se despide… no es resultado de una lectura-reescritura inocente; ninguna 
traducción lo es. Las huellas textuales analizadas más adelante materializan 
el vaivén del autotraductor –también del narrador-traductor- entre 
apropiación y desapropiación205. Es curioso comprobar la percepción que 
Semprún tiene de la tarea autotraductora en general. Cuando se le preguntó 
acerca de la posibilidad de traducir él mismo Veinte años y un día al francés, 
alertó del riesgo, según diríamos en términos ricœurianos, de que durante la 
reescritura a otra lengua la apropiación, adaptación a la situación presente, 
obnubilase la parte de desapropiación, relacionada ésta última, aquí, con la 
toma de distancia del autor ante la diégesis que preexiste:  
                                                            
204 Esta información nos fue facilitada personalmente por Jorge Semprún en la conversación 
mantenida tras la entrevista personal [23-06-2006]  
205 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
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Vous voulez dire que j'aurai pu le traduire moi-même ? D'emblée, 
non. Parce qu'un traducteur se doit d'être le plus fidèle possible au 
texte d'origine. Comme je suis l'auteur, je ne suis pas obligé d'être 
fidèle. J'aurais écrit un autre livre, certes avec les mêmes thèmes, la 
même histoire, les mêmes personnages sûrement, mais peut-être 
d'autres seraient-ils apparus, et la construction aurait probablement 
été différente.206 
Semprún secunda la opinión de tantos otros teóricos y autotraductores: la 
particularidad de la autotraducción radica en la posibilidad de una absoluta 
infidelidad207; Genette lo afirmaba claramente: el derecho a la infidelidad es 
un derecho de autor208. Semprún se refiere aquí a la fidelidad al texto 
original, pero no opone literalidad y libertad en los términos bipolares, 
reductores, que han contaminado parte de la traductología209. La reflexión 
sempruniana no remite a la letra oponiéndola al sentido, se desarrolla en 
otro plano. Habla de personajes, de la historia. También alude la posibilidad 
de una “proliferación de la memoria”. Aunque la reapropiación descrita no 
sería absoluta -permanece la historia, existe cierta desapropiación-, la 
introducción de nuevos personajes y el cambio en la construcción narrativa 
obligarían a repensar los límites actuales de la concepción de traducción.  
No sucede así en el caso de FS vous… y FS se despide…, que comparten la  
misma construcción y la misma historia, siendo inapelablemente una obra. 
La lectura comparada, “privilegiada” en términos de Ricœur, no revela una 
libertad ante el canon de usos actuales en los términos expuestos más arriba 
por el autotraductor. Apuntan en esta misma dirección los dos únicos 
artículos académicos que a nuestro conocer abordan la autotraducción en FS 
se despide…210. Uno y otro recalcan la condición de traducción del texto 
                                                            
206 “Rencontre avec Jorge Semprun, à l'occasion de la parution de Vingt ans et un jour”, op.cit. 
207 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
208 GENETTE, G., Seuils, op.cit., p. 372 
209 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss., Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
210 Dichas publicaciones son posteriores a la lectura comparada propuesta (Capítulo 4. 
Transformaciones…, pp. 295-ss.). Presentamos distintos puntos de este trabajo en LÓPEZ 
LÓPEZ - GAY, P., “Visibilité en (auto)traduction. Le cas de Federico Sanchez vous salue bien, de 
Jorge Semprun”, ”, en Murcia, C., y Thimonnier, C. (coor.), Brochure des interventions à la 
journée du 2 juin 2007, Université Paris 7 – Denis Diderot, 05-2008, pp. 7-9., y LÓPEZ LÓPEZ-
GAY, P., “Autofiction et autotraduction: Jorge Semprun et la réécriture de vie”, communication 
en la Graduate Student Conference “Car je est  un autre”. Articulations of the relationship 
between Identity and Otherness, French Department, Columbia University, Nueva York, 6-4-
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 4. Federico… 
289 
 
 
español, que nunca aparece presentado como reescritura sin restricciones. 
De acuerdo con Tanzmeister211, la autotraducción sempruniana no fue un 
ejercicio de libertad, sino que impuso claros límites. Cuando tradujo el 
original, Semprún emprendió una reorientación del texto hacia el nuevo 
lector, y no una mera transcripción lingüística. Los cambios son ligeros, 
concluye Tanzmeister, y la diégesis no se perturba. Faubert precisa que  FS 
se despide… no es una bella infiel212. Dicho de otro modo, no se trata de una 
reapropiación absoluta, fabricada a la exclusiva medida del nuevo contexto 
cultural y la de su lector meta213. En la entrevista personal mantenida, 
Semprún afirma haber introducido “muy pocos” cambios214.  
Parece existir cierta falta de correspondencia entre su declaración precitada, 
de la que se infiere que prefirió no traducir su última novela para evitar una 
excesiva reapropiación -reelaboración desde el presente de la escritura-, y la 
forma de traducción que es FS se despide…. Quizá sean esclarecedoras a 
este respecto las palabras de agradecimiento de Semprún, con ocasión de la 
atribución a Veinte años y un día del premio a la mejor novela española del 
año:   
Para mí es importante volver a la novela en castellano, [¿lengua?] en 
la que he escrito dos libros con el protagonista Federico Sánchez. No 
obstante, eran libros en los que lo predominante no era lo literario, 
sino haber tratado de una memoria política, la práctica de una 
experiencia, la polémica, etc.215 
Intuimos que la aspiración de pertenencia a una u otra forma genérica debe 
determinar en alguna medida las marcas contenidas en la autotraducción. 
                                                                                                                                                                
2007 [en curso de publicación]. Ver, además, LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., “Pour une visibilité de la 
traduction? L’autotraduction en tant que produit culturel dans le champ littéraire”, op.cit. [en 
curso de publicación] 
211 TANZMEISTER, R. “Sprachliches Relativitätsprinzip und literarische Selbstübersetzung am 
Biespiel von Jorge Semprúns Federico Sánchez vous salue bien und Federico Sánchez se despide 
de ustedes”, Quo vadis, Romania?, pp. 67-100 
212 FAUBERT, S., “L’autotraduction comme miroir de l’écriture semprunienne : à propos de 
Federico Sanchez vous salue bien/Federico Sánchez se despide de ustedes”,  Atelier de 
traduction. Dossier: L’Autotraduction, 7, 2007,  pp. 51-58 
213 Capítulo 1. Debates: Infidelidad, pp. 55-ss 
214 Entrevista con Semprún, L 31 
215 “Jorge Semprún gana el premio José Manuel Lara Hernández”, en Letralia. Tierra de Letras, 
VIII, 107, 19-04-2004 [disponible en http://www.letralia.com/107/0415semprun.htm] [fecha de 
consulta: 06-2008] 
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Esta cuestión será central a lo largo de todo el análisis216. Aunque en 
Autobiografía de Federico Sánchez y FS se despide… no predomine lo 
literario si atendemos concretamente a esta declaración Semprún, la 
reivindicación de la condición de escritura literaria es lo que mueve la 
historia de FS se despide…. De hecho, el libro nace en parte de una 
sensación literaria, asociada a una experiencia que Semprún sabía que se 
escribiría217. La peculiar forma de escritura aparece marcada por la 
proclamación de la hibridez genérica,  texto que se dice al mismo tiempo 
ensayo “no serio”, autobiografía y novela.  
Remitiendo a los componentes textuales de la narratología, la historia y el 
discurso de FS se despide… son, como en toda obra literaria, indisociables. 
Aunque existan evidentemente puntos de interconexión entre uno y otro 
plano, las páginas por venir privilegian el análisis del discurso –y a menudo 
del metadiscurso sobre la (re)escritura-  frente a la historia que comparten 
FS se despide… y FS vous.... Dada la naturaleza del estudio, sería irrelevante 
detenernos en la diégesis o historia. Como anunciamos, tampoco 
pretendemos referirnos más de lo estrictamente necesario a la biografía de 
Semprún.  
Cabe señalar, sencillamente, que el título del libro remite a la figura histórica 
de Federico Sánchez, identidad que durante la dictadura franquista adoptó 
Semprún como militante clandestino del Partido Comunista de España. FS se 
despide… cierra la Autobiografía de Federico Sánchez (Premio Planeta), 
primer tomo en que el narrador “ajusta cuentas con la historia” relatando su 
experiencia de compromiso político. En la esfera íntima, Semprún dirige 
aquel primer libro a la Pasionaria, “destinatrice secrète de l’Autobiographie 
de Federico Sanchez” 218. En palabras de Semprún, el destinatario de FS se 
despide… es un español a quien puede no interesarle la política, “porque la 
forma no es política en el sentido de tratado o panfleto político, es una forma 
muy diferente”219. En España, el público de FS se despide… fue muy amplio, 
                                                            
216 Capítulo 4. Transformaciones…, pp. 295-ss. 
217 Entrevista con Semprún, L 173-176 
218 Declaraciones recogidas en NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., p. 34 
219 Entrevista con Semprún, L 114-129 
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con 900 000 ejemplares. En Francia, la tirada fue de 12 000 ejemplares, 
destinados a lectores interesados en política220. 
Aunque podría haberse pensado que la recepción sería más favorable en 
España por su temática, FS vous...  tuvo también una excelente acogida: 
más de 16 000 lectores de la primera publicación, en edición de bolsillo. La 
misma editorial, Grasset, vuelve a publicarlo un año después, y dos años 
más tarde aparece la tercera edición también en edición de bolsillo (1995 
Librairie Génerale Française), con 34 000 ejemplares221. En la actualidad es 
fácil encontrar la obra en bibliotecas y librerías de uno y otro país.   
La obra estudiada ocupa una posición privilegiada en el mapa de los 
posibles, tanto en el campo literario francés como en el español. Los campos 
literarios eran simétricos en el contexto histórico en el que original y 
autotraducción fueron publicados. Empleando palabras de Heilbron y 
Sapiro222, el español no era en 1993 un campo literario sobrepolitizado, sino 
que se había convertido, a imagen del francés, en un campo “dominante” y 
en mayor medida regido por la ideología de mercado. La autoridad de 
Semprún en España se había afianzado, además, por haber sido ministro 
independiente durante el gobierno del Partido Socialista Obrero Español. 
Semprún era un intelectual presente en los medios. Aun así, su pertenencia 
al campo literario francés no fue cuestionada (ni lo ha sido hasta hoy); sus 
obras originales ya habían sido recibidas como traducciones –ajenas- en el 
campo literario español.   
Seguramente en parte gracias al impacto inicial del Premio Formentor223, a 
principios de los noventa Semprún ocupaba ya el decimotercer lugar entre 
los escritores de lengua francesa más traducidos224. FS vous... fue traducido 
a las lenguas portuguesa (Asa en Portugal, Paz & Terra en Brasil), 
neerlandesa (Ambo), alemana (Suhrkamp) y griega (Exantas). Años más 
                                                            
220 NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., p. 34 
221 Ibid., pp. 43-44 
222 HEILBRON, J., SAPIRO, G., “La traduction littéraire, un objet sociologique”, op.cit., p. 5 
223 GRUTMAN, R., “La traduction ou la survie. Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix 
Formentor”, op.cit., p. 145 
224 Probablemente su situación mejoró en el ranking con el éxito posterior de su obra más 
célebre, L’écriture ou la vie, y debido al hecho de que muchos de los autores que ocupaban 
posiciones superiores fallecieron (1. Marguerite Duras, 2. Eugène Ionesco, 3. Françoise Sagan, 
5. Julien Green, 12. Émile Ciorán) (ibídem). 
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tarde, la obra fue traducida al serbio a partir de la autotraducción 
española225. Puesto que Semprún se había reservado los derechos en lengua 
española, fue él, y no Grasset, quien cedió los derechos a Tusquets. Ello está 
en relación con el hecho de que, ateniéndonos a datos editoriales, en el 
campo público FS se despide… es un original; no existe mención peritextual 
(“traducción”, “traducción de autor”, “autotraducción”…) de que se trate de 
la traducción de la obra.  
La posición de traductor que ocupa Semprún el en el campo meta español 
aparece eclipsada por su posición de autor. Una vez más, la traducción 
deviene invisible, reflejo de la tradicional prevalencia del original sobre la 
traducción. FS se despide… es vendido como original, y se hace así posible la 
realización de una traducción indirecta, una traducción a partir de un texto 
que –al menos en la esfera privada- es resultado de un ejercicio 
hermenéutico de traducción. No pensamos que la calidad de una traducción 
a partir de la autotraducción sea inferior a aquella que se hubiese realizado 
desde el original, aunque intuimos que la “verdadera suerte” debe ser, como 
afirma Tanqueiro226, traducir a partir de ambos textos. Sí pretendemos 
arrojar luz sobre el hecho de que en este caso se rompe una regla  que 
parece universal en el espacio literario internacional: se traduce al serbio, 
que es una lengua  minoritaria o “dominada”, como diría Casanova227, a 
partir de la traducción española un texto originalmente producido y 
publicado en una lengua que es considerada “dominante”, la francesa. Algo 
que sería imposible sin la invisibilidad –inexistencia, desde la óptica 
sociocultural textual- de la condición de un texto, el español, que en la 
esfera íntima fue indiscutiblemente traducción. 
Remitiendo a los cinco parámetros descriptivos228, FS se despide… es una 
traducción directa, unitaria y retardada, realizada entre lenguas y culturas 
próximas. Es además una autotraducción producida en autoría total, dado 
que Semprún rechaza públicamente traducir su obra en colaboración con 
                                                            
225 Información obtenida del catálogo en línea de la Biblioteca Nacional de España [disponible en 
http://catalogo.bne.es/uhtbin/webcat] [fecha de consulta: 06-2008] 
226 TANQUEIRO, H., “Traduir una obra autotraduïda”, op.cit. 
227 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 8 
228 Segunda parte. Introducción, pp. 183-ss. 
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terceras personas, por “implicarse demasiado” cuando se trata de 
traducción229.  
Tanto la autotraducción como el original contienen pasajes de otros textos 
ajenos reproducidos, respectivamente, en francés y español, y traducidos 
seguidamente a la lengua de la escritura. Dentro de la autotraducción 
unitaria FS se despide… encontramos una sola autotraducción fragmentaria, 
correspondiente a un pasaje de la obra L’algarabie230. Como ya indicamos, la 
que estudiamos es la única autotraducción unitaria publicada por Semprún. 
Sin embargo, recorren su obra las autotraducciones fragmentarias: en las 
novelas originariamente francesas Le grand voyage, La deuxième mort de 
Ramon Mercader et L’algarabie aparecen intercalados pasajes en alemán, 
inglés y español, respectivamente. El vocabulario de la comunidad cultural a 
la que se refiere la diégesis es presentado en la lengua original aludida231. Se 
trata siempre de culturas que Semprún conoce bien, por razones biográficas 
evidentes. Aquí no abordamos las autotraducciones fragmentarias insertas 
en dichas obras, por limitarnos al estudio de autotraducciones unitarias.  
La desapropiación ricœuriana relativa a la reproducción de lo ajeno en el 
texto meta será previsiblemente mínima, no sólo por tratarse de dos 
universos culturales y dos lenguas próximas, sino también porque la 
traducción se vierte en la lengua y a la cultura a la que se refiere la diégesis. 
En principio, es lógico pensar que desaparecerá en la autotraducción el 
efecto de extrañamiento que causa en el lector francés la constante 
recreación en lo ajeno, lo español, que como veremos recorre el original 
francés. Para mayor coincidencia, la diégesis se refiere al mismo contexto 
histórico en el que es vertida la traducción, por lo que la familiaridad con la 
historia narrada también debería reforzarse para el lector español.  
La desapropiación que significa la autotraducción remite también, y al menos 
en parte, a la autonomía del original atribuido al mismo autor. En este caso 
debería también atenuarse, dado que FS vous… fue publicado sólo unos 
                                                            
229 “Rencontre avec Jorge Semprun, à l'occasion de la parution de Vingt ans et un jour”, op.cit. 
230 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 320-ss. 
231 DÍAZ PALACIOS, M. D., “Jorge Semprún: un caso particular de autotraducción”, en MARTÍN-
GAITERO, R. (ed.), V Encuentros complutenses en torno a la traducción, Universidad 
Complutense, Madrid, 1995, pp. 265-268 
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meses antes que FS se despide…. Atendiendo a índices paratextuales, el 
tiempo que transcurrió entre la producción de FS vous...  y FS se despide… 
fue de unos meses escasos, pero en cualquier caso la autotraducción se 
publicó con posterioridad al original. De acuerdo con Grutman, FS se 
despide… sería estrictamente una autotraducción retardada, y no 
simultánea232. Durante la entrevista personal con Semprún233 corroboramos 
que FS se despide… es –como lo reivindica el narrador- una autotraducción 
retardada, ello en el plano público -fecha de publicación- y en el privado -
experiencia de la producción-. FS se despide… es la traducción que deriva del 
original FS vous salue….  
Como señalamos, además en el texto de FS se despide… se explicita que la 
escritura primera es en francés y la traducción posterior en español. La 
direccionalidad de la traducción parece clara. El narrador justifica su opción 
de escribir primero en lengua francesa “para guardar distancias, para que la 
lengua misma me proteja […] [de] la proximidad de los acontecimientos, de 
los personajes”234. De este modo dice evitar la tentación “del chisme” que el 
lector español podría entender, pero no el francés. No parece aventurado 
afirmar que el escribir primero en francés debió funcionar de filtro en la 
(re)escritura y ello, en aras de un mayor rigor literario. Nótese que Semrpún 
reivindica de este modo el lado de desapropiación que implica la 
autotraducción: el autotraductor se posiciona ante una diégesis que 
preexiste, y cuyo receptor inmanente es francés. Profundizamos en esta 
cuestión posteriormente.  
Por ahora, adelantemos que el hecho de que la historia “tuviese que 
escribirse” originalmente en francés fue lo que garantizó la autotraducción,  
sencillamente, según Semprún, porque hubiera sido ridículo escribir en 
francés y hacer traducir al español su experiencia de ministro en España, ahí 
donde el tema era España235. Recordemos que las razones más comunes que 
llevan a la autotraducción son comerciales, pedagógicas, artístico-creativas o 
                                                            
232 GRUTMAN, R. “Auto-translation”, op.cit., p. 20 
233 Entrevista con Semprún, L 25-29 
234 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 89 
235 Entrevista con Semprún, L 19-20 
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de posible desconfianza hacia otros traductores236, y que Gómez-Arcos no 
respondía a ninguno de estos incentivos, sino que fue el instrumentalismo de 
la lengua, arma de lucha, lo que determinó su decisión237. La autotraducción 
ahora analizada nunca se hubiese producido en la dirección contraria, 
español-francés, porque la razón alegada para autotraducir fue que tanto la 
diégesis de FS se despide… como las memorias sobre las que se construye 
remiten ineludiblemente a lo vivido en español. De ahí que fuese de mano de 
una tercera persona (Carmen Durand) la traducción francesa del original 
español Autobiografía de Federico Sánchez, basado a su  vez en la 
experiencia española, y “naturalmente” escrito de modo directo en español.  
Veremos no obstante que el estudio de FS se despide… y FS vous...  plantea 
interrogantes acerca de la direccionalidad de la autotraducción en algunos 
pasajes. Materialmente, la traducción se produce del francés al español, y 
bajo ese ángulo la analizamos. Pero veremos cómo existen también huellas 
en la obra francesa de una posible autotraducción mental del español al 
francés. Ésa es precisamente la cuestión abordada en el primer apartado de 
la lectura comparada238.  
Nuestro estudio se desplaza ahora al texto: partamos de la exhibición y 
análisis de huellas textuales, transformaciones de autotraducción sobre las 
que vuelve a construirse “lo comparable”. 
 
   
                                                            
236 Capítulo 2. La autotraducción en la traductología, p. 107 
237 Capítulo 3.  Descripción previa…, pp. 210-ss. 
238 Capítulo 4. Transformaciones…: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss. 
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 Transformaciones de autotraducción  
 
La dirección que toma este análisis se adapta a cada eje de reflexión y no es 
unívoca. Recordemos que la crítica propuesta es espacial, en la medida en 
que no existe relación de superioridad sobre la base de los momentos de 
producción239. De hecho, la autotraducción FS se despide… nos permitirá con 
frecuencia releer el original FS vous.... La obra estudiada se inserta en una 
red textual infinitamente amplia, que incluye otras obras semprunianas a 
menudo citadas en el cuerpo de este trabajo. Las transformaciones de 
autotraducción identificadas240 aparecen ordenadas alrededor de cinco ejes 
teóricos. 
Los dos primeros apartados ilustran la impregnación por lo cultural o 
lingüísticamente ajeno que recorre FS vous… y FS se despide…, así como el 
papel central de la tarea de traducción que se apropia el narrador, también -
aunque en menor medida- en el original francés. De hecho, el análisis del 
primer bloque de ejemplos se centra fundamentalmente en el original; sirve, 
además, de acercamiento inicial a la obra estudiada. Analiza las que 
denominamos huellas de autotraducción mental que se producen del español 
al francés, y que evidentemente son suprimidas en la obra española. El 
narrador homodiegético (se expresa en primera persona) explica cómo la 
historia que mueve el relato se construye en ocasiones sobre la base de 
recuerdos lingüísticos de contextos precisos que remiten, por ejemplo, a 
expresiones idiomáticas en español. Lejos de esconder el mecanismo de 
traducción mental, el narrador-traductor exhibe sus vacilaciones lingüísticas. 
FS vous… interpela con frecuencia a un lector francés, lo adentra en el 
campo cultural español mediante la adopción de estrategias de adaptación 
                                                            
239 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
240 Ibid., pp. 188-ss.  
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cultural idénticas a las que, curiosamente, se suelen emplear en traducción 
de acuerdo con los usos y modos de hacer actuales.  
El segundo grupo de transformaciones gira alrededor de las traducciones 
fragmentarias en el cuerpo de ambos textos. Mientras que el primer 
apartado remite a presuntos recuerdos y comenta sobre todo el original, el 
segundo es relativo a documentos fácticos sobre los que también se fabrica 
la historia, y oscila abiertamente entre original y autotraducción.  
Los dos siguientes ejes de reflexión contrastan el grado de precisión y 
desarrollo de ideas, revelando sutiles diferencias entre uno y otro texto. Las 
transformaciones analizadas resultan de la libertad ante los usos y gustos 
corrientes hoy en traducción, a veces en literatura, que tiene el 
autotraductor, y que el narrador-traductor se apropia dentro de los límites 
que hacen de esta forma de reescritura sui géneris una traducción241. 
Por último, reflexionamos sobre lo que denominamos presentismo de la 
escritura, modo en que la producción de uno y otro texto se sitúa en el 
presente de la (re)escritura.  
Como en el estudio de caso abordado en el capítulo anterior, las 
transformaciones de autotraducción que ilustran los diversos aspectos 
teóricos, presentan los fragmentos respectivos en francés y en español, 
correspondientes al pasaje donde se halla la adición, sustitución u omisión 
dada. Entre paréntesis está indicado el número de página donde ubicar el 
ejemplo242. La parte objeto de transformación aparece en negrita, para 
facilitar una rápida comparación de los fragmentos de FS vous... y FS se 
despide…. Cuando las transformaciones de autotraducción superen más de 
media página de la obra,  presentamos una síntesis del texto, y remitimos al 
lector que desee leerlas al completo a las notas que aparecen al final de la 
sección que aquí comienza, “Transformaciones de autotraducción”.   
                                                            
241 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 99-ss. 
242 Las ediciones consultadas son SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, Grasset et 
Fasquelle, Paris, 1993, y SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, Tusquets, 
Barcelona, 1996 
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Estas páginas no buscan evaluar la competencia traductora del 
autotraductor, ni el valor literario de la obra en cuestión. Nos centramos 
como anunciamos en el discurso –incluyendo el metadiscurso sobre la 
escritura y sobre la traducción-,  y no en la historia o la diégesis. 
Proponemos reflexionar sobre la autotraducción alrededor de las líneas 
teóricas propuestas. Para ello consideraremos, obviamente, particularidades 
que singularizan FS vous...  y FS se despide…, y que preferimos no 
enumerar sin más: aparecerán insertas, cuando proceda, en el propio cuerpo 
del estudio. 
 
Huellas de autotraducción mental  
Introducimos este estudio con la ilustración de huellas de la autotraducción 
mental243 que pensamos se produjo de modo intermitente durante la 
escritura del original francés. El universo diegético de la obra se sitúa pues 
en España, pero el original se escribe en lengua francesa. Mencionamos más 
arriba que de las distintas declaraciones paratextuales de Semprún se 
desprende que lo natural habría sido producir en español, pero que 
recurriendo a la lengua francesa se conseguía un filtro para evitar lo 
anecdótico, la mera transcripción de detalles “morbosos” conocidos por el 
autor-narrador durante el ejercicio de su ministerio244. 
Esa es la razón por la que el original dice escribirse en francés. No obstante, 
el hecho de que la diégesis se desarrolle en España apunta a que los 
recuerdos sobre los que se construye -parcialmente- la historia podrían 
aparecer ligados a la lengua española245. Con respecto de la escritura 
original francesa de su primera obra publicada, Le grand voyage, explicó 
Semprún: “je l’ai écrit en français parce que je l’avais vécu en français”246. 
Años antes, declaraba que  “il y a finalement un rapport, pas toujours très 
                                                            
243 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 154-ss. 
244 Entrevista con Semprún, L 1-14 
245 Ibid., L 254-256 
246 Declaraciones recogidas en “Jorge Semprun. Entretien avec Daniel Bermond”, Lire, 250, 
1996, p. 1254 
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 4. Federico… 
299 
 
 
simple, entre l’expérience et la langue”247. En la literatura sempruniana, la 
lengua de lo vivido condiciona normalmente la lengua de la producción 
original; por eso Autobiografía de Federico Sánchez, primera parte de la 
autobiografía política,  se había escrito en español de modo natural y 
directo:  
Federico Sanchez ne pouvait pas parler en français. Ou alors il fallait 
qu’il devienne un être de fiction, qu’il cesse d’être Federico Sanchez et 
s’éloigne de moi.248  
Recordemos que el francés  es la “lengua de la disciplina”249; “le français est 
une langue idéale pour qui veut prendre ses distances”250. Distancia con lo 
vivido es justamente lo que invoca el narrador homodiegético251 en FS se 
despide… y FS vous... cuando fundamenta su opción de lengua en la 
escritura del original, siendo coherente así con las declaraciones precitadas, 
hechas más de una década atrás.  
Se añade que, más allá de la lengua, escribir para un lector francés sirve de 
“pantalla” en la reescritura española. Por otro lado, se explica que Federico 
Sánchez se hubiese convertido en un “ser de ficción” en caso de haberse 
expresado en francés en Autobiografía de Federico Sánchez. Puesto que el 
narrador del original FS vous... se expresa en francés, no parece ridículo 
sostener que quizá ésta última parte de la autobiografía política sempruniana 
presente un grado de ficción más desarrollado que la primera parte. 
Semprún pareció estar de acuerdo con esta hipótesis, cuando se la 
planteamos durante la entrevista personal252. Esta cuestión será tratada 
transversal o directamente a lo largo de todo el trabajo.  
Cabe resaltar que el hecho de que FS vous salue… aparezca textualmente 
marcado por una afluencia “natural” del relato en español que hay que 
                                                            
247 Declaraciones recogidas en DE CORTANZE, G., “Jorge Semprún: Itinéraire d'un intellectuel 
apatride”, Magazine Littéraire, Nº 170, París, 1981, p. 15 
 
248 Declaraciones recogidas en ibídem.  
249 Declaraciones recogidas en Jorge Semprun: itinéraire d’un intellectuel apatride, op.cit., p. 18 
250 Declaraciones recogidas en ibid., p. 17 
251 Genette distingue entre narrador homodiegético (primera persona-yo) y heterodiegético 
(segunda persona-tú, tercera persona-él) (GENETTE, G., Figures III, Seuil, Paris, 1973, p. 252). 
252 Entrevista con Semprún, L 289 
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refrenar para la fabricación francesa, no cuestiona que el original sea el texto 
francés, y la traducción FS se despide…. Tampoco pone en tela de juicio la 
relación textual de derivación el hecho de que la producción primera, 
realizada para un lector francés, se asiente parcialmente en recuerdos 
asociados a la lengua española. FS vous salue… y FS se despide… son 
original y autotraducción atendiendo a la fecha de publicación y de 
fabricación material. También lo son de acuerdo con las afirmaciones 
intratextuales del propio traductor-narrador, y con las declaraciones 
paratextuales del autor253.  
Durante la producción del original, el autor-narrador se deja seducir por la 
lengua de su infancia, lengua ligada a una cultura que abre al otro, esto es al 
lector francés, mediante la explicación de particularidades culturales 
españolas, y mediante la introducción de palabras o frases en español que 
reivindican su vinculación a la memoria. Nos limitamos en este apartado a 
ilustrar las improntas de lo extranjero que marcan el original, y que 
visibilizan los mecanismos de traducción.   
No pretendemos argumentar que FS vous... sea fruto de un ejercicio 
constante de traducción del español al francés, pero sí pensamos que en 
éste aparecen intermitentemente rastros de un relato “autocensurado”, 
como diría el autotraductor, que fluye en español. Nos parece probable 
además que algunos de los recuerdos hayan podido ser en efecto 
lingüísticos, remitiendo a la propia lengua, a expresiones utilizadas o 
fórmulas idiomáticas “bien españolas”. “Sin duda tengo una excelente 
memoria, entrenada además por las exigencias de la vida clandestina”, 
explica el narrador254.  
Por otra parte, nuestra hipótesis es que dado que el escritor (“¿o tan solo el 
escribidor o escribano?-”255) redacta sobre un universo cultural distinto de 
aquel al que pertenece el lector empírico francés, en ocasiones se adoptan 
las mismas estrategias que en la traducción. “Me he dirigido a un lector 
hipotético […] que no puede ser cómplice de mis alusiones, guiños o medias 
                                                            
253 Ibid., L 25-29 
254 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 236 
255 SEMPRÚN, J., Veinte años y un día, 2003, Tusquets, Barcelona, pp. 82-83 
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palabras: un lector francés”256, precisa el narrador. Todas las huellas de 
autotraducción del español al francés que contiene FS vous...  desaparecen 
en la autotraducción FS se despide…. Resulta lógico, pues se trata siempre 
de información redundante para el nuevo receptor.  
Comencemos con una transformación de autotraducción que ilustra el 
mecanismo por el que se hace manifiesto en FS vous...  ese proceso mental 
que permite la traducción del español al francés. El narrador-traductor se 
afana en explicitar la pérdida que implica la traducción propuesta al francés:   
[qu’]ils étaient inséparables, qu’ils étaient “ comme cul et chemise”. 
Mais en espagnol, l’expression équivalente est moins vulgaire, 
selon l’habitude de notre langue. On dit en espagnol comme 
ongle et chair, uña y carne.  (89) 
eran inseparables. Que eran como uña y carne. (84) 
Algo parecido sucede en la supresión que sigue, donde vuelve a eliminarse 
en FS se despide… la reflexión intradiegética acerca del término español 
“vaga”, que en español puede al mismo tiempo significar “perezosa” y 
“difusa”:  
Jusqu’au moment où je l’ai fait rire en lui rappelant la définition de la 
sociologie par José Bergamín : “ Une science vague, sans domicile 
connu ”. Una ciencia vaga, sin domicilio conocido. Vaga, en 
espagnol, ne veut pas dire seulement “ vague ”, mais aussi 
“ fainéante ”. Une science vague et fainéante,  donc, la 
sociologie. Sans domicile connu, de surcroît. (102) 
Hasta el momento en que le hice reír recordándole la definición de la 
sociología de José Bergamín: “Una ciencia vaga sin domicilio 
conocido”. (96) 
                                                            
256 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 86.  
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Cuando, dos páginas más adelante, aparece de nuevo una referencia a la 
irónica definición que Bergamín propone para la sociología, el narrador 
insiste una vez más en la pérdida que conlleva su traducción al francés: 
“ La sociologie, vous le savez bien: une science vague et fainéante, 
sans domicile connu ! ”. Il le disait en espagnol, avec un seul mot 
pour “ vague ” et “ fainéante ”. Je traduis une fois de plus pour 
que l’aimable lecteur français ne perde pas la saveur de cette 
ironie castillane et polysémique. Les gens riaient à la plaisanterie 
de Hemingway [...]. (98) 
“La sociología, ya saben, una ciencia vaga sin domicilio conocido”. Las 
gentes se reían con la broma de Hemingway […]. (98) 
El fragmento omitido en español contiene una metalepsis: el narrador 
interpela al lector, transgrediendo los niveles de voz narrativa. La producción 
original implicaba, de acuerdo con el autor, escribir para un lector ideal 
francés257 que aquí aparece interpelado. Hélène Jaccomard, en Lecteur et 
lecture dans l’autobiographie française contemporaine, se refiere a las 
interpelaciones intradiegéticas hechas al receptor como una ventaja dentro 
del texto autobiográfico:  
Les adresses aux destinataires intradiégétiques, si elles creusent une 
distance infranchissable avec le lecteur empirique, ont un avantage 
certain en autobiographie : convaincre du pacte référentiel.258 
A lo largo de este estudio aludimos a otros ejemplos de metalepsis. Según 
Jaccomard, su uso recurrente caracteriza el género autobiográfico y provoca 
que el lector empírico, lector real de la obra, se sumerja menos en la 
historia. Este efecto aparece ligado al particular contrato de lectura 
autobiográfico259, por el que se presupone la correspondencia entre lo 
                                                            
257 Entrevista con Semprún, L 5 
258 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, Droz, 
Genève, 1993, p. 9  
259 Con “pacto autobiográfico” Jaccomard se refiere a la concepción propuesta por Lejeune, que 
desplaza el acento crítico de la producción de la obra al de su recepción. La autobiografía se 
entiende como  “modo de lectura aplicable a las más diversas obras de lectura” (la 
autobiografía es  “más de un género”). La definición exacta de pacto autobiográfico tradicional 
es la que sigue: “récit retrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
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narrado y el mundo referido. La conciencia que tiene el lector -en el ejemplo 
anterior, el receptor francés- de ser lector se acentúa así, algo que no suele 
aparecer de modo tan desarrollado en la ficción260.  
A medida que avanza este estudio, profundizaremos en la confusión 
metadiscursiva relativa a la correspondencia referencial entre la historia y lo 
“real”. Pensamos, no obstante, que en el juego de la ambigüedad genérica 
que presentan FS se despide… y FS vous..., se consigue afianzar mediante la 
interpelación del lector uno de los extremos entre los que oscila el narrador, 
el de la verdad de lo narrado en la que se basa el pacto autobiográfico. 
Efecto logrado pues en parte gracias a la distancia que el lector, al sentirse 
aludido como tal, toma con el texto. 
Normalmente, sugerimos, cuando el autor produce el original no tiene en 
mente a un lector tan concreto como un traductor dado que reescribe un 
texto de un campo cultural A a un campo cultural B261 y ello debería, de 
algún modo, verse plasmado en el texto. Pero sería lógico también pensar 
que a menor universalidad del tema, mayor necesidad de adaptación al 
lector empírico, por tener que describirle particularidades de otra realidad. 
En el caso estudiado, la temática no es universal sino que describe una 
cultura ajena –aunque próxima- a la del lector real del original francés. No 
es aventurado afirmar que tanto el texto autotraducido como el texto original 
habrían de contener marcas de adaptación al lector. La presencia de estas 
huellas de adaptación al receptor, ahora en el original, tienen que ver, 
sugerimos, con esta particular autotraducción mental que venimos 
resaltando. El autor-narrador comparte con uno y otro receptor su versión de 
lo sucedido en un mundo referencial preciso, el español.  
La presencia de marcas de adaptación al lector debe estar en parte 
relacionada con la cuestión del género literario. La autobiografía, explica 
Jaccomard, propone un narrador -con el mismo nombre que el autor y el 
personaje principal- que crea un interlocutor interno o narratario. Los textos 
                                                                                                                                                                
lorqu’il met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité” 
(LEJEUNE, P., Seuil, Paris, 1996 [1975], p. 14).  
260 Ibídem.  
261 Acta de la reunión de AUTOTRAD de 25 -10- 2005, “Sobre el grado de idealización del 
receptor autotraducción versus original” 
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autobiográficos se prestan muy especialmente a la articulación 
producción/recepción modelizada, dado que su existencia viene justificada 
por el narratario262. Cuando produce (cuando escribe o cuando reescribe), el 
escritor (aquí el autor-narrador-traductor) tiene especialmente en cuenta al 
lector, y ello repercute en el texto. Será interesante interrogarse acerca de 
en qué medida cambia el narratario, lector inmanente del texto, cuando se 
produce la traducción a la lengua española, para un lector meta que es otro.  
En la última transformación referida resulta igualmente curioso el modo en 
que el narrador enfatiza su papel de traductor. “Traduzco una vez más para 
que el amable lector francés no pierda el sabor de esta ironía castellana y 
polisémica”, recalca en francés. El juego metadiscursivo se asienta en la 
correspondencia alegada entre las figuras de narrador, autor y traductor. 
Como en toda autobiografía, el narrador de la obra estudiada es 
homodiegético, coincidiendo de acuerdo con el pacto instaurado autor, 
narrador y personaje principal. Es posible intuir ya un rasgo que se 
afianzará, lógicamente, en la autotraducción. El carácter onomástico de 
cuádruple identidad, que no triple como suele ser el caso, impregna el 
discurso y la historia de esta obra:  
personaje principal= narrador= =traductor=autor 
Esta elocuente especificidad aparece intrínsecamente imbricada en la 
naturaleza genérica híbrida de FS se despìde… y FS vous..., cuestión que 
será explorada a medida que avanzan estas páginas.  
La tendencia observada a explicitar la función diegética de traductor que 
desempeña el narrador -y, por ende, en virtud del pacto de lectura 
autobiográfico, también el autor- es recurrente. Resulta llamativo comprobar 
cómo justamente las últimas líneas del epílogo francés, que cierran el libro, 
terminan con una expresión en español, para la que decide expresamente no 
proponer un equivalente francés:  
                                                            
262 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
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j’ai dit à voix basse, dans le silence de ma mémoire, une phrase 
en espagnol que je ne traduirai pas: 
¡Que me quiten lo bailado! (333) 
dije en voz baja unas breves palabras, y me pareció que 
sonaban bien y que expresaban lo esencial: 
¡Que me quiten lo bailado! (316) 
Así acaban FS vous...  y FS se despide…. Comprobamos que en el original 
francés se introduce de nuevo una frase en español, y que se hace visible, 
aunque sea por la decisión de no traducir, el mecanismo de traducción 
puesto en marcha del español al francés. En todos los ejemplos citados, la 
autotraducción pierde, inexorablemente, el sabor de lo extraño que contiene 
FS vous…. En este último caso, una referencia a lo ajeno se convierte 
mediante la sustitución aplicada en referencia a lo propio. La presencia del 
español en el francés original no se explica aquí bajo el pretexto de la 
intraducibilidad: observaremos cómo las barreras lingüísticas o culturales de 
la traducción, mental o material, aparecen comentadas al lector inmanente 
del relato, con una propuesta de traducción. Tal y como subrayamos más 
abajo, todo se puede decir desde la lógica de la producción sempruniana.   
Por ejemplo, la transformación siguiente consiste en mantener en francés el 
término “afrancesado”, para el que propone la traducción literal. Pero este 
caso difiere ligeramente del anterior, pues el narrador también explicita en 
español la fuerte connotación de ese calificativo que tan incansablemente le 
es atribuido:  
Le terme qui revenait le plus souvent pour me qualifier était celui 
d’afrancesado, qui veut littéralement dire francisé, mais dont la 
signification historique est plus complexe. Depuis l’époque des 
Lumières et de la révolution française, afrancesado est un terme qui 
sert à disqualifier comme étranger tout partisan des idées modernes. 
(158) 
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El calificativo que aparecía con mayor frecuencia era el de 
“afrancesado”, cuya significación es compleja. Desde la época de la 
Ilustración y de la Revolución francesa, “afrancesado” es un término 
que se utiliza para descalificar como extranjero a todo partidario de 
las ideas modernas. (148) 
Coherentemente, unas páginas después aparece de nuevo en FS vous...  el 
término español “afrancesado”263. Una vez el lector francés ha sido instruido 
(conoce la especial connotación que en español entraña este término), 
comprenderá seguramente a qué se refiere el narrador. Quizá sea ésta una 
forma, por una parte, de recordar que son los españoles quienes le tachan 
de afrancesado. También se logrará previsiblemente empatía por parte de 
los lectores del campo cultural francés en el que, además, se incluye 
Semprún. Por otra parte, se acentúa una vez más la diferencia entre francisé 
y afrancesado, evitando que el receptor aprehenda como equivalente 
funcional del español un término francés que no presenta la misma 
connotación “compleja”.  
La transformación que sigue consiste en una supresión de la estrofa de 
cuatro versos que evoca el narrador de FS vous.... No es ésta la cita de un 
documento escrito, sino que se supone son versos guardados en la memoria 
del personaje-narrador:  
San Luis rey de Francia es/el que Dios pudo tanto/ que para que 
fuese santo/le perdonó el ser francés, ce petit quatrain anonyme 
(“Saint Louis, roi de France a été/auprès de Dieu si 
puissant/que pour en faire un Saint/Il lui pardonna d’être 
français”) que j’ai trouvé...  (158) 
“San Luis rey de Francia es/el que Dios pudo tanto/ que para que 
fuese santo/le perdonó el ser francés”. Esta pequeña cuarteta 
anónima, que encontré… (149) 
Lógicamente, la autotraducción al francés del poema original español 
desaparece en FS se despide…. La traducción presentada en francés no 
                                                            
263 SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., p. 159 
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presenta ninguna particularidad digna de mención. Nos parece interesante 
aquí que el narrador de FS vous… presente tanto la traducción como el 
original del fragmento evocado, nueva ilustración de las marcas de visibilidad 
del mecanismo traductor en el texto francés.  
Las supresiones aquí abajo transcritas son también sentencias que en FS 
vous...  aparecen en  francés y, seguidamente, en español:  
-J’ai lu la presse, me dit-il. Alors, on se déculotte devant les 
Catalans ? 
En espagnol: ¿nos bajamos los pantalones ante los Catalanes? 
(137) 
-He leído la prensa –dijo-. Y qué, ¿nos bajamos los pantalones ante 
los catalanes? (131) 
“ Tout cela est fort bien, mais il faut nous laisser la marge du 
discours ! ” 
El margen del discurso... (88) 
“¡Todo eso está muy bien, pero tenemos que conservar el margen del 
discurso! “ 
“ El margen del discurso... ” (83) 
J’ai juré de défendre la Constitution et d’accomplir les devoirs de ma 
charge dans la loyauté envers le roi. Con lealtad al Rey. J’ai dit les 
mots rituels d’une voix tranquille [...]. (150) 
Prometí defender la Constitución y cumplir con los deberes de mi 
cargo con lealtad al Rey. Pronuncié las palabras rituales con una voz 
tranquila […]. (142) 
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Son de nuevo ejemplos que dejan patente el peso de la lengua española en 
FS vous...264. La investigación de Nicoladze sobre la recepción de textos 
semprunianos originales hace hincapié en el efecto creado por la fuerte 
presencia del español y el alemán265. Los lectores perciben con intensidad la 
“fusión” de lenguas y poesía. En ocasiones se relaciona la presencia de 
lenguas extranjeras en el relato con la lograda exploración de lo indecible 
que atraviesa toda la producción de Semprún. Esta literatura sería así una 
prueba de que la poesía lírica es posible después de Auschwitz. Adorno se 
equivocaba, insinúa otro lector anónimo. He aquí, viene a subrayar, un caso 
de literatura que puede decirlo todo.  
Así lo piensa también el narrador de L’écriture ou la vie, cuando afirma “on 
peut toujours tout dire, en somme. […]. On peut toujours tout dire, le 
langage contient tout”266. El lenguaje lo contiene todo, y la incursión del 
español, en este caso en la obra francesa FS vous..., ilustra la idea extraída 
del análisis de diversas cartas escritas por receptores de la producción 
sempruniana: el autor se reapropia de la lengua del exilio a través del 
español, el temperamento español empapa su uso del francés. Y lo mismo 
sucede a la inversa, Semprún hace suyo el español a través del francés, 
según sus propias declaraciones: “Je n’écris pas l’espagnol comme si je ne 
connaissais pas le français. [...] Le français m’aide à maîtriser mon 
espagnol”267 ; “je ne passe d’une langue à l’autre sans oublier tout à fait 
celle que j’ai quittée”268.  
Español presente en el francés, francés presente en el español; emerge así 
un especial lenguaje de la escritura. Según afirma el narrador de FS se 
despide…, la “patria no es ni siquiera la lengua, como para la mayor parte de 
los escritores, sino el lenguaje”269. Más adelante, insiste: “Mi patria no era la 
                                                            
264 También hemos encontrado (aunque no tantos) algún ejemplo en el texto español donde se 
conserva la lengua del original francés, creando un efecto de extrañeza: un édifice pour épater 
le visiteur (164); un edificio concebido para épater al visitante (154). Épater  introduce 
claramente un sabor ajeno, puesto que no es desde luego un término que el lector español sin 
ciertos conocimientos del francés pueda adivinar simplemente por la proximidad de las lenguas.  
265 NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., pp. 86-89  
266 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, Gallimard, 1996 
267 Declaraciones recogidas en “Jorge Semprun. Entretien avec Daniel Bermond”, op.cit., p. 
1255 
268 Declaraciones recogidas en ibídem.  
269 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez  se despide de ustedes, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 19 
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lengua, sino el lenguaje”270. No nos interesa analizar el bilingüismo de 
Semprún. Pero llama nuestra atención el simple hecho de que este lenguaje 
de la escritura propio del original venga marcado por el español debido, por 
lo menos en parte, a la aludida autotraducción mental.  
Ocurre algo similar que en el caso anterior cuando aparecen referencias 
culturales que el receptor francés desconoce. Estas huellas resultan en la 
adaptación textual al lector empírico, abriéndolo a lo ajeno, y funcionan 
como funcionarían en la traducción. Son ejemplos, pensamos, que pueden 
encontrarse en cualquier obra “particular”271, aquella cuya diégesis remita a 
un contexto cultural distinto al del lector:  
Le président du gouvernement n’a certainement pas négocié avec 
Ferraz –du nom de la rue madrilène où se trouve le siège du 
parti socialiste- (75) 
el presidente del Gobierno ciertamente no ha negociado con Ferraz 
(71)  
Jordi Pujol, président du gouvernement autonome de la 
Catalogne, la Generalitat (129) 
Jordi Pujol (121) 
Le Groupe PRISA, propriétaire du quotidien El Pais et d’une 
chaîne de radio (307) 
El grupo PRISA (288) 
un pays –le seul au monde, à ma connaissance où le Diable a droit à 
une statue dans le parc madrilène du Retiro (311) 
un país –el único del mundo, que yo sepa- donde el Diablo tiene su 
estatua en un parque público (292) 
                                                            
270 Ibid., p. 262 
271 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
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Estas transformaciones, que consideramos también de autotraducción 
mental, son de corte cultural y no remiten específicamente a recuerdos 
lingüísticos. Se trata de explicaciones obvias para el receptor español que 
desaparecen en FS se despide…. De haberse escrito el relato 
“espontáneamente” en lengua española y para un lector meta español, estas 
marcas no existirían. Son transformaciones aplicadas con toda naturalidad, 
que recogemos aquí sólo para recalcar la sorprendente similitud que guardan 
con los mecanismos de traducción. Nótese que no desaparece la referencia 
ajena para ser reemplazada por una explicación, sino que se mantiene ésta 
acompañada por la segunda. Sería interesante reivindicar que esta categoría 
de explicitaciones culturales, a veces incluidas a pie de página en notas del 
traductor de obra ajena, fuesen normalmente integradas en el texto de 
cualquier traducción. Algo que no responde siempre a los usos corrientes en 
traducción occidental. Una traducción trasparente en términos venutianos, 
llevada al extremo, consistiría en una reapropiación total de la referencia, 
hasta el punto de devenir esta invisible, sustituida por el equivalente 
funcional en la cultura de llegada o por una explicitación que omita el 
término ajeno.  
Los paralelos en las estrategias adoptadas que se establecen con la 
traducción al español del original (la autotraducción) son, en algunos puntos, 
notables272. Al menos en algunas ocasiones, parece obvio que interviene la 
autotraducción mental. Esta hipótesis casaría con la de Tanqueiro  cuando se 
refiere a obras “particulares” como Sostiene Pereira de Tabucchi, dirigida a 
lectores italianos que desconocen la cultura portuguesa a la que se refiere la 
diégesis273, 274. El estudio de esta variante de autotraducción es muy 
                                                            
272 Es posible extraer ejemplos equivalentes de FS se despide…, sólo para ilustrar que es éste un 
mecanismo común de traducción. En este pasaje, el narrador cuenta las últimas vacaciones de 
verano que un amigo pasa en Francia: 
 
Il avait nagé au large, à Pampelonne, un été (37) 
 
Un verano, en la playa de Pampelonne, en Saint-Tropez, había nadado hacia lo lejos 
(38) 
 
Esta vez es el lector español quién desconoce la información implícita en el topónimo 
Pampelonne, y ello se hace explícito del mismo modo que en las cinco transformaciones que 
acabamos de presentar.   
273 TANQUEIRO, H., Autotradução: Autoridade, privilégio e modelo, op.cit., p. 113 
274 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 154-ss. 
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complejo, porque a menudo no existen huellas tangibles. El caso objeto de 
estudio es, en este sentido, excepcional. 
Retomando la ilustración con transformaciones de autotraducción que 
remiten a recuerdos o experiencias ligados a lo lingüístico, hemos 
identificado además una serie de supresiones en FS se despide… de pasajes 
que en francés contienen la explicación de una fórmula española que el 
narrador opta por traducir literalmente, añadiendo una explicación:   
Sa “ compagne sentimentale ” –c’est le terme habituel de la 
presse du cœur espagnole –était une jolie jeune dame de la bonne 
société, très lancée dans la vie artistique de la capitale (316) 
Su compañera sentimental era una elegante muchacha de buena 
familia, muy introducida en la vida artística de la capital (296) 
J’avais présenté ce tour-là à Leurs Seigneuries –telle est 
l’appellation, médiéval mais protocolairement obligatoire, 
usuelle du moins, des élus du peuple en Espagne- le programme 
de travail du ministère de la culture. (221)  
Yo había presentado aquel día a sus Señorías el programa de trabajo 
del Ministerio de Cultura. (221) 
Justamente en este último ejemplo, el narrador comparte con el lector 
francés su apreciación de una fórmula “medieval pero protocolariamente 
obligatoria” para designar a los cargos electos. Sin embargo, cuando se 
vuelve presentar el contexto idóneo para utilizar el término “Seigneuries” (en 
FS se despide… aparece “señorías”), encontramos el equivalente funcional 
francés:   
-Je dois dire, monsieur le Président, en toute sincérité, que je monte 
à cette tribune avec un certain complexe d’infériorité... (221) 
“Señor presidente, señorías, señor ministro, tengo que reconocer, 
sinceramente, que subo a esta tribuna un tanto acomplejado… (207) 
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En esta transformación se reproducen los usos corrientes (“dominantes”, 
diría Venuti) de la traducción literaria occidental. Resulta curioso en todo 
caso comprobar cómo por lo general se preserva en FS vous...  el sabor de 
lo ajeno, lo español, arrojando luz sobre particularidades de la lengua o la 
cultura. Aunque se trate de campos culturales próximos, la puesta en relieve 
de dichas diferencias enriquece el relato. Desde el lenguaje de la prensa del 
corazón, pasando por la terminología utilizada en círculos políticos o, en la 
supresión transcrita a continuación, el sistema de descentralización 
territorial: 
la Délégation du gouvernement à Séville (la Délegation étant à peu 
près l’équivalent d’une préfecture française). (305) 
la Delegación del Gobierno de Sevilla  (286) 
Cerramos con este ejemplo la reflexión alrededor de las huellas de 
autotraducción mental contenidas en el original francés. Las 
transformaciones comentadas ilustran ese relato que fluye en español, y que 
el propio narrador frena para “filtrar” el relato a través de la lengua francesa. 
Recapitulando, identificamos, por una parte, las marcas de adaptación 
cultural al receptor francés -lector inmanente y empírico de FS vous…-, 
explicitaciones de lo culturalmente ajeno que recuerdan a las que podrían 
aplicarse en cualquier traducción. Por otra parte, están las transformaciones 
que ilustran el “pasaje” de los recuerdos lingüísticos en español al francés, 
en forma metadiscursiva –el texto piensa la opción de traducción-, y la 
“pérdida” que ésta conlleva-, o mediante una suerte de traducción 
fragmentaria que consiste en presentar en francés primero, en español 
después, la expresión española memorísticamente asociada a un contexto 
dado. El interés de estos ejemplos no es, evidentemente, la reconstitución 
de un hipotético prototexto inmaterial cuya existencia no defendemos, sino 
la reflexión que puedan traer al espacio de la traducción. El próximo 
apartado aborda precisamente la traducción fragmentaria, pero no ya 
asociada a supuestos recuerdos intangibles, sino siempre sobre la base 
alegada de un documento físico referido.  
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Recalcamos que estas transformaciones se producen en el plano de la voz 
narrativa del narrador-traductor. Independientemente de la razón -siempre 
hipotética- que busquemos a estas marcas textuales, es esencial subrayar 
que mediante estas huellas impresas en el original FS vous… se logra un 
doble efecto: la visibilidad del “yo” traductor (no existiendo un original 
“palpable”), y la puesta en relieve de lo extranjero. Este primer eje de 
reflexión se centra en el original porque todas estas transformaciones 
consisten –lógicamente- en supresiones de fragmentos originales en la 
autotraducción unitaria FS se despide…. La relectura de ésta última a partir 
del análisis de los ejemplos expuestos denota la inevitable pérdida del sabor 
de lo ajeno, que deviene propio en español. Veremos cómo dicha pérdida 
será más que compensada por otras muchas riquezas que empapan esta 
traducción, autotraducción, sui géneris. 
 
Traducción fragmentaria 
Nuestro estudio se centra en una autotraducción española y su original 
francés. En éste último encontramos citas traducidas de textos 
documentados, cuyo original español aparece transcrito en la 
autotraducción. Se trata de documentos fácticos sobre los que se apoyan 
argumentaciones incluidas en el relato. Dos de esos pasajes son citas 
periodísticas, y la otra es una referencia a un texto propio. Además, la 
autotraducción unitaria FS se despide… contiene la autotraducción 
fragmentaria de un pasaje de la novela L’algarabie recogido en el original FS 
vous... 
La puesta en relación del original y la autotraducción permite en ocasiones 
restituir el presunto material fáctico empleado en la producción original. 
Shaeffer explica cómo incluso en una hipotética obra de “pura ficción”, el 
escritor no concibe la diégesis exclusivamente a partir de la invención que 
representa la realidad, sino que para ello reutiliza además materiales 
guardados en su memoria, ordena situaciones vividas, se documenta en 
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libros, etc. La conclusión parece una obviedad: en lo ficcional hay factual275. 
Que haya factual en la ficción no implica que la ficción sea una no-ficción. La 
ausencia de lo factual no es lo que caracteriza la ficción. El recurso alegado o 
real a lo factual tampoco implica la construcción de un relato íntegramente 
fidedigno en su correspondencia con el mundo referido. Ahora bien, la 
alegación explícita del uso de una base factual en la narración podría 
reforzar, dentro del pacto de lectura, la creencia en la veracidad de lo 
narrado; ello, independientemente de que la fuente referida exista como tal.  
Algunas de las traducciones fragmentarias comentadas son claras 
autotraducciones: el autor-narrador reescribe en otra lengua sus escritos. 
Hay otras, las de citas de documentos redactados en español por otros 
autores, que son traducciones al francés de textos ajenos contenidos en el 
original y que, intuimos, el autor-narrador transcribe luego en FS se 
despide… remitiéndose directamente al documento original referido.  
Tratamos aquí estas traducciones fragmentarias porque se producen en y 
entre FS se despide… y FS vous…. La traducción fragmentaria no 
particulariza la obra estudiada con respecto del intertexto del mismo autor. 
Distintas obras semprunianas añaden con frecuencia pasajes en lengua 
original de la comunidad cultural referida, distinta de aquella en la que se 
desarrolla la diégesis, presentando seguidamente la autotraducción276.  
En este primer ejemplo, el autor-narrador inserta la cita de un fragmento de 
sus anotaciones de la época, la descripción de un paseo con el presidente del 
gobierno. Esta vez FS vous... presenta primero la autotraducción 
fragmentaria, y luego el texto propio original documentado:  
J’y retrouve ce détail : “ ciel indigo, soleil printanier, promenade 
jusqu’à la cabane des bonsaïs. ” Ou plutôt, en espagnol : “ azul 
añil del cielo, sol de primavera, paseo hasta la caseta de los 
bonsáis. ” (251) 
                                                            
275 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction? , Seuil, Paris, 1999, p. 223 
276 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss. 
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Me encuentro con este detalle: “azul añil del cielo, sol de primavera, 
paseo hasta la caseta de los bonsáis.” (235) 
No hay nada especial que comentar acerca de la autotraducción 
fragmentaria. El original español es reproducido en francés de acuerdo con 
los cánones actuales de traducción. Como es lógico, dicha autotraducción 
fragmentaria contenida en el original francés desaparece en FS se despide…. 
Parece en todo caso revelador que el texto francés contenga la huella de la 
traducción que trae sabor ajeno al texto, y que arroje luz una vez más sobre 
los resortes de la reescritura en otra lengua277.  
Veamos ahora el curioso tratamiento hecho de las citas de prensa en cada 
uno de los textos. La producción original dice construirse ante todo sobre 
recuerdos de situaciones episódicas, pero también aparecen citas 
documentadas. Las referencias y citas filosóficas, literarias o sociológicas son 
abundantes en toda la obra sempruniana. Esto recuerda al género del 
ensayo, que FS se despide… imita intermitentemente mediante el comentario 
de citas de textos ajenos cuya fuente aparece citada. Por razones de 
extensión y organización del texto, pero sobre todo por la presentación y 
construcción literaria de la obra, es evidente que el texto analizado no es un 
ensayo. Pero el recurso de técnicas narrativas asociadas a esta forma textual 
refuerza la fundamentación de las tesis esgrimidas. Por otro lado, propicia la 
identificación con el mundo referencial que también presupone el -ambiguo- 
género autobiográfico en el que se incluye esta obra. Sin ir más lejos, uno de 
                                                            
277 Identificamos, además, cuatro páginas de FS se despide… (pp. 255-260) y de FS vous...  
(pp. 274-279) donde se presenta el texto en inglés de una carta, y en neerlandés de un recorte 
de periódico. Aparecen transcritos los textos que el narrador reivindica como originales, 
enviados durante su ejercicio ministerial por una ciudadana holandesa. Después de los textos en 
lengua original, se presenta una explicación que contiene toda la información de los fragmentos 
en francés o español, según se trate de FS vous… o de FS se despide…. Resulta muy difícil a 
veces distinguir entre la hipertextualidad o relación de derivación (existente en toda traducción 
y peculiar, como venimos viendo, en el caso de la autotraducción) y la metatextualidad o 
relación de comentario (en un texto dado se comenta otro texto) (GENETTE, G., “La 
transtextualité ou l’intertextualité redéfinie”, en RABEAU, S. (ed.), L’intertextualité, Flammarion, 
2002, pp. 68-73). Pensamos que, de acuerdo con los usos actuales de traducción, estos pasajes 
serían considerados comentarios sobre un texto extranjero. Aquellas cuatro páginas en el 
original y la autotraducción son precisamente las únicas que contienen fragmentos en una 
lengua extranjera distinta de la española o la francesa. Hemos ilustrado la presencia del español 
en FS vous...  (Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss.). 
Los fragmentos en inglés y neerlandés ahora referidos refuerzan la presencia de lo ajeno tanto 
en el original como en la autotraducción. 
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los datos peritextuales –exclusivamente en el libro español- es la cita 
periodística que lo introduce:  
Periodista: ¿Ha pensado que Jorge Semprún podría, dentro de unos 
años, escribir sobre las interioridades del Gobierno, como hizo tras su 
expulsión del partido comunista? 
Alfonso Guerra: Me encantaría que alguien pudiera escribir sobre esta 
etapa del Gobierno socialista con la honradez literaria y humana con 
que escribió Semprún aquella Autobiografía de Federico Sánchez. 
Creo que sería un gran servicio que se haría a la sociedad española. 
Tiempo, 22 de julio de 1988 
Aunque no se trate propiamente una transformación de autotraducción (no 
aparece inserta en la historia), esta irónica adición de información, con base 
documental, refuerza de entrada la correspondencia del texto con el mundo  
referido. La comparación de FS vous… y FS se despide… revela que el 
material fáctico español recogido en el original aparece en ocasiones 
ligeramente manipulado en la traducción francesa. El autor-narrador hace de 
algún modo suya la cita traducida en FS vous….   
En FS vous…, el narrador hace alusión en un momento dado a la traducción 
de un texto de Tocqueville recientemente publicada en el campo literario 
español. Cuando se refiere a dicho documento, expone lo ridículo que sería 
proponer su propia traducción de un fragmento cuyo original es francés: “Je 
rétablis ici le texte original, c’est la moindre des choses. Je ne vais quand 
même pas avoir l’outrecuidance de retraduire en français la version 
espagnole du texte de Tocqueville”278. Nótese que de nuevo sale a colación 
la tarea de traducción que se autoasigna el narrador a lo largo de toda la 
historia. Nuestro objeto es aquí, no obstante, llamar la atención sobre el 
hecho de que muy probablemente sucederá un tanto de lo mismo con las 
citas de documentos originalmente redactados en español que aparezcan 
traducidos en FS vous... para el lector francés. Sería absurdo ofrecer la 
                                                            
278 SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., p. 302 
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retraducción de un texto originalmente redactado en español, base 
documental del relato; simplemente, se reproduce dicho texto.  
La adición que sigue se inserta en una cita de El País transcrita en FS se 
despide…:  
“[…]. Il n’était pas facile d’arriver à un accord, car le point de départ 
était empoisonné. Ceux qui voulaient provoquer une nouvelle et 
absurde confrontation entre la Catalogne et le reste d’Espagne […].” 
(141) 
 “[…]. No era fácil llegar al consenso, porque el punto de partida 
estaba envenenado. Los que batieron palmas por una supuesta 
humillación de Cataluña y de sus instituciones, evocaron 
imaginarias fuerzas de ocupación o renegaron del genio 
daliniano, después de exaltarlo cuando se creían sus albaceas, 
no tienen –exactamente igual que quienes, frente a ellos, se 
solazaron con la presunta marginación de Cataluña- más 
argumentos que la prudente elocuencia. Quisieron alentar una 
nueva y absurda confrontación entre Cataluña y el resto de España 
[…].” (133) 
La lectura comparada de estos pasajes revela que la traducción fragmentaria 
incluida en el original es parcial, con respecto de la transcripción del 
documento citado -originariamente español- en la autotraducción. Tal y 
como ilustramos más adelante, FS se despide… presenta argumentaciones 
más desarrolladas279. La cita referida valida con una fuente externa la tesis 
del narrador, resultando una idea más elaborada en español que en francés. 
El debate aludido -tensiones relativas al legado de Salvador Dalí-, es 
irrelevante aquí.  
La siguiente traducción fragmentaria identificada en el original tampoco 
transcribe con exactitud el documento fáctico presuntamente reproducido. 
Esta vez se trata de la cita de un artículo publicado en la revista Expansión:  
                                                            
279 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de descripciones y argumentos, pp. 
332-ss. 
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“ Inexplicable est la perduration dans l’organigramme 
gouvernemental du portefeuille échu en partage à Jorge Semprun, 
cette vieillerie du ministère de la Culture. Parce que les ministres des 
affaires culturelles... […] ” (121) 
“… más inexplicable aún es su permanencia en nomina 
gubernamental de la cartera que le ha caído en suerte a don 
Semprún, la viejísima de Cultura. Inexplicable exactamente por 
eso: porque resulta más anacrónica que el polisón en una 
nación desarrollada y barbadamente democrática. Porque los 
ministerios dedicados a los menesteres culturales… […].” (114) 
A partir del cotejo del original y la autotraducción, volvemos a descubrir la 
ligera manipulación de un documento físico sobre el que se apoya la 
fabricación original.  
Estos últimos casos ilustrados muestran traducciones fragmentarias al 
francés que son sesgadas, por tratarse de citas originariamente en español 
que remiten a escritos perfectamente documentados (el narrador indica la 
publicación periódica de la que se trata y su fecha de aparición). Estos 
ejemplos pueden  entenderse como huellas de adaptación al lector. Quizá la 
información más detallada que contiene la autotraducción no sería relevante 
para el receptor francés. El lector empírico no cuestiona la veracidad o 
exactitud de las citas traducidas del español y presentadas en francés. Si lo 
que prima sobre todo lo demás es el pacto que el lector establece con el 
texto dentro de un marco comunicativo dado, entonces recalquemos que la 
cita en francés será tomada como una traducción completa del texto íntegro, 
originariamente español. Recordemos que la obra en cuestión es vendida 
bajo la rúbrica de “autobiografía y memorias”, en este caso políticas, y que 
por otro lado toma prestado del ensayo artefactos de construcción 
argumental.  
El propio autor-narrador descubre al lector, páginas más adelante, que las 
transcripciones pueden fabricarse a posteriori, de tal modo que parezcan 
“transcripciones estenográficas de los hechos y dichos ocurridos”. 
Igualmente pueden modificarse (ligeramente) las citas referidas. Como 
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explica Shaeffer, de cualquier modo, la cuestión de la verdad versus la 
falsedad no es pertinente280:  
La frontière entre ce qui prétend à un statut véridique et ce qui n’y 
prétend pas est plus vitale que celle entre ce qui est effectivement 
vrai et ce qui est effectivement faux.281  
Lo esencial es qué entiende el lector por verídico en su lectura íntima, a 
partir de la información recibida en un marco comunicativo de la lectura que 
aparece determinado por la esfera pública, esto es por los signos 
paratextuales que rodean al texto publicado. Para Semprún, la obra literaria 
reproduce a veces los hechos de tal forma que éstos parecen “más reales 
que la realidad”, ayudando así a su transmisión. La “verdad” no está en la 
correspondencia del universo diegético con el mundo referido, sino en la 
propia narración; una narración que se propone introducir una ficción “más 
esclarecedora que la propia verdad”.  
Mediante el apoyo en fuentes documentales que remiten al campo cultural 
español al que se refiere la diégesis, se afianza la parte de veracidad o 
correspondencia con el mundo referido que el texto reivindica. La exactitud 
de las citas de los textos originales o su supuesta manipulación -en y para lo 
literario- es perfectamente irrelevante. Son detalles que se hacen visibles 
exclusivamente al lector “privilegiado”, y que no repercuten de ningún modo 
en el pacto de lectura instaurado. 
Los dos últimos ejemplos reproducen un fragmento de la autotraducción que 
no remite al original, sino –presuntamente- al material fáctico sobre el que 
éste se fabricó. La próxima transformación consiste en la supresión de un 
comentario sobre el fragmento documentado que se acaba de transcribir. 
Nada que exponer acerca del tratamiento de la cita referida: el texto francés 
(traducción fragmentaria de una carta en español) reproduce el español 
(transcripción directa de dicha carta). Pero veamos cómo la autotraducción 
no explicita, como el texto francés, la ausencia de cierta información 
contenida en el documento material sobre el que se apoya el original: 
                                                            
280 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction? , op.cit., p. 151  
281 Ibid., p. 153  
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Ainsi se terminait la lettre du président du Conseil dont j’ai déjà cité 
les premiers mots. Entre ces deux passages, quelques 
paragraphes abordaient les questions de fond posées dans 
mon interview. (297) 
Así terminaba la carta del presidente del Gobierno cuyas primeras 
líneas ya he citado. (278) 
Entre los dos fragmentos ajenos que el texto reproduce justamente antes, 
hay varios párrafos que tratan cuestiones de fondo, indica FS vous.... Se 
elimina así, esta vez en FS se despide…, la prueba de que las citas anteriores 
no reproducen íntegramente el documento referido. Algo que, por otro lado, 
podría ser una referencia velada a la censura practicada: se trataba sin duda 
de aspectos delicados en materia de política nacional. En la entrevista 
personal, Semprún menciona que una de las razones para autotraducirse 
podría ser volver al texto, desarrollar cuestiones censuradas “no 
forzosamente por moral”282. El escaso tiempo transcurrido entre la 
producción del original y la traducción fue quizá determinante para no 
retomar una cuestión expresamente eludida, hasta el punto de eliminar la 
referencia a esa exclusión premeditada de información “sensible”.   
Las cuatro transformaciones de autotraducción analizadas hasta aquí, en 
este apartado, giran alrededor de la traducción fragmentaria (en el primer 
ejemplo autotraducción), realizada en el texto francés a partir de material 
físico originariamente redactado en español.  
Otra cuestión es la reproducción en el Epílogo de FS se despide… de un 
fragmento de la obra propia francesa L’algarabie (1981), traducida al 
español once años atrás por Adolfo Martín283. Es muy curioso constatar que 
la autotraducción española FS se despide…284 presenta la nueva 
autotraducción que el autor propone para ese fragmento, y no simplemente 
la transcripción de la traducción ajena ya vertida en el campo literario 
español. No hay nada especial que subrayar al respecto de la traducción 
                                                            
282 Entrevista con Semprún, L 216-219 
283 SEMPRÚN, J., La algarabía, Plaza & Janés, Barcelona, 1982, pp. 30-31 [ediciones posteriores 
firmadas por el mismo traductor] 
284 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 311-312 
Patricia López L.-Gay (2008) 
                            Segunda parte. Estudios de caso  
Capítulo 4. Federico… 
321 
 
 
española de La algarabía,  ni de la autotraducción fragmentaria incluida en 
FS se despide…. Puesto que no hay ninguna transformación de 
autotraducción entre FS vous salue… y FS se despide…, no reproducimos 
aquí los fragmentos, de extensión considerable. Ignoramos si en la 
reescritura de este fragmento el autotraductor consultó la versión española. 
Tampoco es ése un dato relevante. Son dos propuestas de traducción 
distintas, de dos sujetos hermeneutas, para un mismo fragmento; ello, de 
acuerdo con los moldes actuales de traducción.  
Hay un único aspecto que mencionar, a partir de la comparación de la 
traducción ajena de La algarabía y su original L’algarabie, por un lado, y, por 
otro, de la autotraducción propuesta en FS se despide…, y el fragmento 
reproducido en francés en FS vous…285. El original y la autotraducción que 
estudiamos omiten sin indicación alguna un párrafo intermedio entre los 
párrafos citados de La algarabía. Aunque sutilmente, vuelve a aparecer 
modificado el material fáctico sobre el que se construye la historia que 
comparten FS se despide… y FS vous….  
Como mencionamos, carece de interés la alteración del material referido o, 
en este caso, más concretamente, la reapropiación de una obra atribuida a 
un mismo autor. Aquí es sobre todo importante subrayar que la 
autotraducción unitaria FS se despide… se limita a reproducir el original 
francés del que deriva, FS vous…. La cita inserta en el cuerpo del original FS 
vous… implica de por sí una reapropiación del texto por parte del 
autotraductor. La autotraducción atraviesa un texto ya creado, vertido en el 
campo fuente.  
Los ejemplos anteriores que mostraban citas más completas en español que 
en francés podrían ser leídos como huellas de adaptación al lector empírico 
español, receptor meta de la autotraducción. Probablemente éste estaría 
más interesado que el francés en la información referida. El hecho de que las 
ediciones francesas posteriores no incluyan esas adiciones apunta en el 
sentido de esta hipótesis. Por último, la presencia de una cita española en el 
cuerpo de la obra francesa, ilustrada con la primera transformación 
                                                            
285 SEMPRÚN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., pp. 329-330 
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presentada, es un claro recordatorio -igual que las huellas de autotraducción 
mental- de la traducción que atraviesa el texto, y de lo ajeno que lo empapa, 
enriqueciéndolo. 
 
Grado de precisión y detalles 
En líneas generales, la autotraducción española presenta un mayor grado de 
explicitación de detalles que el original francés. Ello se hace visible 
exclusivamente al lector “privilegiado”, y se sale sin duda de los usos 
canónicos actuales de la traducción. Esta tendencia observada no es del todo 
sorprendente si pensamos que la autotraducción implica una profunda 
lectura, como toda traducción, y que durante la misma el autor, desde su 
doble posición, tiene la posibilidad de volver sobre el original. Se produce así 
una reapropiación desde el presente de la reproducción textual, en un 
contexto histórico dado, y dentro de los límites que hacen de la reescritura 
sui géneris que es la autotraducción una autotraducción286.    
La reivindicación genérica de lo autobiográfico es constante. El propio autor-
narrador explicita en FS se despide… (y no en el original del que deriva): 
“hay que ser preciso en este ejercicio de memoria que practico, es una ley 
del género”287. La precisión es presentada como valor fundamental en el 
ejercicio de (re)escritura que el narrador homodiegético acomete, y a veces 
comenta.  
Las cinco adiciones al texto español que siguen ejemplifican esta tendencia a 
una mayor precisión en la autotraducción con respecto del original:  
Des carafes d’eau, des crayons, des blocs-notes. (228) 
Había botellas de agua, de naranjada. Había lápices, papel blanco. 
(214) 
                                                            
286 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
287 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 30 
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Il achetait des propriétés, roulait en Mercedes, brassait des affaires. 
(395) 
Compraba propiedades y fincas, regalaba caballos, circulaba en 
Mercedes, movía negocios. (286-287) 
La nécessité de briser l’appareil de l’État bourgeois, Souslov nous fit 
la leçon sur un ton radical. (229) 
La necesidad de destruir el aparato del Estado burgués, Souslov nos 
leyó la cartilla en un tono radical y perentorio. (215) 
La suite du repas a été plaisante. Malgré Mary Hemingway. (103) 
El almuerzo se hizo cada vez más placentero, a pesar de Mary 
Hemingway y de su voz chillona. (97) 
le prêtre palabreur ayant terminé la version ultime de son oraison 
(136) 
el sacerdote palabrero, después de terminar la versión alemana y 
última de su oración (128) 
No se trata desde luego de información relevante para la historia, pero sí 
que responden quizá estos cambios al extremo cuidado prestado a la 
precisión que comentábamos más arriba. La autotraducción aporta más 
detalles al lector que el original. Podrían ser marcas de recuerdos que el 
autor-narrador perfila en la reescritura, o bien detalles anodinos añadidos 
por gusto literario.  
Las tres sustituciones transcritas a continuación son ligeramente distintas. 
En FS se despide… se explicita una información implícita en FS vous....  
Toute l’Espagne pouvait en suivre les péripéties (296) 
Toda España podía seguir las peripecias de ese culebrón (296) 
J’allais chez moi (287) 
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Iba a mi casa de campo (267)  
Plus tard, […] j’en ai parlé aussi avec Carlos Solchaga. (298) 
Más tarde, […], también hablé de aquel instructivo incidente –
edificante incluso- con Carlos Solchaga. (279) 
La primera y la tercera transformación contienen un juicio de valor, rastro de 
una adición introducida por el autor-traductor desde la doble posición que 
ocupa en el campo cultural. El comentario añadido no es neutro en español: 
las peripecias [de Alfonso Guerra] son un verdadero culebrón -vox populis, y 
claramente mediatizado-; la experiencia que adquirió el autor-narrador 
(observando el comportamiento de Guerra, en una sesión ministerial) fue, 
cuando menos, “instructiva”. Valga el tono marcadamente irónico.  
La segunda adición, por otra parte, remite a información que sólo el autor-
narrador conoce, pero que quizá el lector empírico francés podría haber 
intuido, puesto que el texto sitúa la residencia en cuestión en una zona de la 
campiña francesa (Le Gâtinais, región cercana a París).  Información más 
exacta en español que en francés, de nuevo.  
Sin embargo, no siempre es así. El ejemplo que sigue recoge una supresión 
en el texto español, menos preciso que el francés:  
Les latifundistes andalous se sont rempli les poches pendant des 
siècles  
Los latifundistas se han estado forrando desde hace siglos 
Suponemos que si en francés se habla de latifundistas andaluces es en parte 
porque hay una referencia al origen geográfico de la familia Guerra.  A pesar 
de que la alusión se pierda en la autotraducción, se preserva la imagen 
básica. De hecho, se podría incluso argüir que el efecto producido podría ser 
el mismo para el lector francés y el español. De haber aparecido en español 
“andaluces”, el texto hubiese quizá caído en lo grosero. Asociar a los 
latifundistas precisamente andaluces el oportunismo de “forrarse” 
ilícitamente respondería quizá a un estereotipo bien conocido en España,  
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que muchos considerarían de mal gusto. El origen de los latifundistas es 
totalmente irrelevante, al fin y al cabo, para ilustrar la idea de que durante 
la dictadura muchos se enriquecieron por medios dudosos. En el fondo, se 
podría afirmar que la autotraducción española no pierde prácticamente 
ningún dato; sencillamente se pule (se autocensura) el texto, en la revisión 
de la que es objeto.  
Hay otro caso en que el original resulta más preciso que la autotraducción. 
Se trata de dos referencias hechas a la familia legítima u “oficial” del político 
Alfonso Guerra: en francés se especifica “femme et fils”, frente al genérico 
“familia” en español288. Esta mayor precisión en francés se debe quizá a que 
la información eliminada sería obvia para un lector que, interesado en el 
tema, pertenece además al mismo universo cultural al que se refiere la 
diégesis. “Se cruzarán en el texto personajes y anécdotas que ya forman 
parte de nuestra vida colectiva”, leemos en la contraportada de FS se 
despide….  
El fragmento siguiente recoge dos supresiones en la autotraducción 
española. FS se despide… ofrece una síntesis de un párrafo de FS vous...:  
Autrefois, lors de ce premier retour, ma vie était une longue 
flânerie, une promenade interminable. A première vue, du moins. En 
apparence, en tout cas. (102) 
Cuando aquel regreso, mi vida parecía un paseo interminable. A 
primera vista, al menos. (109) 
Pensamos que engaña la primera impresión de que el original francés sea 
más preciso que el español por el simple hecho de presentar más datos, 
justamente porque esos datos son redundantes. Cuando se señala “aquel” 
en español, ya se está remitiendo al lector a un “autrefois”, a otro tiempo. 
Cierto es en todo caso que “une longue flânerie” y “une promenade 
interminable” presentan un distinto matiz perdido en español cuando se 
sintetiza en “un paseo interminable”. No ocurre lo mismo con  “à première 
                                                            
288 SEMPRUN, J., Federico Sanchez vous salue bien, op.cit., pp. 314, 296 y SEMPRÚN, J., 
Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., 305, 287, respectivamente 
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vue, du moins” y “en apparence, en tout cas”, información repetitiva que 
puede ser fácilmente omitida durante la revisión que es la traducción.  
En el pasaje siguiente, identificamos una supresión, una sustitución y una 
adición: 
Le PSOE, il est vrai, avait encore gagné en 1989 les élections 
législatives, manquant d’un seul siège au Cortès une troisième 
majorité absolue. Il pouvait gouverner sans problèmes, du moins sur 
le plan arithmétique et formel.  
El PSOE, en todo caso, mientras caía el Muro de Berlín, había 
vuelto a ganar las elecciones generales. Tras recuentos e 
impugnaciones diversos, sólo le faltó un escaño para una tercera 
mayoría absoluta. Podía seguir gobernando sin problemas, desde un 
punto de vista aritmético.  
Ignoramos por qué se suprime en español el segundo elemento (“sur le plan 
formel”), quizá sea también por tratarse de un dato que de algún modo está 
contenido en el elemento precedente. Nos interesan más las otras dos 
transformaciones, que añaden precisión al texto español.  
La primera sustitución explicita el contexto internacional en el que se 
desarrolla la acción: el fracaso del socialismo en Alemania oriental, y con 
ello, a ojos del narrador, el de un modelo político obsoleto e irrecuperable. 
Evidentemente, no se pierde información alguna con respecto del original, 
pues es perfectamente previsible que lector empírico medio sepa que la 
caída del muro se produjo en 1989. La información que recogen ambos 
textos es la misma, sólo que la autotraducción subraya un dato concreto que 
viene al caso. La segunda transformación añade más claramente un dato 
que aporta mayor exactitud a la autotraducción española. FS se despide… 
precisa que si el PSOE salió victorioso, ya entonces fue con dificultades en el 
proceso.  
Constatamos pues, de nuevo, una mayor elaboración de los detalles, una 
contextualización más desarrollada en la autotraducción que en el original.  
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Por último, presentamos un caso en que FS se despide… menciona 
información que quizá sólo interese al lector meta español:  
Nous prîmes rendez-vous pour dîner, à La Ancha, notre restaurant 
d’été préféré. (298) 
Nos citamos a cenar en La Ancha, de la plaza de Cataluña, nuestro 
restaurante de verano preferido. (278) 
El detalle añadido será más fácilmente reconocible para un receptor español 
que con mayor garantía conocerá las coordenadas básicas de la geografía 
madrileña.  
Llegados este punto, contrastando original y autotraducción, es posible 
interrogarse sobre la relación que podría darse, si se diese, entre el distinto 
grado de precisión o de explicitación de detalles en uno y otro texto, y la 
cuestión del género o forma de escritura literaria. A este respecto, ya hemos 
adelantado que la obra estudiada se enmarca en un pacto de lectura 
autobiográfico marcado por la ambigüedad. En un plano metadiscursivo, el 
texto reivindica su fabricación sobre la base de un modelo ficcional, y 
además alega la ficcionalización inherente a toda memoria. Por otro lado, se 
afianza la correspondencia referencial que significa la autobiografía mediante 
la aplicación de estrategias narrativas propias del ensayo. 
La adaptación al lector meta a la que remiten algunas de estas 
transformaciones es, aunque en distintos grados, propia de toda traducción. 
Pero recordemos además que la existencia de la autobiografía viene 
justificada por el narratario, de acuerdo con Jaccomard289. Es posible sugerir 
que en ocasiones la adición de ciertos detalles podría estar determinada por 
el receptor inmanente de la autotraducción española, en caso de que éste 
cambie con respecto del original. Si la autobiografía se presta muy 
especialmente a la articulación producción/recepción modelizada290, la 
adaptación al lector empírico español podría coincidir con la adaptación al 
narratario o receptor inmanente de FS se despide….  
                                                            
289 Ibídem. 
290 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
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En el centro de la portada de FS se despide…, segunda parte de 
Autobiografía de Federico Sánchez, aparece una fotografía de Semprún. En 
la contraportada del libro español se ofrece además una descripción de su 
biografía, explicando que Federico Sánchez y Semprún “se funden 
definitivamente aquí para evocar juntos […] esas vidas múltiples, 
paradójicas, que les tocó en suerte vivir”. La editorial Tusquets la coloca 
sobre la rúbrica “autobiografía y memorias”. Estos signos peritextuales 
apuntan a la inmediata clasificación de la obra en el género tradicional de la 
autobiografía291. Relato de la experiencia vivida, en este caso política, 
basado en los recuerdos, ello de acuerdo con declaraciones tanto 
paratextuales, del propio autor o de la crítica, como intratextuales, del 
narrador que lleva su mismo nombre. 
Refiramos aquí el caso ya mencionado de la autotraducción autobiográfica de 
Nabokov. La reapropiación de los recuerdos que movían el relato desde 
aquel presente de la escritura prevaleció intermitentemente sobre la 
desapropiación que significa -que debía significar sobre todo lo demás, según 
Nabokov- la presunta fidelidad a la palabra de un original preexistente292. 
Dicho de otro modo, la lealtad a la transcripción de un pasado compartido -
visto desde el presente- primó sobre la lealtad al original, texto publicado. 
En la labor cuasi científica que era la reescritura de memorias para el 
“cronista del tiempo”, la traducción de Speak, memory! fue fuente de 
descubrimiento, que no de invención293.  
Sería fácil hacer una rápida extrapolación a FS se despide…, que es otra 
autotraducción que se inserta en el género autobiográfico. Podríamos afirmar 
que la imperiosa necesidad de exactitud que debió impulsar la empresa 
literaria explicaría en la reescritura las transformaciones comentadas, y 
aquellas por venir. Los recuerdos podrían retornar, también en su caso, con 
la autotraducción: “cuanto más escribes, más te acuerdas”294. De hecho, el 
libro novelado que se propone escribir no le protege de la proliferación de 
recuerdos:  
                                                            
291Las dos ediciones del libro español presentan los mismos indicios paratextuales, aunque no se 
trate de la misma fotografía.  
292 Capítulo 2.  Debates: infidelidad, pp. 138-ss. 
293 ALHAMBRA DÍAZ, M., “Self-translation. The metomorphosis of Mnemosyne”, op.cit., pp. 6-15  
294 Entrevista con Semprún, L 207-208 
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El peligro de un ensayo de este género, inevitable, furiosamente en 
primera persona del singular, nutrido por esta singularidad, es el de 
que la proximidad de los acontecimientos, de los personajes pueda 
ser excesiva. El peligro de la promiscuidad de la memoria, de su 
proliferación.295 
Desde el principio, hemos enfatizado que el relato sempruniano se construye 
sobre la memoria. Hemos citado, además, pasajes en los que el narrador 
expresa su pretensión de exactitud. Pero esta conclusión apresurada 
aparecería entonces premeditadamente sesgada, se limitaría a presentar una 
serie de citas especialmente escogidas que casasen con la tesis propuesta, 
reductora en este caso. Insistimos, por el contrario, en la ambigüedad del 
mecanismo de escritura que se exhibe al lector. El metadiscurso del narrador 
homodiegético sobre la (re)escritura trata cuestiones relativas a la confusión 
de géneros o formas de escritura, a la veracidad, o a la propia traducción296. 
A lo largo del estudio retomamos citas intratextuales relativas a todos estos 
temas.  
Por el momento, hemos analizado nimios detalles que cambian de un texto a 
otro. La visión presentada del género no es para nada positivista, 
absolutista; la autobiografía no es una cuasi ciencia cuyo cometido último 
sería la transcripción de una realidad unívoca. Puesto que la producción 
literaria se piensa, ello repercute claramente en el pacto autobiográfico, 
introduciendo la incertidumbre propia de la autoficción297. Los indicios 
peritextuales, junto con  la confusión genérica en el metadiscurso y la 
aplicación de estrategias tradicionalmente propias de otros géneros, atrapan 
al lector en un tambaleante marco comunicativo. A diferencia de la 
                                                            
295 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 96 
296 Algunas de estas cuestiones las hemos tratado ya de forma trasversal. En concreto, el 
metadiscurso sobre la traducción queda ilustrado con algunas de las huellas de autotraducción 
mental presentadas en el primer eje teórico.  
297 La primera aproximación a la cuestión la relación entre autoficción y autoficción en la obra 
estudiada fue presentada en LÓPEZ LÓPEZ-GAY, “Autofiction et autotraduction: Jorge Semprun 
et la réécriture de vie”, communication en la Graduate Student Conference Car je est  un autre”. 
Articulations of the relationship between Identity and Otherness, French Department, Columbia 
University, Nueva York, 6-4-2007 [en curso de publicación] 
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autobiografía tradicional, por la cual se instaura un pacto de verdad que 
remite al mundo referido, la autoficción aplica estrategias de ambigüedad298.   
En Roland Barthes par Roland Barthes, se rompe el pacto de lectura 
autobiográfico, cuando antes de emprender la lectura del texto leemos “tout 
ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman”299. Como 
para Doubrovsky300, el pacto propuesto es la ficción del sujeto, la 
ficcionalización de uno mismo o autoficción, categoría textual en constante 
redefinición que aúna dos formas de narración que, por convención, parecen 
contradictorias. La narración autoficcional se autoproclama en parte novela 
pero se edifica, porque es autobiografía, sobre la correspondencia de la 
identidad del autor -narrador -personaje principal.   
El término autoficción es controvertido porque se trata de una noción aún en 
vías de constitución301. Existe polémica acerca de si la autoficción es o no un 
género literario, puesto que la concepción de género implica una recepción 
histórica de clases textuales302 y, precisamente, la autoficción se caracteriza 
por presentar elementos de ambigüedad genérica. En esta línea, 
entendemos que la autoficción no es un género porque –aún- no es 
reconocida por el gran público; ocupa un lugar inestable en el espacio de los 
posibles del campo literario.  
                                                            
298 GASPARANI, P., Autofiction. Une aventure du langage, Seuil, 2008, pp. 300-301  
299 BARTHES, R., Roland Barthes par Roland Barthes, Éditions du Seuil, Paris, 1975 
300 La acepción primera de autoficción surge con Fils de Doubrovsky aunque, como recuerda 
Lecarme, existen ejemplos previos de esta forma de escritura (Malraux en Antimémoires, Céline 
en D’un château l’autre, Perec en W ou le souvenir d’enfance, etc.). En sentido estricto, la 
autoficción es una autobiografía cuyo peritexto la clasifica como ficción: “ un récit dont auteur, 
narrateur et protagoniste partagent la même identité nominale et dont l´intitulé générique 
indique qu´il s´agit d´un roman” (LECARME, J., “L’autofiction : un mauvais genre ?”, en 
Doubrovsky, S. Lecarme, J., Lejeune, P. (dir), Autofictions & Cie, Cahiers RITM, Université de 
Paris X, 1993, p. 227). Más generalmente, es autoficción aquella obra recibida en su 
ambigüedad genérica y que, dentro del pacto autobiográfico tradicional, juega con el peritexto o 
en el plano discursivo-formal reivindicando formas hibridas de escritura que se salen de los 
moldes tradicionales.  
301 Las acepciones de autoficción se multiplican. Genette considera como Colonna que la 
autoficción no es un género. En términos de dicción (autor= narrador) y ficción (autor ≠ 
narrador), denomina autoficción  una forma de escritura que identifica el nombre del autor, el 
narrador y el personaje, pero por la que se mantiene la disociación entre autor y narrador como 
en la escritura ficcional. Compara la autoficción con el viejo recurso literario de inmersión del 
autor en su propio texto  que no compromete al autor con la veracidad de su relato. Esa es la 
verdadera  autoficción –que puede ser toda ficción-, mientras que las que textos como los 
citados, clasificados como autoficciones, no son según Genette sino “falsas autobiografías” 
(GENETTE, G., Fiction et diction, Seuil, Paris, 1991, p. 162).  
302 TODOROV, T., Les genres du discours, Seuil, Paris, 1978, p. 49  
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Todorov reivindica que la teoría literaria considere las categorías híbridas, 
entendiendo que la tarea más urgente de los críticos se ubica justamente 
“dans cet entre-deux : […] dans l'élaboration des catégories intermédiaires 
qui décriraient non plus le général, mais le générique, non plus le générique, 
mais le spécifique”303. Proponemos explorar a lo largo de estas páginas la 
forma textual específica que presenta la obra estudiada, poniéndola en 
diálogo con la forma, también singular, de traducción, y de autotraducción, 
que es FS se despìde…. 
Entre las diversas formas de escritura posibles, el autor-narrador afirma 
escoger la forma novelada basada en su experiencia, pero sobrepasándola. 
“J’ai à la fois un besoin et un refus de l’auto-biographie dans mon travail 
littéraire”304, son palabras de Semprún, autotraductor. FS se despide… 
“cuenta” lo vivido de forma novelada, en la misma línea que el primer tomo 
Autobiografía de Federico Sánchez. La experiencia vital es al mismo tiempo 
el sustrato de la escritura, y un riesgo para lo literario:  
La ventaja de una vida novelesca, llena del ruido y la furia del siglo, 
es que le regala a uno –gracia y desgracia, dicha y desdicha- una 
memoria inagotable. […] Pero esa riqueza es también un obstáculo a 
la hora de escribir, por lo menos bajo una forma novelesca. Porque 
siempre existe el riesgo […] de contentarse con una transcripción de 
lo vivido […]. Ahora bien, una gran novela no puede contentarse con 
la transcripción de lo vivido, aunque esta transcripción esté 
elaborada, depurada, porque lo vivido siempre formará como una 
pantalla, obnubilando la invención de la realidad, que es lo propio del 
arte de la novela.305 
La autotraducción de este libro novelado brinda la oportunidad idónea para 
volver sobre los detalles. Poco importa que dichos aspectos, contenidos en 
FS se despide… y no en FS vous...,  provengan efectivamente de una 
depuración de la memoria, de una depuración de la escritura, o de la mezcla 
de ambas. Resulta interesante comprobar el mayor grado de precisión que 
                                                            
303 TODOROV, T., Poétique de la prose, Seuil, Paris, 1971, pp. 225-226 
304 Declaraciones recogidas en NICOLADZE, F., La Lecture et la vie, op.cit., p.  95  
305 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 221-222  
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muestra la lectura comparada desde la óptica de la revisión que es toda 
autotraducción (dentro de los límites ya precitados), y de la adaptación al 
lector empírico que en ocasiones se solapará, por cuestiones de género, con 
el lector inmanente del relato. Sugerimos leer las transformaciones como 
marcas que perfilan la invención de la realidad que es el original francés. 
Deviene así la autotraducción fuente renovada de verdad, de realidad. 
Antes de proseguir, valgan las palabras de André Malreaux: "ni vrai, ni faux, 
mais vécu"306.  
 
Grado de desarrollo de descripciones y argumentos 
Recapitulemos, llegado este punto. El narrador de FS se despide… es 
homodiegético, se expresa en primera persona. La obra es vendida como el 
relato de la experiencia política de Semprún. El receptor empírico conoce la 
ambigüedad de la (re)escritura únicamente una vez emprende el ejercicio 
hermenéutico que significa la lectura privada. El contrato de lectura entra en 
contradicción interna cuando el narrador reivindica la construcción ficcional 
del relato. El narrador homodiegético de L’écriture ou la vie afirma necesitar 
un “yo” de la narración en los siguientes términos:   
Il me faut donc un “ je ” de la narration, nourri de mon expérience 
mais la dépassant, capable d’y insérer de l’imaginaire, de la fiction... 
Une fiction qui serait aussi éclairante que la vérité, certes. Qui 
aiderait la réalité à paraître réelle, la vérité à être vraisemblable.307 
L’écriture ou la vie es una obra con otro tipo de aspiración genérica, se trata  
propiamente de un libro de recuerdos y memorias que reconstruye una 
trayectoria308, y que tiene implicaciones éticas que son otras. El libro 
estudiado se basa también en recuerdos, pero la estructura narrativa es 
episódica, no construye una trayectoria sino que ofrece una presentación 
fragmentaria de éstos, de tal modo que “es más bien el juego de cómo 
                                                            
306 MALRAUX, A., La condition humaine, Paris, Gallimard, 1990, p. 247 
307 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, op.cit., p. 218 
308 Entrevista con Semprún, L 107-209 
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Federico Sánchez, personaje histórico, se desvanece al ser ministro […], y no 
el de relato histórico en que se documenta tal o cual actitud del gobierno”309.  
La producción sempruniana oscila entre la reivindicación de la memoria como 
centro de la narración (“c’est la mémoire qui compte, qui gouverne 
l’obscurité foisonnante du récit, qui le fait avancer...”)310, y la introducción 
de una ficción “más esclarecedora que la propia verdad”. Este apartado 
ilustra en qué medida la autotraducción al español reelabora ciertas 
descripciones y argumentos, la mayoría de ellos presentes en el original 
francés. El número de transformaciones identificadas es elevadísimo. Será 
interesante interrogarse durante la lectura de los ejemplos, acerca del lugar 
que ocupa la autotraducción en este visible pero confuso juego de escritura, 
basado en la alegación intratextual de una lograda mezcla de transcripción 
de lo vivido y lo imaginado311, más real que lo real.  
La primera transformación con la que proponemos ilustrar esta tendencia a 
reelaborar ideas en español añade un toque “novelesco” a la autotraducción. 
Se trata de una adición en la que se reelabora la descripción de la Reina de 
Inglaterra:  
Elle [la reine d’Angleterre] serre sous son bras gauche son sac à 
main, d’un geste de ménagère en route vers le marché. 
Le parcours du Prado fait partie de tout programme de visite officielle 
d’un chef d’État étranger à Madrid. (179) 
Aprieta bajo el brazo su bolso, con un gesto de ama de casa camino 
del mercado. 
Su Graciosa Majestad tiene de pronto un aire casi huraño 
mientras se desplaza ante el cuadro de Velásquez. Murmura 
algunas palabras en voz baja, rápidamente.  
                                                            
309 Ibid., L 109-111 
310 SEMPRUN, J., L’écriture ou la vie, op.cit., p. 219  
311 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., pp. 221-222  
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La visita del Museo del Prado forma parte de todo programa de viaje 
oficial de jefe de Estado extranjero a Madrid. (167) 
La imagen que aparece en español acentúa la caricatura que el narrador 
ofrece del personaje público. Este cómico pasaje aparece más elaborado en 
la autotraducción que en el original.  
Otra adición que añade información suplementaria en FS se despide…, 
acerca también de una personalidad pública, es la siguiente:  
Pourtant, je n’avais rien à discuter, aucun problème à régler avec le 
ministre de la culture du royaume chérifien. À l’aéroport de Rabat, au 
moment du retour à Madrid,... (322) 
Yo no tenía, sin embargo, nada que discutir, ningún problema 
pendiente con el ministro de cultura de aquel país. Éste era un 
hombre afable, dicharachero e hispanófobo; había estudiado 
en Larache, en los tiempos del Protectorado. De esa época 
infantil le quedaba un recuerdo insólito: conocía de cabo a 
rabo la letra del Cara al sol que le habían enseñado a cantar, 
con el brazo en alto, en el patio de su colegio de Larache. Pero 
lo más insólito no es que recordara la letra de aquel himno 
fascista, sino el que lo cantara gustosamente para demostrar 
las excelencias de su castellano. En la cena oficial de la 
primera jornada del encuentro, me sobresalté indignado al oír 
de pronto a mi lado las estrofas del himno de la Falange que el 
ministro marroquí canturreaba, tan a gusto y campante. Al 
concluir este viaje, en el aeropuerto de Rabat,… (302) 
Se trata pues esta vez de la reelaboración de una descripción del homólogo 
marroquí del ministro Jorge Semprún. Parece improbable -sería de mal 
gusto- que fuese ésta una mera invención de un vergonzoso episodio, 
explícitamente atribuido a una personalidad concreta. Pero quizá, por qué 
no, sencillamente sean detalles que vuelven a la memoria al revisar el texto, 
en esa lectura profunda que es la traducción. 
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El narrador comparte con el lector español una anécdota que hubiese sido 
más difícilmente explicable para el lector francés. Podría tratarse de una 
adición de tipo cultural, información que no aparece en el original por no 
considerarse de interés para el campo literario francés. Podría pensarse, 
además, que quizá la traducción hubiese implicado tener que explicar 
demasiadas referencias para el receptor no español, como el Cara al Sol, la 
Falange…, y que ello desmotivó al traductor en su tarea. Pero esto último 
resulta improbable, por no ser raras las ocasiones en las que el narrador-
traductor presenta una traducción que no le satisface, explicando con toda 
libertad la pérdida que ésta conlleva. La producción sempruniana reivindica 
incansablemente que todo se puede decir: incluso el terror humano. La 
traducción difícil no es insuperable; ésta se piensa, se explica, y no se 
descarta como imposible.  
Nos parece más probable que esta última transformación sea una marca de 
autocensura en la producción primera: “si alguna vez vuelvo a la 
autotraducción será porque […] puedo ir más lejos o diferentemente, 
abordar cosas censuradas (no forzosamente por moral)…” 312. Puesto que las 
relaciones de Francia con Marruecos son muy distintas a las de España, 
resultaría sin duda mucho más ofensiva la escena descrita en el campo 
cultural francés que en el español. 
El siguiente ejemplo es en parte similar a los dos anteriores. De nuevo, la 
adición contiene un tono burlesco que nada esconde. El narrador emite aquí 
una dura crítica contra la obra de alguien a quien desprecia (lo hace 
parcialmente entre paréntesis, siendo una reflexión que no corta el fluir de 
relato, se limita a afianzarlo):  
Les mêmes thèses sont exposées dans le livre de mémoires que 
publia Juan Guerra (307) 
Las mismas tesis se exponen en el libro de memorias (¿libro?, 
libelo, más bien, engendro; bodrio, dijo Joaquín Almunia, uno 
de los poquísimos políticos socialistas que opinaron 
                                                            
312 Entrevista con Semprún, L 216-219 
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públicamente), memorias de la desmemoria, a fin de cuentas, 
que Juan Guerra publicó (288) 
Este juicio de valor, ausente en FS vous..., va acompañado además de la 
referencia a un personaje que comparte la opinión del narrador sobre el libro 
en cuestión. Así pues, la autotraducción no sólo añade un comentario, sino 
que lo avala remitiendo a otras fuentes que lo apoyan. 
En las transformaciones que siguen percibimos un cuidado especial por parte 
del narrador al recalcar su pertenencia al gobierno español como miembro 
independiente, sin afiliación política o contactos sólidos en el partido 
socialista:  
Dès mon arrivée au gouvernement, deux ans plus tôt, j’avais 
délibérément cultivé cette différence. J’avais essayé de donner un 
style personnel à ma gestion.  
Desde mi llegada al Gobierno, dos años antes, había cultivado 
deliberadamente esa autonomía que me era propia. Consustancial, 
podría decirse. Y que, por otra parte, explicaba mi presencia 
en el Gobierno: de no haber sido autónomo, diferente, no me 
habría elegido Felipe González. Por tanto, había intentado 
imprimir un estilo personal a mi gestión en cualquier circunstancia. 
(274) 
Je ne savais rien de Solchaga, le jour de juillet 1988 […], lorsque j’ai 
assité à la prise d’armes, à fleurets et mouchetés, entre Alfonso 
Guerra et lui, à propos de nominations à la Banque d’Espagne.  
Ce fut un incident minime... (298) 
Yo no sabía nada de Carlos Solchaga aquel día de julio de 1988 […], 
cuando presencié la escaramuza indirecta entre Alfonso Guerra y él a 
propósito de los nombramientos del Banco de España. Ya lo he 
dicho: fuera de mis relaciones con Felipe González, ya 
antiguas, entrañables, libres de tópicos y de tabúes, yo no 
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tenía entonces amigos (dejemos de lado a Enrique Múgica, 
caso aparte y asaz lamentable) en las cúspides del poder 
socialista, partido y Gobierno confundidos.  
El incidente de aquel primer día fue mínimo… (279) 
En el primer fragmento hay dos adiciones, la primera sin duda más 
contundente que la segunda. El autor-narrador explica el porqué era especial 
en el gobierno, y el hecho de que precisamente por ello fue elegido ministro. 
Resaltar esta idea en español podría tener que ver con la justificación de los 
acontecimientos que siguieron. Jorge Semprún, personaje principal y 
narrador, debió abandonar su cargo cuando hubo remodelación del gobierno. 
De acuerdo con el narrador, ello se debió a haberse expresado públicamente 
acerca de las dos tendencias del partido, la guerrista y la felipista  -según él 
opuestas-, inclinándose hacia la segunda y criticando férreamente los 
escándalos de corrupción asociados a la primera. La segunda adición del 
mismo fragmento afianza la idea precedente, el autor-narrador reivindicó su 
autonomía en el gobierno contra viento y marea.  
En el último pasaje sólo nos interesa la primera adición, pues la segunda no 
es relativa al grado de argumentación. Viene a ser muy similar a la anterior: 
el ex-ministro de cultura no tenía contactos o amistades en el partido o en el 
gobierno, salvando al Presidente, que lo eligió precisamente por su carácter 
autónomo. La presentación superficial del contenido diegético de estos 
fragmentos, sugiere la posible relación entre el mayor grado de 
argumentación en la autotraducción española y el alegato de inocencia mejor 
fundamentado en español.  
Un tanto de lo mismo ocurre con otros tres pasajes de FS se despide…, 
plagados de transformaciones de autotraducción, cuyo efecto final es una 
fabricación más pormenorizada en la autotraducción de algunas 
argumentaciones que van en la misma línea que las anteriores. Los tres 
pasajes tratan de argumentar la urgencia de un cambio interno en el partido 
socialista español. La crítica más dura en español de los escándalos que 
atravesaba el partido socialista justificaría aún más el posicionamiento hecho 
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público a la prensa, que según alega el narrador homodiegético le costó su 
puesto a Jorge Semprún.  
Dada la extensión de los tres fragmentos, remitimos a las notas al final de 
este apartado a todo lector interesado en la transcripción completa de los 
mismos.  
El primero de ellosI se inserta en las dos últimas páginas de la novela, antes 
del epílogo, y contiene una sustitución por la que se remplaza “depuis un an” 
(información contenida más adelante en la autotraducción) por más de una 
página de texto en español donde narrador, Ministro de Cultura, explica al 
Presidente del Gobierno, Felipe Gónzalez, cuál es su visión de la crisis del 
partido en aquel momento, y por donde habría de pasar inevitablemente una 
reforma. Queda pues mucho más elaborada la explicación en la 
autotraducción que en el original.  
En el segundo de los pasajesII encontramos dos adiciones considerables y, 
entre ellas, una sustitución (el texto español que reemplaza al francés es 
notablemente más extenso). De nuevo, el narrador arremete sin 
miramientos contra ciertas tendencias que se oponen en el partido, critica la 
crisis de hegemonía -que contextualiza más pormenorizadamente en la 
autotraducción-, y reivindica la necesidad de renovación dentro de la 
formación política que ostenta el poder.  
El tercer fragmentoIII contiene una sustitución (que consideramos sin interés 
aquí, por tratarse de información parecida, y que en todo caso se hace 
explícita en otros momentos del texto), y una adición. La adición a la 
autotraducción consiste en un párrafo donde el autor-narrador arremete 
contra una de las corrientes del PSOE, la guerrista, describiendo sus 
particularidades.  
La reescritura de estos tres fragmentos  implica una mayor elaboración de 
argumentos en la autotraducción con respecto del original. Los dos primeros 
casos a los que aludimos son ejemplares para ilustrar nuestro propósito, por 
lo flagrante: se añaden páginas a la autotraducción española. No ahondamos 
en el contenido diegético de las transformaciones comentadas; simplemente 
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recalcamos que con ellas queda más afianzada la tesis ya propuesta en el 
original francés. En FS se despide… el lector, pensamos, entiende mejor la 
posición del narrador homodiegético. Otra cuestión sin el más mínimo interés 
aquí es estar de acuerdo o no, en el terreno político-ideológico, con el 
narrador.  
Por otro lado, se trata de argumentaciones que en el mismo contexto el 
lector francés hubiera comprendido perfectamente; esto es, que el hecho de 
pertenecer a la cultura francesa no hubiera impedido la lectura y 
comprensión de estas páginas añadidas al español. Sin caer en “lo morboso”, 
se explicitan únicamente para el receptor español, aquel con el que Federico 
Sánchez desea terminar de ajustar cuentas:  
Aquel personaje [Federico Sánchez] había muerto para mí. Sólo lo 
había resucitado provisionalmente por un deseo de exactitud 
histórica. En suma, Federico Sánchez ajustaba sus cuentas con la 
historia con más de diez años de retraso con respecto a mí.313  
Este fragmento contiene dos referencias intertextuales, a Autobiografía de 
Federico Sánchez, y a La escritura o la vida. Con la primera, publicada una 
década más tarde que la segunda,  Federico Sánchez ajusta cuentas sobre 
un episodio de la historia, el de la clandestinidad en el PCE que vivió en 
España. Con la segunda, obra central en la producción del autor314, 
Semprún, superviviente de la experiencia del campo de concentración -
“retornado de la muerte”-, ajusta cuentas con otro doloroso capítulo del libro 
(¿novelado?) que es la Historia.  
Adelantábamos páginas atrás que el título FS se despide… remite a 
Autobiografía de Federico Sánchez, como si de una segunda y última parte 
se tratase. En ambos libros, catalogados en Tusquets bajo la rúbrica de 
“memorias y biografía”, se describe lo sucedido en dos etapas de la historia 
española en las que el narrador participa activamente. Mediante diversas 
declaraciones intratextuales por parte del narrador, y paratextuales por 
parte del autor que responde al mismo nombre, queda claro que el 
                                                            
313 SEMPRÚN, J., Federico  Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p.146 
314 Capítulo 4. Semprún y su producción, p. 281-ss. 
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compromiso político no fue una elección personal, sino que en un momento 
dado resultó la única vía que permitiría continuar viviendo, sobreviviendo:   
Au départ, la politique, je ne l’ai d’ailleurs pas choisie. À treize ans, la 
guerre civile ; à seize ans, l’exil. Puis l’expérience des camps avant 
celle de la clandestinité. Je suis un intellectuel qui n’a pas écrit avant 
l’âge de quarante ans et qui avait fait le choix de la vie, c'est-à-dire 
de la politique, non pas celle des salons mais celle de la rue. Mon 
rapport avec elle n’a rien d’intellectuel, il est autrement plus 
charnel.315 
En parte, esta idea se recoge en los textos. Explica así el narrador 
homodiegético el porqué se convierte en Federico Sánchez: 
Había que escoger entre la escritura y la vida, y escogí ésta última. 
Escogí una larga cura de afasia, de amnesia deliberada para volver a 
vivir, o para sobrevivir. Escogí a la vez la ilusión de un porvenir por 
medio del compromiso político puesto que el compromiso de la 
escritura me devolvía al encierro de la memoria y de la muerte. Así 
me convertí en otra persona, Federico Sánchez, para poder continuar 
siendo alguien.316 
Por una parte, parece claro que Semprún, personaje principal y narrador, 
pero también autotraductor -sujeto histórico-, se refugia del pasado bajo un 
nuevo nombre que le ayuda a olvidar temporalmente los traumas recientes 
de su etapa en Buchenwald. Por otra, la ilusión aparece como motivo 
determinante para su  implicación en el terreno político. Primero en la 
clandestinidad, como dirigente del PCE. Años más tarde (y eso es lo que 
cuenta FS se despide…), es de nuevo la esperanza en un futuro susceptible 
de ser mejorado desde la política lo que le lleva a comprometerse, pero esta 
vez como ministro. De ahí la inevitable referencia del título a Federico 
Sánchez, el otro sempruniano directamente vinculado con el proyecto 
                                                            
315 Declaraciones recogidas en “Jorge Semprun. Entretien avec Daniel Bermond”, op.cit., p. 
1253 
316 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 29  
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político español, comprometido en el cambio hacia un porvenir que desea 
mejor.  
Semprún se despide definitivamente de Federico Sánchez al concluir su 
etapa ministerial, último intento de vínculo político con su país de origen. 
Recordemos que en su opinión el tema del libro es ése, y no la estrategia 
política del gobierno socialista de González317. Resulta curiosa a este 
respecto una adición al texto español, en la que en un consejo de ministros 
se interpela al Ministro de Cultura por el nombre de Federico Sánchez:  
-[...] On a cité ici beaucoup de monde, de Péricles à Hegel, en 
passant par un obscur auteur dramatique des pays de l’Est dont je 
n’arrive même pas à me rappeler le nom... (221) 
“[…] Se ha citado aquí desde Pericles hasta Hegel, a Federico 
Sánchez -que es usted mismo- y a algún ignoto autor teatral de 
los países del Este, cuyo nombre ni siquiera recuerdo.” 
Esta adición no implica un grado argumentativo más elevado en uno u otro 
texto. Nótese no obstante entre qué otros nombres es citado el de Federico 
Sánchez. Este ejemplo viene al caso para ilustrar una cierta continuidad del 
personaje histórico; la referencia añadida es recordatorio de un pasado de 
compromiso político. Quizá precisamente sea el peso del receptor inmanente 
español lo que conlleve la explicitación en la autotraducción de aspectos que 
subyacen en el original. Es claro que se produce una elaboración en mayor 
detalle de las explicaciones de Federico Sánchez sobre aquel reciente 
episodio de la historia, que muy probablemente el lector empírico 
contemporáneo haya compartido. Tal y como sucede en toda traducción, la 
autotraducción viene fuertemente determinada por el lector meta. Puesto 
que la diégesis preexiste, ya producida, sobreviene la desapropiación: el 
original no deviene una nueva obra. Pero creemos además que la parte de 
reapropiación del texto que implica la adaptación al nuevo receptor aparece 
acentuada por razones de género. Insistimos en que lector inmanente y 
lector empírico o lector meta de la traducción coinciden gracias a la 
                                                            
317 Entrevista con Semprún, L 110-113 
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producción/recepción modelizada sobre la que se sustenta, de acuerdo con 
Jaccomard318, la escritura autobiográfica.  
Algunas de las transformaciones ilustradas podrían ser rastros del deseo de 
Federico Sánchez de rendir cuentas definitivamente ante otros testigos 
históricos del episodio referido, conducente en última instancia a su polémico 
abandono (forzado) de un cargo público. Pensamos que este aspecto 
aparece ligeramente acentuado en FS se despide…, autotraducción de FS 
vous.... Apuntan en esta dirección las últimas transformaciones en las que el 
narrador critica los problemas internos del partido, así como los ejemplos 
previos, aquellos en los que recalca su condición de miembro independiente 
dentro del gobierno.  
Hay, no obstante, una transformación periférica especialmente llamativa que 
no respeta esta tendencia a reelaborar argumentaciones y descripciones en 
la autotraducción. Identificamos una supresión por la que desaparecen en FS 
se despide… casi dos páginas del original FS vous…. Se trata de todo el 
pasaje donde el narrador, Jorge Semprún Maura, describe sus antecedentes 
familiares en el engranaje político español. Remitimos una vez más al final 
de este apartado al lector interesado en la transcripción completaIV. 
A raíz de unos versos del poema de Saint-John Perse reproducidos en 
francés en ambos textos (volvemos sobre este punto más adelante), el 
autor-narrador hace una reflexión que le lleva a describir la tradición política 
en su familia. “Grand âge, nous voici. Rendez-vous pris, et de long temps”, 
reza el poema aludido. Se diría que la cita estaba ya tomada, que Semprún 
estaba familiarmente predestinado a desempeñar el cargo de ministro en 
España. Tanto su abuelo como su tío, por la rama materna, habían sido 
ministros: el primero dentro del partido conservador, bajo Alfonso XIII; el 
segundo, en la izquierda revolucionaria durante la II República. Desde la 
época del Rey Alfonso XIII, la casta de los Maura únicamente estuvo ausente 
del poder político durante la dictadura franquista.  
                                                            
318 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
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Pensamos que la supresión de este fragmento no quita peso a las 
argumentaciones esgrimidas, y además responde a la “coherencia interna” 
del relato. El autor-narrador elabora en español la idea de que fue elegido 
por su autonomía y que carecía de contactos políticos en el partido o el 
gobierno. Parece pues conveniente borrar esta última idea según la cual le 
podría haber sido atribuido el cargo en base no a la independencia política, 
sino a sus orígenes familiares. Una vez más, creemos que podría ser ésta 
una huella de autocensura, esta vez en la autotraducción, para el lector 
meta español.   
De cualquier modo, la lectura comparada revela que la autotraducción suele 
explicitar ciertos elementos, descripciones y argumentaciones, ausentes en 
el original. Tanto la tendencia general como el ejemplo periférico parecen 
estar determinados por la aludida modelización producción/recepción que 
recorre el género autobiográfico. 
La siguiente sustitución vuelve a ilustrar la tendencia a desarrollar 
descripciones en la autotraducción:  
Leur goût du pouvoir en devient à la fois exemplaire et 
caricatural. Mais la politique, tout compte fait, est surtout un travail 
sur le langage [...]. (21) 
Su apetito de poder se convierte así en algo caricaturesco, ya que 
fingen interesarse sólo por las nobles empresas literarias y 
despreciar las vulgaridades de la política. Pero ésta, a fin de 
cuentas, sólo es un trabajo sobre el lenguaje […]. (24) 
Este pasaje retrata un tipo identificable de político: aquel que se las da de 
intelectual, hablando en plata, sin tener una mínima base de conocimientos 
culturales. El español es de nuevo más extenso que el francés, y viene a 
ahondar en una idea ya presente en el original.  
Encontramos otra transformación de autotraducciónV, una adición de casi 
media página, donde se extiende el comentario de un fragmento de 
Tocqueville incluido en la edición de Eduardo Nolla. Se trata de toda una 
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reflexión alrededor de la noción de corrupción. Una vez más, FS se despide… 
presenta ideas mejor fundamentadas. Mientras que FS vous… saluda la 
pertinencia de la frase citada, el texto español se detiene asimismo en el 
porqué de esa aserción. 
Hemos identificado además tres transformaciones consistentes en la 
supresión de fragmentos que, a primera vista, reducen el grado de desarrollo 
de ideas en la autotraducción española. Pensamos que se trata de 
digresiones eliminadas durante la revisión del texto que implica la 
traducción.  
La primera de estas supresiones elimina un párrafo completo donde, 
mediante una reflexión metadiscursiva, el autor-narrador justifica la 
pertinencia del curso del relato, resaltando que no se incurre en digresión 
alguna:  
Sans doute est-il temps de dire deux mots de Carlos Solchaga. 
Parler de lui maintenant peut paraître une digression. 
Apparemment, ça va m’écarter de mon propos, qui était de 
m’expliquer sur l’interview qui provoqua, à échéance retardée 
par la guerre du Golfe, ma sortie du gouvernement. 
L’apparente digression va nous jeter pourtant dans le vif du 
sujet : in medias res, comme aimait à le dire, dans un latin 
transparent, le seul philosophe espagnol du XXe siècle qui soit 
présentable en société, Ortega y Gasset, bien sûr. Et hélas 
aussi !  
Je ne savais rien de Solchaga, le jour de juillet 1988... (298) 
Con Solchaga hemos topado; ha llegado el momento de decir algo de 
él.  
Yo no sabía nada de Carlos Solchaga aquel día de julio de 1988… 
(279) 
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Quizá esta supresión responda precisamente a ese cuidado de no “divagar” 
en el discurso que el narrador francés explicita. Así, la justificación 
metadiscursiva para sacar a colación Carlos Solchaga es en sí misma una 
digresión, afianzada además por una referencia a Ortega y Gasset fácilmente 
prescindible.  
Recordemos que de los dos componentes textuales en narratología, discurso 
e historia o diégesis, nos proponemos privilegiar el componente discursivo –
aquí metadiscursivo-. Es ahí, como sostiene Jaccomard319, donde se localiza 
el efecto provocado por las expectativas que el autor tiene con respecto de 
su público, en el marco del pacto de lectura autobiográfico. Es ahí, prosigue, 
donde reside la fuerza de elocución específica de este género especialmente 
explícito. 
Pensamos que las dos supresiones que siguen son también divagaciones 
depuradas en la autotraducción. Se trata, de hecho, de dos reflexiones 
insertas entre paréntesis que no alteran el desarrollo de la idea principal:  
Un courant social-démocrate moderne, qui assumait les réalités de 
l’économie de marché, [...], qui se proposait de les réorienter –tout 
en sachant qu’elles étaient indépassables [...] (tiens, tiens ! Je suis 
en train d’imiter Hegel : je parle en quelque sorte de 
l’Aufhebung de l’économie de marché !), qui pensait, en tout cas, 
qu’il était impossible de... (291) 
Una corriente, en primer lugar, socialdemócrata moderna, que asumía 
las realidades de la economía de mercado, que se proponía 
reorientarlas –aun a sabiendas de que eran irrebasables-- que 
pensaba, en cualquier caso, que sería imposible de… (271) 
Pour bien faire, nous aurions dû ajouter aux éléments de discussions 
[...] certains travaux sur les rapports picaresques à l’argent et à 
l’honneur dans nos siècles classiques de José Antonio Maravall (père 
d’un ancien ministre de Felipe Gonzalez, historien rigoureux 
de la transition démocratique, un des rares membres 
                                                            
319 Ibídem. 
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indépendants de la Commission exécutive du PSOE, 
pratiquement réduit au silence par le monolithisme guerriste). 
(308) 
Ciertamente, para agotar el tema tendríamos que haber añadido […] 
algunos de los trabajos de José Antonio Maravall sobre la relación 
picaresca con el dinero y el honor en nuestros siglos clásicos. (290) 
La segunda supresión podría ser además una huella de adaptación al 
narratario de la autotraducción. ¿Quizá sea obvia la información eliminada 
para el lector español experto, pero desconocida por el contrario para el 
lector del original francés? ¿Puede que sea ésta una referencia demasiado 
elaborada acerca de un personaje que no es en absoluto crucial en el 
desarrollo del relato? Son posibles preguntas cuyas respuestas explicarían 
estos ejemplos que a primera vista no encajan con la tendencia descrita.  
Para  terminar la reflexión acerca del distinto grado de desarrollo de ideas en 
los dos textos, proponemos el análisis de tres adiciones particularmente 
esclarecedoras. Todas se insertan en la página noventa de FS se despide…, y 
dos de ellas son de extensión considerable; las transcribimos aquí 
íntegramente porque describen en el plano metadiscursivo la experiencia de 
la autotraducción del autor-narrador-traductor. 
La primera de estas transformaciones, ya referida de modo tangencial 
páginas atrás, consiste en una explicación más detallada en la 
autotraducción de la razón por la que el autor-narrador ha escrito primero en 
francés, para después traducir al español, y no a la inversa:  
Car je m’adresse à un lecteur hypothétique qui ignore les détails 
croustillants de cette histoire, [...] incapable qu’il sera, sauf rare 
exception, de saisir les singularités hispaniques. [...] 
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce que je suis à la Moncloa,... (97)  
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Me he dirigido a un lector hipotético que ignora los detalles sabrosos 
de esta historia, […] incapaz, salvo rara excepción, de captar las 
singularidades hispánicas. [...] 
En francés, para decirlo pronto y bien, ¿qué anécdota, qué 
comentario, qué chisme podría contar de Rosa Conde? ¿O de 
“Txiki” Benegas? ¿O de José Félix Tezanos? Nadie sabe 
quiénes son, apenas existen por sí mismos para un lector 
francés. Y esa inexistencia, la falta de interés de estos 
personajes –elegidos casi al azar, en una especie de muestreo 
instantáneo que podría fácilmente ser más amplio: no faltan 
candidatos a este tipo de inexistencia-, al aconsejarme no 
hablar de ellos, por razones de comunicación y legibilidad, 
para un lector francés, me ayuda a no caer en un ajuste de 
cuentas político o personal.  
[…] 
Sea como sea, no será por estar en La Moncloa,… (90) 
Tal y como subrayamos más arriba, el francés sirve de pantalla para la 
escritura en español. En FS se despide… aparece más fundamentada la 
argumentación que justifica la elección de la lengua francesa para la 
producción original.  El receptor fuente de la obra condiciona su escritura, y 
también la de la autotraducción, por servir de filtro (desapropiación). Pero el 
receptor meta perfila también, en alguna medida, la autotraducción 
(reapropiación): de ahí muchos de los cambios identificados.  
El narratario y el lector empírico coinciden sin fisuras en FS vous…. Sabemos 
que FS se despide… ha sido posible gracias al filtro de ese lector francés: la 
historia se autocensura gracias a ese receptor primero no interesado en 
detalles “morbosos”. Algo cambia en el texto español. Estas páginas ilustran 
cómo FS se despide… presenta intermitentemente huellas de adaptación a 
un receptor inmanente –a veces explícitamente interpelado-, que coincide 
con el lector meta de la traducción española. La autotraducción  deriva de un 
texto cuyo narratario, el francés, marca el texto garantizando -según el 
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narrador- su pertenencia a lo literario. Paralelamente, por cuestiones 
relacionadas con el género autobiográfico, y en virtud del margen que tiene 
el autotraductor ante los usos y gustos corrientes en traducción, el lector 
inmanente del texto traducido coincide de modo expreso con el lector 
empírico, real, español. 
La autotraducción es lectura-reescritura, pero una reescritura sui géneris, 
como la hemos definido320. Lo que hace sui géneris esta forma de reescritura 
es precisamente su solapamiento con la traducción: delimitada por un 
universo diegético preestablecido (las transformaciones de autotraducción no 
perturban la línea argumental), se produce de una lengua a otra, y puede 
conocer restricciones ligadas al encargo. A pesar de que existan elementos 
nuevos en la autotraducción española que materializan la libertad ante usos 
actuales por parte del autor-traductor, la autotraducción emana del original. 
De hecho, sin FS vous salue…, FS se despide… habría sido otro libro, entre 
otras cosas, porque no habría existido esa pantalla lingüístico-cultural. Pero 
al mismo tiempo, atendiendo a declaraciones metadiscursivas del narrador-
traductor, así como a declaraciones paratextuales del autor, la 
autotraducción justifica la existencia del original321. La experiencia debía 
contarse, y el autor-narrador escoge hacerlo reivindicando lo literario. Una 
relación perfectamente simbiótica que invita a una crítica espacial, que no 
temporal, suerte de retraducción privada ricœuriana que construye lo 
comparado en un continuo vaivén entre original y autotraducción.  
Gracias al receptor inmanente primero, el narratario francés, el autor-
narrador-traductor evita caer en un relato sensacionalista. Federico Sánchez 
busca en su despedida un ajuste con la Historia, y no una revancha política o 
personal322. En la contraportada de la obra española leemos: “Siendo esta 
una obra de reflexión, no debe extrañar que huya del simple chisme, 
aunque, por supuesto, en todo momento cruzarán el texto personajes y 
anécdotas que ya forman parte de nuestra vida colectiva”323. El pacto con el 
lector empírico español parece sustentarse, por una parte, en una promesa 
                                                            
320 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
321 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss.  
322 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p.146 
323 Contraportada de ibid. 
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de obra literaria, no de mero panfleto político, y, por otra, en una 
interpelación de la memoria colectiva que le une al autor-narrador. 
Pensamos que ese cuidado deseo de no caer en lo morboso, se traduce a 
veces, como ya hemos visto, en la supresión de ciertos elementos presentes 
en el original. La autotraducción es también revisión. El que sigue podría ser 
un ejemplo, que proponemos a título ilustrativo:  
Sa “ compagne sentimentale ” [...] était une jolie jeune dame de la 
bonne société, très lancée dans la vie artistique de la capitale, dont il 
avait une fille prénommée Alma (à cause de Mahler, bien 
entendu ; Guerra ne nous aura épargné aucun des tics et trucs 
toc du snobisme kitsch !). (316) 
Su compañera sentimental era una elegante muchacha de buena 
familia, muy introducida en la vida artística de la capital. (296) 
El original francés no se limita a mencionar la belleza de la amante 
extraconyugal de Alfonso Guerra, sino que además especifica que con ella 
tiene una hija llamada nada más y nada menos que “Alma”, nombre que 
califica de “pijo” y “kitsch”.  
Podría esgrimirse que quizá el nombre de la hija de Guerra es una 
información redundante para el lector español. Esta hipótesis podría ser 
válida –en aquel contexto histórico-, pero en ese caso aparecería al menos 
un comentario acerca de la presunta motivación que empuja al padre en la 
elección del nombre. Nos inclinamos a pensar que, ante todo, esta supresión 
elimina un ataque personal que el autor-narrador busca explícitamente 
evitar, según confiesa de modo exclusivo al lector español, en la 
transformación anterior. Este fragmento se refiere además a su familia 
“ilegítima”; se trata de observaciones morbosas sobre la vida privada del 
personaje político referido.  
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Las otras dos adiciones identificadas en la misma página de FS se despide… 
tampoco tienen desperdicio324:  
Le fait d’écrire en français ôtera sans doute de la chaleur, du 
mordant, au récit. Mais ce que je perdrai littérairement de ce côté, je 
pourrai le gagner du côté de la rigueur.  
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce que je suis à la Moncloa,... (97)  
Sin duda, el hecho de haber escrito primero en francés –además de 
ser un ejercicio bilingüe inédito para mí y no desprovisto de 
enseñanzas- quitará morbo y mordiente a este relato. Pero lo que 
pierda por este lado se verá, por otro, compensado por un mayor 
rigor literario. Y es que, a fin de cuentas, no quería escribir un 
libro de memorialista, de cronista. Tampoco un libro de 
ensayista con documentos y notas a pie de página. Todas 
estas formas narrativas eran concebibles, pero lo que yo 
quería escribir, esta vez, era un libro de novelista.   
Sea como sea, no será por estar en La Moncloa,…  (90) 
La primera de las transformaciones en este pasaje nos parece reveladora, 
por tratarse de una reflexión metadiscursiva sobre el mismísimo objeto de 
estudio de este trabajo. El narrador homodiegético explica al lector español 
que se trata de la primera autotraducción que realiza (unitaria, se entiende, 
de una obra completa). La describe además como una práctica de la que 
aprende. Si creemos estas palabras del narrador de FS se despide…, es 
posible concluir sin fisuras que Semprún debió disfrutar de su labor de 
autotraducción. Un ejercicio hermenéutico marcado por la distancia, cuyo 
resultado nos sirve aquí de motor de reflexión teórica sobre la traducción de 
autor.  
Semprún ha explicado en varias ocasiones que la autotraducción podría 
haberle permitido ser “hombre de un solo libro”. La reescritura infinita de 
                                                            
324 Más adelante volvemos sobre la sustitución “Le fait d’écrire en français”/ “Sin duda, el hecho 
de haber escrito primero en francés”, que no procede abordar dentro de este apartado.  
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una lengua a la otra enriquecería sin límites su primera obra, Le grand 
voyage:  
Un jour, parlant avec Carlos Fuentes, nous étions arrivés à la 
conclusion que j’administrais très mal mon fonds, mes fonds de 
tiroir.... car j’aurais pu, toute ma vie durant, être vraiment l’homme 
d’un seul livre : je traduis Le grand voyage en espagnol – et de là 
devient un livre qui s’enrichit, qui prolifère ou perd de la substance- je 
le réécris en français, etc.325  
En nuestra entrevista personal, se refirió a este comentario de Fuentes como 
una broma que “tenía su significación”326. Además de subrayar una vez más 
el carácter positivo, enriquecedor, de la práctica autotraductora, podría 
entenderse de esta última cita que en el fondo de su cajón se esconden 
manuscritos españoles, independientemente de que termine publicando en 
francés. Podría pensarse que se trata un autotraductor bien curtido, que sin 
embargo únicamente ha publicado en el campo cultural español (esta) 
autotraducción unitaria. Aunque por otro lado, más arriba el narrador-
traductor describía la experiencia como inédita. En la conversación 
mantenida327 confirmamos que no existen autotraducciones inéditas en el 
fondo de los cajones de Semprún, sino que más bien se trata de manuscritos 
inacabados donde se pasa de una lengua a otra “sin justificación alguna”. 
Por último, más arriba el narrador explicitaba al narratario español que el 
que tiene entre sus manos es un libro de novelista; el texto se dice literario. 
Más adelante, el narrador describe su vida como “la novela de una vida”328. 
Hasta tal punto de que todo es ficción: 
A veces abandonaba el mundo de la ilusión política por aquel de la 
realidad literaria. A veces, por el contrario, me veía obligado a 
                                                            
325 Declaraciones recogidas en CORTANZE, G. de, “La littérature espagnole en liberté”, op.cit., 
p. 17 
326 Entrevista con Semprún, L 226-229 
327 Ibid., L 247-253 
328 Declaraciones recogidas en CORTANZE, G. de, “La littérature espagnole en liberté”, op.cit., 
p. 138  
352 Patricia L. López-Gay (2008) 
Segunda parte. Estudios de caso 
Capítulo 4. Federico… 
 
 
 
abandonar la ilusión novelesca por la realidad del mundo histórico. 
Pasaba, a fin de cuentas, de una ficción a otra.329 
La ficción como vida, la vida como ficción. En este libro novelado, la vida se 
cuenta “furiosamente en primera persona del singular, nutrido por esta 
singularidad”330. Para Barthes, Foucault, Derrida o Lacan, el “yo” es 
únicamente producto del lenguaje, el ser sólo existe mediante la 
enunciación. Cuando la realidad subjetiva existe exclusivamente como 
invención del “yo” que enuncia, desaparece la noción de referencialidad. La 
autoficción puede significar la simple aceptación de que en toda memoria –
toda narración- es ficción, o de que en toda memoria –en toda narración- 
hay ficción. Para Paul de Man, la estructura retórica del lenguaje produce 
una ilusión referencial que conduce el lector a la identificación del “yo” autor 
y el “yo” narrador. Pero en el caso concreto de la autobiografía, la 
referencialidad no es un simple espejismo, puesto el propio texto crea un 
“yo” a medida que se narra331.  
El narrador insiste repetidamente en la veracidad de su narración de 
recuerdos. Una verdad que se encuentra en el plano de la “coherencia 
interna”:  
La veracidad de un relato se juega a un nivel […] de coherencia 
interna, que es el orden de la escritura, y por tanto de la moral, y a 
otro nivel de exactitud factual, externa, que es el orden de la historia. 
La veracidad es una cuestión de estilo y de verdad.332  
FS se despide… invita abiertamente a una reflexión sobre los resortes, a 
veces a primera vista contradictorios, de la escritura –de la reescritura 
también-, y de la lectura, que desplazan con frecuencia la atención del nivel 
narrativo en el que se desarrolla la historia. El autor-narrador siempre 
                                                            
329 Ibid., p. 30  
330 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 96 
331 DE MAN, P., “Autobiography as De-Facement”, MLN, 12-1979, 94, 5, pp. 919-930 , y 
Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia University Press, 1984, pp. 67-8 
332 Ibid., p. 235 
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reivindica la veracidad de las memorias relatadas: “Este súbito recuerdo es 
por tanto verídico: no permitiré que nadie lo ponga en duda”333.  
La contradicción de la alegación de lo ficcional dentro del pacto 
autobiográfico es propio del pacto autoficcional. Una de las formas que 
puede adoptar la autoficción es la de relato de una historia “verdadera” -sus 
coordenadas coinciden que las identificadas en el mundo empírico- mediante 
un discurso cuya construcción es novelesca. Entendemos que el pacto 
autoficcional introduce la fractura del pacto autobiográfico mediante la 
hibridación genérica que es propia de la modernidad y la postmodernidad; 
caídos los dogmas historicistas, el pensamiento se autoregula de modo  
“polimórfico”334.  
La autoficción FS se despide… presenta una construcción narrativa ficcional, 
de donde es posible que surja intermitentemente el cuestionamiento de la 
referencialidad de la historia: el contrato de lectura no es un pacto de verdad 
referencial, sino una estrategia de ambigüedad335. Cuando Gasparani repasa 
las distintas teorías de la autoficción -a veces contradictorias- concluye que 
todas coinciden en dos puntos. La temporalidad no es lineal, no busca 
presentar una “historicidad de la personalidad”, como lo hace la 
autobiografía tradicional. La estructura temporal de FS se despide… no se 
atiene a una supuesta objetividad cronológica, sino que es frecuente una 
narrativa fragmentaria que recurre al flash back, y al flash forward: “eso es 
normal, lo artificial sería ponerlo en orden” 336. De acuerdo con Gasparani, la 
autoficción innova en el tratamiento del tiempo, con respecto de la tradición 
autobiográfica, en los términos siguientes:  
[si l’autofiction renouvèle la tradition autobiographique] c’est en 
donnant à l’épisode relaté une complexité inusitée, en le coupant de 
retours en arrière, de métadiscours et de citations […]. Elle renvoie 
maintenant, selon des modalités très diverses, à l’enfance, à 
l’adolescence, à l’Histoire, au contexte social, aux déterminants 
                                                            
333 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 88  
334 MADELÉNAT, D., "La biographie en 1987", Lejeune, P. (dir.), Le Désir biographique, Colloque 
de Nanterre, 1988, Cahiers de sémiotique textuelle, Paris, Publidix, 1989, p. 18 
335 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, grado de precisión y detalles, pp. 
313-ss. 
336 Entrevista con Semprún, L 266-267 
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culturels. Elle s’inscrit dans un réseau de significations qui la 
dépassent de toutes parts. D’univoque, fermé, métaphorique, 
transcendante, elle est devenue complexe, ouverte, métonymique et 
contingente.337   
Por ello se hace necesario, prosigue Gasparani, el empleo de técnicas 
tradicionalmente propias de distintos géneros. El segundo rasgo de la 
autoficción es el autocomentario338. El metadiscurso proviene de la 
autobiografía tradicional, y se intensifica con la autoficción; pero es la 
segunda, y normalmente no la primera, la que introduce estrategias de 
ambigüedad que se exhiben al lector. A partir de ahí, en un nivel pragmático 
de recepción textual, y sobre la base también de elementos peritextuales, el 
pacto de lectura encuentra su coherencia –su interés en tanto que escritura 
que se escribe-  en la aparente paradoja.  
El próximo y último apartado se sitúa ante todo en ese nivel, el del 
metadiscurso y, más precisamente, el metadiscurso sobre la autotraducción. 
Queda patente hasta aquí que la autotraducción de la autoficción FS vous… 
presenta por lo general un mayor grado de desarrollo de ideas y 
argumentaciones que el original, tendencia observada también en el nivel de 
la precisión.  
 
El presentismo en la (re)escritura 
La historia de FS se despide… se sostiene gracias a ese discurso que se 
piensa, del que es indisociable. Algunos vuelven a vaticinar hoy la muerte 
del arte de la narración, alegando que no queda ya nada por decir: “todo se 
ha dicho”. Rabeau recuerda que esta idea es antigua, presente ya en el 
tratado de Robert Burton (1621), una recopilación  de reflexiones múltiples y 
discontinuas titulada The Anathomy of Melancholy. Este sentimiento se hace 
expreso también en Les caractères (1688) de La Bruyère: “tout est dit, et 
                                                            
337 GASPARANI, P., Autofiction. L’aventure d’un mot, op.cit., p. 307 
338 Ibid., p. 310 
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l’on vient trop tard, depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes, et 
qui pensent”339.  
Pero lejos de extinguirse, la narración se transforma. Encontrando otros 
modos de ser dicha, dice algo nuevo. El propio régimen del arte –literatura, 
traducción- se transforma. El interés se desplaza hacia el denominado 
contrato de lectura, conexiones que el lector realiza y la relación establecida 
con la obra, obra que entendemos como texto publicado en el campo 
literario e invitación a la lectura privada. Todo esto, sin olvidar que también 
es lector (sui géneris) el autor que acomete la traducción del texto que le es 
atribuido en el campo literario. 
Mientras la literatura del siglo XIX se afana en esconder el artificio, buena 
parte de la narrativa contemporánea descubre al lector los resortes de su 
fabricación. Otras marcas textuales de la exhibición metadiscursiva del 
mecanismo de fabricación textual son las que sitúan al narrador-traductor en 
el momento de la producción primera o de la autotraducción. En esta línea, 
denominamos presentismo en la (re)escritura la tendencia  a la que apuntan 
ciertas transformaciones de autotraducción por las que la autotraducción, al 
igual que el original, se sitúa en el momento de su escritura. Recordemos 
que en toda reproducción hay producción, en toda reescritura hay escritura. 
Dichas marcas textuales son producto y reflejo de la parte de producción 
libre ante los usos corrientes que presenta esta traducción.   
Recordemos que esta obra autobiográfica aparece marcada por el carácter 
onomástico de una cuádruple identidad340 que impregna discurso e historia:  
personaje principal= narrador= autor=traductor 
Hemos venido refiriéndonos al autor-narrador de este  texto autobiografico 
“novelado”, autoficción, como narrador homodiegético, autor-traductor, 
narrador-traductor o, de modo más completo, autor-narrador-traductor, 
entrando así en el juego que el original propone y la autotraducción FS se 
                                                            
339 RABEAU, S. (ed.), L’intertextualité, Flammarion, 2002, pp. 13-44  
340 A diferencia de la autobiografía tradicional y la autoficción, la novela autobiográfica nunca 
explicita rotundamente la identidad autor=personaje principal, únicamente la insinúa (Ibid., p. 
300). 
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despide… prolonga. Esta inferencia textual se asienta en uno de los extremos 
del contrato de lectura instaurado, y conforma en líneas generales el 
artefacto que muestra al lector los resortes de la escritura. Como ilustramos, 
existe un “yo” traductor en FS vous…341. La voz traductora que reescribe del 
español al francés en FS vous… aparece naturalmente desplazada en FS se 
despide… por la nueva voz traductora,  esta vez del francés al español, que 
el narrador vuelve a atribuirse.  
Podría entenderse que el narrador “pasado por las aguas bautismales de la 
modernidad narrativa”342 busca fabricar una forma de escritura especial -y 
por ende, una forma de reescritura o traducción especial-; una propuesta de 
hacer literatura en una época a la que retorna la angustia aludida del “todo 
se ha dicho”. De acuerdo con Gasparani, no hay un estilo que caracterice la 
autoficción, pero ésta siempre presenta un mínimo de originalidad resultante 
de invención verbal, del trabajo sobre la lengua343. Esa invención verbal 
queda ilustrada ante todo con la introducción de lo español en el francés344. 
El trabajo sobre la lengua es aquello sobre lo que nos habla el metadiscurso 
de la escritura y, por extensión, de la reescritura o autotraducción. La 
autotraducción prolonga la autoreflexividad del texto. Muchas de las 
transformaciones hasta aquí ilustradas aparecen estrechamente ligadas a las 
huellas textuales de la relación que el traductor mantiene con el tiempo. 
Proponemos centrarnos ahora en esta cuestión. 
De acuerdo con las modas y modos de hacer en traducción, las dos 
sustituciones que siguen no las aplicaría un traductor de obra ajena, pues 
vienen justificadas por la confluencia del autor-narrador-traductor en un 
mismo espacio textual: 
le fait d’écrire en français m’aide à en laisser, à faire le tri : 
m’oblige à prendre des distances avec la situation rapportée et 
analysée. (97) 
                                                            
341 Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental y traducción fragmentaria, 
pp. 298-ss. 
342 SEMPRÚN, J., Veinte años y un día, op.cit., pp. 82-83 
343 GASPARANI, P., Autofiction. L’aventure d’un mot, op.cit., p. 302 
344 Capítulo 4.  Transformaciones...: huellas de autotraducción mental y traducción 
fragmentaria, pp. 298-ss. 
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El haber escrito primero en francés me ha ayudado a hacerlo así, a 
seleccionar el material fáctico. Me ha obligado a guardar distancias 
con la acción relatada y analizada. (90) 
Le fait d’écrire en français ôtera sans doute de la chaleur du 
mordant, au récit. (97)  
Sin duda, el hecho de haber escrito primero en francés –
además de ser un ejercicio bilingüe inédito para mí y no desprovisto 
de enseñanzas- quitará morbo y mordiente a este relato. (90) 
No nos detenemos aquí en la última adición del segundo fragmento, 
comentada en el apartado anterior. Subrayamos simplemente que la marca 
textual que presenta FS se despide… en uno y otro pasaje ubica al traductor-
narrador en el momento presente de la reescritura española, posterior a la 
redacción del original.  
La próxima sustitución es semejante a la anterior; tanto FS vous... como FS 
se despide… exhiben una escritura en presente: 
[Citation du texte de Tocqueville] 
Je lisais à haute voix ce paragraphe du cinquième chapitre de la 
deuxième partie de l’essai d’Alexis de Tocqueville. Je le lisais en 
espagnol, certes, dans la belle version d’Eduardo Nolla. Je rétablis 
ici le texte original, c’est la moindre des choses. Je ne vais 
quand même pas avoir l’outrecuidance de retraduire en 
français la version espagnole du texte de Tocqueville ! (302) 
[Cita del texto de Tocqueville] 
Leía e voz alta este párrafo del quinto capítulo de la segunda parte 
del ensayo de Alexis Tocqueville. Lo leía en español, en la hermosa 
edición de Eduardo Nolla que acabo de reproducir. (282) 
De nuevo, es perfectamente lógico que desaparezca en español la reflexión 
metadiscursiva acerca de lo ridículo que sería traducir al francés una cita en 
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español originariamente escrita en francés. Este comentario, ya referido 
anteriormente, en la autotraducción se transforma en una fórmula que 
remite al pasado inmediato “acabo de reproducir”, situando así la escritura 
de la autotraducción con respecto de la producción del original francés. Una 
vez más, se hace visible el papel de traductor desempeñado por el autor-
narrador.  
Los tres fragmentos reproducidos más abajo presentan, respectivamente, 
una adición y dos supresiones. Son interpelaciones que el narrador hace al 
narratario, receptor inmanente de la obra. Como comentamos, el uso 
recurrente de metalepsis remite directamente al nivel metadiscursivo, y 
según Jaccomard puede ser revelador para esclarecer las expectativas que el 
autor-traductor tiene de su receptor empírico345. Desde esta óptica, la 
comparación entre original y autotraducción puede ser útil para intuir en qué 
difiere lo que se espera de cada uno de los lectores, el receptor fuente 
francés y el receptor meta español.    
Pensamos que el empleo de la metalepsis o interpelación al lector ilustra en 
los casos siguientes marcas de la ubicación del autor-narrador-traductor en 
el presente de una narración. El relato se escribe para un lector inmanente 
que cambia explícitamente de un texto a otro: 
“ J’ai pensé que c’était toi, le scénariste de l’Attentat ! ”. Il y eut des 
rires. Je ne garantis pas que tous les ministres espagnols présents 
eussent compris la phrase d’Ordoñez. En tout cas, Carlos Solchaga et 
Claudio Aranzadi, qui faisait partie du voyage officiel, en avaient 
compris le sens.  
En novembre,… (322) 
“He pensado que tú eras el guionista de la película  El atentado!” 
Hubo algunas risitas. No garantizo que todos los ministros españoles 
presentes hubieran entendido la alusión de Ordoñez. Carlos Solchaga 
y Claudio Aranzadi, que formaban parte del grupo de ministros, sí que 
                                                            
345 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., 
1993, p. 9 
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la entendieron. Por si acaso, por si algún amable lector se 
encontrara en la situación de los ministros que no 
entendieron, diré que El atentado es una película inspirada en 
la desaparición de Ben Barka en Francia asesinado por los 
servicios especiales de Marruecos, con la complicidad de algún 
sector del contraespionaje francés.  
En noviembre, … (303) 
Machado –quelques milliers de Français le savent, un nombre 
indéterminé de plus va l’apprendre à cette occasion- est un bon 
et brave poète espagnol de ce siècle. (244) 
Machado es un buen poeta y un español bueno de este siglo. (228) 
Orateur exceptionnel, romancier, essayiste lucide, ironique et érudit, 
mémorialiste et critique littéraire (inconnu ou méconnu en France, 
où l’un de ses livres seulement, la Veillé à Benicarlo, a été 
traduit en 1939, livre devenu introuvable car il fut pilonné par 
les nazis et n’a jamais été réédité), Azaña a superbement incarné 
une politique de réforme ininterrompue [...]. (144) 
Orador excepcional, novelista, ensayista lúcido, irónico y erudito, 
memorialista y crítico literario, Azaña ha encarnado soberbiamente 
una política de reforma ininterrumpida [...]. (136)  
Estas transformaciones ilustran la coincidencia entre narratario y lector 
empírico operada en la autotraducción. El texto autobiográfico, aquí 
autoficcional, modeliza la articulación producción/recepción porque su 
existencia viene justificada por el narratario346. La autotraducción extiende –
extrapola- este efecto. Los guiños del narrador al lector de uno y otro campo 
cultural son aquí huellas visibles de adaptación al receptor inmanente, 
pertinentes exclusivamente en uno de los textos. Estas transformaciones de 
autotraducción vuelven a ilustrar cómo el texto tiende a situarse en el 
                                                            
346 Ibídem. 
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presente de la (re)escritura: el de la producción primera de FS vous… o el de 
su autotraducción al español, FS se despide….  
El fragmento que sigue presenta una transformación que recuerda en parte a 
las dos primeras comentadas. Contiene, además, una sustitución que afianza 
la ubicación del texto en su momento de la escritura:  
Ce n’est pas à cause de cela, bien entendu [...], que j’écris ce récit 
en français. (96) 
Pero no es por esta razón […] por la que he escrito en francés la 
primera versión o borrador de este libro. (89) 
No sólo emplea el texto español un tiempo verbal en pretérito para referirse 
a una acción metadiscursiva que aparece originalmente en presente (“j’écris” 
traducido por “he escrito”), sino que además “relato” en el original francés, 
en alusión a la escritura primera, es reemplazado por “primera versión o 
borrador” en la autotraducción española. El presente de la reescritura es el 
momento mismo de producción de la autotraducción. Recordemos una vez 
más que el original es el texto francés que sirve según el autor-narrador de 
“pantalla” o filtro al español: se arroja así luz sobre la relación de derivación 
que une original y autotraducción.  
Podría pensarse, en una primera aproximación, que FS se despide… se 
presenta como una versión más elaborada que FS vous..., que la 
autotraducción califica de “borrador”. Quizá por situarse después en el 
tiempo, y por ser a fin de cuentas una suerte de revisión, FS se despide… 
aparece para el narrador como más definitiva que el original francés. Pero en 
realidad, cada obra es un borrador por reescribir: “todos los libros en su 
forma publicada son para mí borradores, no en el sentido de borradores des 
brouillons, brouillés, brouillassés, illisibles, pero son borradores”347. Por otro 
lado, las reediciones francesas posteriores a la aparición de la autotraducción 
no introducen las transformaciones identificadas. De donde se desprende, 
sugerimos, que muchas de las transformaciones identificadas son huellas de 
adaptación al receptor real español, a veces también lector inmanente.  
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El que sigue es un fragmento donde se encuentra una adición ya 
comentada348 que sirve también para ilustrar el presentismo en la  
producción de la traducción:   
Mais ce que je perdrai littérairement de ce côté, je pourrai le gagner 
du côté de la rigueur.  
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas parce que je suis à la Moncloa,... (97)  
Pero lo que pierda por este lado se verá, por otro, compensado por un 
mayor rigor literario. […] lo que yo quería escribir, esta vez, era 
un libro de novelista.   
Sea como sea, no será por estar en La Moncloa,…  (90) 
La forma imperfecta “quería” pone de relieve la distancia temporal que 
separa el momento de producción original y la traducción. Nótese por otro 
lado que “esta vez” incluye en el mismo proyecto el original y la traducción: 
la narración remite aquí al presente de la escritura francesa, que se extiende 
al presente de la reescritura española de un libro que también es de 
novelista. FS se despide… deriva de FS vous…. 
Valga otra adición que ubica al narrador de FS se despide…en el presente de 
la fabricación narrativa:  
J’étais convaincu que la rénovation du socialisme espagnol avait un 
impérieux besoin de Carlos Solchaga. (301) 
Y es que estaba convencido -sigo estándolo- de que la renovación 
del socialismo español, por tardía que sea -¿demasiado?: espero que 
no-, necesita imperiosamente del aporte de Carlos Solchaga. (282) 
Esta transformación ubica el texto en el momento mismo de la reescritura. 
Es una forma verbal en presente continuo que introduce un comentario 
ausente en el original FS vous…. Ello no implica, obviamente, que en aquel 
primer momento el autor-narrador no pensase del mismo modo, pero sólo 
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tenemos garantía de que es información pertinente en el instante de 
producción de la traducción. De nuevo, se trata de un apunte que nadie 
distinto del autor original, también traductor, podría haber introducido.  
Para terminar este apartado, volvemos a transcribir las últimas líneas de FS 
se despide… y FS vous..., ya parcialmente analizadas349. Este corto 
fragmento contiene además una sustitución y una adición que sitúan la 
autotraducción española en el momento de su escritura:  
j’ai dit à voix basse, dans le silence de ma mémoire, une phrase 
en espagnol que je ne traduirai pas: 
¡Que me quiten lo bailado! (334) 
dije en voz baja unas breves palabras, y me pareció que 
sonaban bien y que expresaban lo esencial: 
¡Que me quiten lo bailado! 
Septiembre de 1993 (316) 
Desde luego que sería ridículo que la autotraducción española conservase la 
idea de que no procede traducir al francés una frase que a su memoria viene 
en español, pues la reescritura se produce en español para un lector 
español. Por muy obvio que parezca, pensamos que esta es otra marca que 
sitúa al escritor en el momento de la reescritura. Más interesante aún nos 
parece la fecha con la que se cierra el texto de FS se despide…. Resulta 
inusual que una traducción contenga en su propio texto la fecha en que se 
termina su escritura. Tal y como observamos más arriba, se trata además de 
una precisión que no aparece en el original, publicado en el campo literario 
fuente, el francés, en 1992.    
Pensamos, por tanto, que existe una clara relación entre lo que hemos 
denominado presentismo en la (re)escritura -ubicación del narrador-
traductor en el presente de la fabricación del original y la autotraducción- y 
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la ambigüedad de la forma narrativa sempruniana, basada parcialmente en 
la exhibición de los mecanismos de producción –por ende, también de la 
producción que es la traducción-. La obra FS se despide… prolonga, e incluso 
afianza, el pacto de lectura autoficcional que la atraviesa, y que la marca 
como sui géneris en el sub-espacio plural de la autotraducción.  
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
 
Transformaciones de autotraducción extensas  
 
I El siguiente fragmento presenta una sustitución:  
Et les divergences de fond mûrissaient inéluctablement dans la situation de crise du système 
hégémonique qui s’approfondissait depuis un an.  
Quoi qu’il en soit, le 4 septembre,... (342) 
Y las divergencias de este tipo maduraban ineluctablemente en la situación de crisis del sistema 
hegemónico que iba desarrollándose. Algún día se cumpliría el pronóstico que le venía 
haciendo al presidente desde el otoño de 1988. “Algún día, Felipe”, le decía, “tendrás 
que afrontar la renovación del PSOE que quedó a medio hacer en  el XXIII congreso; 
tendrás que poner de acuerdo la estrategia gubernamental y el discurso social del 
partido, liquidando los arcaísmos y las retóricas populistas, acabando con un 
hegemonismo burocrático y clientelar. Y ese día, aunque la idea te disguste 
sobremanera, por razones personales que son respetables y sin embargo nefastas 
para el interés general, ese día tendrás que enfrentarte con Alfonso. Ahora bien, ya 
que esa alternativa es inevitable, tienes que prepararte y preparar el partido para 
afrontarla.” 
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Felipe González aceptaba lo esencial del diagnóstico, aquí y ahora esquemáticamente 
resumido, pero se resistía a dramatizar la situación. Nunca le han gustado los 
conflictos internos y vive, por razones históricas de peso, preocupado por las 
divisiones y oposiciones en el PSOE. Pero además, y sobre todo, me parece que estaba 
convencido de seguir siendo dueño y señor de la situación, convencido de su 
autoridad sobre el partido. Y, por último, dudaba de la posibilidad de que Alfonso 
Guerra y él pudieran enfrentarse. “De acuerdo” me dijo un día en que yo había vuelto 
a plantear este tema, “de acuerdo… Es cierto que en las grandes cuestiones de estos 
últimos años, Alfonso y yo hemos tenido siempre posiciones diferentes, pero luego es 
leal y aplica las decisiones tomadas…” Le hice observar que la palabra “leal” no 
correspondía. Le dije que no se puede confundir lealtad y disciplina. Guerra era 
disciplinado y respetaba la fuerza y la capacidad de mando. Pero la procesión del 
discurso arcaico, visceralmente populista, seguía avanzando por dentro. Además, la 
disciplina depende de una relación de fuerzas, y ¿no podía ésta cambiar algún día?  
Como quiera que sea, el 4 de septiembre,… (306) 
II El siguiente fragmento presenta una adición, una sustitución y una adición:  
Il pouvait gouverner sans problèmes, du moins sur le plan arithmétique et formel. Mais une 
crise latente et larvée depuis près de deux ans –depuis qu’en décembre 1988 une 
grève générale avait modifié le modèle traditionel des relations entre le parti et le syndicat 
d’obédiance  socialiste -, accentuée plus récemment pour des affaires de corruption [...]. 
(289-290) 
Podía seguir gobernando sin problemas, desde un punto de vista aritmético. 
Desgraciadamente, en mi opinión mejor hubiera sido   tener que plantearse ya desde 
entonces una estrategia de pactos, romper con la mitología y la práctica de un 
hegemonismo cada vez más despolitizado, más burocrático. O sea, más alejado de la 
sociedad. Ya que la reforma o renovación –no me entusiasma demasiado esta 
palabreja: suele ocultar buenos deseos y poco coraje o escasa inteligencia para 
realizarlos, en los partidos de la izquierda clásica que siguen refiriéndose a sus 
orígenes obreros, sacrosantos-, ya que la renovación, pues, no podía surgir dentro del 
propio PSOE, cerrado a cal y canto por el aparato, sólo la pérdida de la mayoría 
absoluta hubiera forzado una reflexión, un cambio de estrategia.  
En el otoño de 1990, en cualquier caso, y a pesar de la apretada victoria electoral del 
año anterior, seguía desarrollándose la crisis de la hegemonía. Esta se había puesto 
de manifiesto con motivo de la huelga general del 14-D, cuando se modificó 
radicalmente el modelo tradicional de relaciones entre partido y sindicato, cuando –pero 
esto fue menos visible, quedó ocultado por la habitual retórica unanimista- dejaron de 
funcionar con la fluidez de otros tiempos las relaciones políticas entre el PSOE y el 
Gobierno, y, en ese marco institucional, las personales entre Felipe González y Alfonso 
Guerra. 
Este proceso paulatino se vio acelerado por los asuntos de corrupción […]. (269-270) 
III El siguiente fragmento presenta una sustitución y una  adición:  
Alfonso Guerra était le patron absolu de l’appareil, […] et tous les cadres de commandement 
étaient choisis pour lui. A son image et ressemblance. Ce qui n’empêchait pas certains 
d’entre eux d’avoir avec leur patron –Enrique Mugica, le ministre de la Justice, en était 
l’exemple parfait- des rapports masochistes : plus Guerra les maltraitait, y compris en 
public, plus ils le révéraient.  
En tout cas, Carlos Solchaga... (300)  
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Y como Alfonso Guerra ha sido el patrono y señor absoluto del aparato, […]. Todos los cuadros 
del PSOE fueron elegidos por él y para él, a su imagen y semejanza. O bien fueron 
marginados por asambleas convenientemente adiestradas cuando resultaron díscolos, 
o autónomos. Cuando se atrevieron a pensar por su cuenta.  
No se trata, claro está, de un fenómeno exclusivamente español. En todos los países 
donde ha habido grandes partidos obreros –o sea: creados en  función de la hipotética 
misión salvadora de una clase mítica, hipostatizada como vehículo del progreso y 
partera de la nueva sociedad- habrá habido este género de cultura de aparato. Lo 
específicamente español, dentro de la universal cultura de la burocracia de los 
aparatos, es lo aparatoso de los modos y modales guerristas: la escenificación barroca 
de su actuación, el mal gusto –entre hortera y Kitsch- de su estética 
seudoprovocadora, la extraordinaria megalomanía que lo habita. Ello hace que un 
análisis del guerrismo tenga que rebasar las categorías de la politología para 
descender hasta las anécdotas, acaso triviales, de la psicología personal.  
Sea como sea, Carlos Solchaga… (281) 
IV El siguiente fragmento presenta una supresión y una adición:  
Ça me colle un coup. Je me console avec les vers de Saint-John Perse.  
Grand âge, nous voici. Rendez-vous pris, et de long temps, avec cette heure de grand sens…  
Les mots claquent silencieusement dans ma mémoire. 
Ils me vont bien, d’une certaine façon. Non seulement parce qu’ils m’ont permis de 
comprendre l’exacte nature du malaise confusément ressenti –constatation sans 
amertume de mon grand âge- mais aussi parce qu’ils expriment assez justement la 
réalité.  
Rendez-vous pris, et de longtemps ? 
Mais oui, malgré l’outrecuidance apparente du propos, si je me l’attribue. Car à 
travers les improvisations et les catastrophes de l’histoire : exil, lutte à mort pour la 
vie ou la survie (ou  simplement la survivance ?), un destin familial s’accomplit 
pourtant aujourd’hui. C’est irritant, sans doute, surtout pour moi-même, puisque 
l’accomplissement de ce destin semble réduire la part de mérites propres. Puisqu’il 
semble, cet accomplissement, produire la démonstration ironique des vérités du 
matérialisme historique, en faisant la part belle aux épaisseurs, aux conditions 
sociales d’un destin individuel. 
C’est une tradition familiale que d’être ministre, en effet.  
Mon grand-père maternel, Antonio Maura, l’un des chefs du parti conservateur –qui a 
gouverné long temps l’Espagne, en alternance réglée et corrompue avec le parti 
libéral-, fut à plusieurs reprises Premier ministre du roi Alphonse XIII, grand-père de 
l’actuel. Extraordinaire orateur, grand cacique, partisan résolu d’une réforme 
autoritaire du système institutionnel d’une monarchie en crise, Antonio Maura a sans 
doute marqué profondément, pour le pire et pour le moins mauvais, sinon pour le 
meilleur, la vie politique espagnole du premier tiers de ce siècle. À la fin de sa vie, il 
fut anobli par le roi, mais refusa de porter le titre ducal qui lui avait été octroyé, 
cédant son usufruit à ces descendants.  
Miguel Maura, l’un des plus jeunes fils de cet aïeul –et mon oncle le plus proche, car il 
fut le frère préféré de ma mère-, a été, en revanche, l’un des fondateurs de la 
deuxième République espagnole, en 1931. Membre du Comité révolutionnaire, 
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incarcéré à la prison de Madrid, il la quitta  en avril de cette année-là pour prendre 
possession de la sinistre Direction générale de la Sûreté, à la Puerta del Sol, et 
devenir le premier ministre de l’intérieur du nouveau régime. 
C’est de bonne guerre, donc –soyons plus précis : de bon privilège social-, que la 
troisième génération des Maura de ce siècle, même si c’est dans son grand âge et par 
filiation seconde, puisque maternelle, ait eu un représentant dans un gouvernement 
de la démocratie restaurée. Le seul régime ou nous n’aurons pas été présents, en 
somme, c’est celui du général Franco.  
Mais peut-être certains seront-ils choqués par cette divagation à propos de Saint-John Perse. 
(94-95) 
Es un descubrimiento que me produce algo de pánico. Me consuelo con los versos de Saint-John 
Perse, magnífico elogio poético de la edad madura.  
Grand âge, nous voici. Rendez-vous pris, et de long temps, avec cette heure de grand sens…  
Pero tal vez se asombren o se irriten alguno al ver surgir aquí un exquisito y majestuoso 
poema francés. (88) 
V El siguiente fragmento presenta una adición:  
Fort heureusement, vint Eduardo Nolla […] et nous permit de retrouver cette phrase lourde de 
sens.  
Mais si l’on ne trouve pas dans les éditions critiques de la Démocratie... les lignes que je viens 
de citer.... (304) 
Pero afortunadamente, llegó Eduardo Nolla, […] nos permitió redescubrir el anterior concepto,  
esclarecedor.  
Y es que, mutandis mutandis –a nadie se le ocurre que los análisis del ensayo de 
Tocqueville puedan aplicarse de malas a primeras a nuestras actuales sociedades- , la 
frase sobre los bandidajes desvela uno de los mecanismos esenciales de la corrupción 
en un sistema democrático. No es, en efecto, como muchos creen y proclaman, sin 
haberlo pensado bastante, el mero funcionamiento de una economía de mercado –con 
su inevitable creación de nuevas desigualdades, su constante y cambiante 
acumulación de riquezas y poderes con vocación monopolista-lo que crea la 
corrupción: es la intervención en dichos mecanismos mercantiles de la administración 
pública. Porque el estado es, a la vez, en su naturaleza bifronte, poder jurídico y 
tutelar que modere el espontáneo despliegue de las leyes del mercado, y poder 
intervencionista que permita a los desaprensivos y a los desalmados –ya sean 
individuos o entidades sociales- enriquecerse sin trabas, utilizando los opacos 
sistemas de subvenciones, licencias y concesiones de todo tipo.  
Ahora bien, si no se encuentran en las ediciones pre-críticas de La Democracia… las líneas que 
acabo de citar…  (285) 
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Inciso: entrevista con Jorge Semprún  
Sobre autotraducción.  De los recuerdos, y sus formas de 
reescritura 
 
SEMPRÚN: ¿Por qué es el único libro que he autotraducido yo mismo? ¿Por 1 
qué escribí ese libro en francés, cosa un poco absurda? Federico Sánchez se 2 
despide de ustedes, la experiencia como Ministro en España, todo el tema es 3 
España. Por una razón muy sencilla. Me dije, y estoy convencido de que así 4 
fue, que al escribirlo en francés el idioma francés me protegería -5 
sencillamente por ser el francés- de la explosión de pequeñeces, 6 
chismografía, en el texto. Porque claro, al escribir en francés para un primer 7 
lector ideal que es francés, es evidente que alguna historia trivial sobre,  por 8 
ejemplo, la ministro portavoz Rosa Conde (digo Rosa Conde sin ánimo de 9 
ofenderla) no la puedo incluir porque nadie sabe quién es. No quería hacer 10 
un libro de pequeñas anécdotas, pequeñas maldades, porque eso es lo más 11 
fácil y además no tiene mucho interés, así que lo escribí en francés. Pero 12 
claro, eso era absurdo, dejarlo en francés y que  alguien me tradujera a mí 13 
al español. Una novela, un relato, un recuerdo, una experiencia, bueno, te 14 
cuesta pero puedes admitir que se traduzca porque lo has escrito en francés, 15 
es algo que pretende tener un valor por encima de la lengua, del idioma en 16 
que está escrito. Se traduce: que luego yo sea desgraciado o que me 17 
entristezca al ver la traducción aunque esté muy bien, es otro problema; es 18 
problema mío. Pero en este caso no era posible: ¿usted nos escribe en 19 
francés su experiencia de ministro en España? Entonces, un verano, en el 20 
norte de España, me encerré en una casa que había alquilado el editor de 21 
Tusquets y grabé la traducción.  Luego, naturalmente, se hizo la 22 
transcripción y corregí la traducción oral, rápida, sobre la marcha… 23 
ENTREVISTADORA: ¿Pero había acabado ya la versión francesa?  24 
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S.: Sí, sí, estaba acabada y estaba no sé si publicada o en vísperas de 25 
publicación. Eso fue al mismo tiempo un poco difícil, porque yo incluso al 26 
traducir así, rápidamente y grabando, hubiera hecho muchos más cambios 27 
en la versión española… Hubiera prolongado algunas cosas. En este 28 
momento no puedo recordar, pero… 29 
E.: Algunos cambios hay… 30 
S.: Pero muy pocos. No recuerdo bien, pero no había tiempo. Ese es el 31 
recuerdo que tengo y en fin, el pequeño resquemor que me queda de no 32 
haber aprovechado más la posibilidad de la autotraducción para hacer un 33 
libro un poco más agudo en algunas cosas, menos en otras… en fin, 34 
cambiarlo un poco, pero había un límite de tiempo y lo hice así.  35 
E.: En las obras originariamente francesas El largo viaje, La segunda muerte 36 
de Ramón Mercader y La algarabía aparecen fragmentos en alemán, inglés y 37 
español, respectivamente, esto es que a menudo en su literatura añade en la 38 
lengua original el vocabulario de la comunidad cultural a la que se refiere, y 39 
después lo traduce. Esta es una riqueza  particular de su obra. Me gustaría 40 
saber qué le impulsa a ello, si tiene que ver quizá con la relación que existe 41 
entre la experiencia y la lengua.  42 
S.: Es difícil contestar, porque para mí es tan natural… No es una cosa 43 
premeditada. Bueno, puede ser que en algún caso, habiéndolo hecho ya 44 
espontáneamente, decida: “ahora vuelvo a esto”. Escribo en dos idiomas 45 
pero vivo en tres o cuatro. Por cierto, que por ejemplo con La algarabía, 46 
puesto que hablo de la algarabía, un juego desde el comienzo con 47 
hispanismos o galicismos, le propuse al editor español cuando se publicó la 48 
traducción que fuésemos hasta el final, y que en lugar de llamarse La 49 
algarabía se llamara en español El charabiá, porque le charabia es 50 
etimológicamente exactamente lo mismo que la algarabía. Incluso es el 51 
mismo origen, le charabia viene del occitano, es la palabra para hablar de la 52 
lengua árabe, la otra lengua, que en aquel momento era la lengua árabe, 53 
porque el árabe era el Otro. 54 
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E.: Hablemos ahora de los recuerdos, que tienen un lugar tan importante en 55 
toda su literatura. A propósito de éstos, comenta André Malraux refiriéndose 56 
a su propia obra: “ni vrai, ni faux, mais vécu” (“ni verdadero, ni falso, sino 57 
vivido”). La literatura sempruniana se construye en parte sobre recuerdos, 58 
aunque los sobrepase. ¿Cuál es entonces el papel de los recuerdos no ya en 59 
la escritura, sino en la reescritura, en la autotraducción? 60 
S.: En la reescritura, el papel del recuerdo es cambiante porque el recuerdo 61 
es inagotable. No sé si es porque tengo mucha memoria o porque es 62 
inagotable, sin entrar ahora en la preocupación proustiana… Por cierto, a 63 
Proust hay que leerlo traducido por Salinas, traductor de la primera parte de 64 
su obra, la mejor traducida, porque corresponde más con la lengua española 65 
el fraseado de Proust, el ir y venir en el tiempo. Para mí eso es normal, lo 66 
artificial sería ponerlo en orden. Ahora bien, de vez en cuando me doy 67 
cuenta de que la vida real de uno es confusa, y claro, la literatura no puede 68 
ser tan confusa como la vida, porque entonces… Bueno, algunos, como 69 
Joyce, han conseguido que la literatura sea tan confusa como la vida, y me 70 
interesa mucho, pero en fin… es una larga empresa. Entonces, volvamos a 71 
su pregunta: el recuerdo, en la reescritura es que, en efecto, como me 72 
ocurre a mí, es tan inagotable que se puede abordar de otra manera y estar 73 
siempre repitiendo sin repetirse. Los recuerdos importantes se repiten, claro, 74 
otros se desvanecen, otros se codifican y ya no sales de ese recuerdo, 75 
incluso en la memoria de imágenes, ves de la misma forma la misma cosa. 76 
Pero otros no, son de una tal riqueza de significación que puedes estar 77 
volviendo sobre ellos, consciente o inconscientemente… 78 
E.: Samuel Beckett, cuando se autotraducía, entendía la autotraducción 79 
como répétition, en su doble acepción francesa: al mismo tiempo un ensayo, 80 
para la segunda obra, el segundo original o autotraducción, y una réplica, 81 
como toda traducción. En su libro Federico Sánchez se despide de ustedes, 82 
dice el narrador: “he escrito en francés la primera versión o borrador de este 83 
libro”. Me pregunto si esto tendría que ver con la idea beckettiana de 84 
autotraducción. ¿Podría ahondar un poco en este comentario del narrador? 85 
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S.: Bueno, no recuerdo bien por qué lo dije, francamente. Pero supongo, 86 
conociéndome un poco, que eso tiene más bien relación con el hecho de que 87 
para mí ningún libro va hasta el final de las posibilidades que tiene y que, 88 
bueno… se publica y ello le da una forma “definitiva” pero se podría, si 89 
hubiera tiempo y ganas, y una forma de trabajar diferente, volver. Todos los 90 
libros en su forma publicada son para mí borradores, no en el sentido de 91 
borradores des brouillons, brouillés, brouillassés, illisibles, pero son 92 
borradores. Creo que es más bien en ese sentido.  93 
E.: De acuerdo. Todo libro es un borrador… Bien. Comentábamos antes que 94 
mi estudio se interesa por el discurso, la forma narrativa, más que por la 95 
diégesis. Dice también el narrador de Federico Sánchez se despide de 96 
ustedes: “no quería escribir un libro de memorialista, de cronista. Tampoco 97 
un libro de ensayista con documentos y notas a pie de página. Todas estas 98 
formas narrativas eran concebibles, pero lo que yo quería escribir, esta vez, 99 
era un libro de novelista”. ¿En qué sentido cree usted incide en la 100 
autotraducción la forma narrativa? 101 
S.: No sé muy bien… La idea básica es esa, no es un libro de historia, con 102 
notas a pie de página, no hay referencia documental, creo yo, es un libro en 103 
que se construye el relato de la realidad como una ficción. No me interesa 104 
que los que lean eso consideren por ejemplo a Alfonso Guerra realmente 105 
como un cargo político, sino más bien como un personaje literario, que 106 
además lo es. Sé muy bien lo que es un libro de recuerdos, y tampoco son 107 
memorias, no hay una reconstrucción de una trayectoria, sino episodios 108 
donde se dan situaciones. Es más bien el juego de cómo Federico Sánchez, 109 
personaje histórico, se desvanece al ser ministro. Es ese el juego, y no el de 110 
relato histórico en que se documenta tal o cual actitud del gobierno; se lee el 111 
libro y no se sabe muy bien cuál fue la estrategia política de Felipe González 112 
en aquella época. A mí eso, no es que no me interese, pero es que ése no es 113 
el tema. Podría haberlo sido, pero no lo es. Este libro surge, creo, de la 114 
acogida, la importancia, de Autobiografía de Federico Sánchez, el rechazo 115 
que hubo en aquella época por algunos sectores, que luego se fue 116 
transformando. Entonces, no me interesaba el relato técnico político de cómo 117 
funcionaba el gobierno. Quizá la idea en Federico Sánchez se despide de 118 
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ustedes fuera ésa, y otra el choque –en el buen sentido de la palabra- que 119 
fue para mí el primer consejo de ministros. Un viernes, llego a la Moncloa y 120 
soy el más viejo de todos, lo digo en el libro, y ése podría ser el comienzo. 121 
Hay una toma de conciencia de lo que es el tiempo, la relación entre las 122 
generaciones, la historia detrás de todo eso. Siempre he sido uno de los más 123 
jóvenes en todas las instituciones a las que he pertenecido, desde las clases 124 
de filosofía en el Instituto Henri IV hasta el grupo político de PCE, y ahora 125 
resulta que soy el más viejo, pero con mucho. Y aquella sensación, me dije, 126 
era literaria, y fueron pequeñas cosas así las que fueron haciendo el libro. 127 
Entonces, la forma literaria está en función del propósito del libro, que no 128 
pretende ser un “ensayo serio”, y tiene otra forma… 129 
E.: Volviendo ahora a su experiencia de la autotraducción de Federico 130 
Sánchez se despide de ustedes, decía que muy poco después de terminar la 131 
versión francesa fue cuando tradujo al español. ¿En qué medida cree que 132 
repercute en la tarea de traducción de los escritos de uno mismo la 133 
diferencia entre los tiempos de producción? ¿Piensa que si hubiese traducido 134 
años más tarde el original francés hubiese introducido más cambios? 135 
S.: Sí, sí… Si este libro lo hubiese traducido unos años después la versión 136 
francesa hubiera sido el borrador de un nuevo libro. En ese caso vuelvo a 137 
utilizar la palabra “borrador”. Fue más bien la urgencia, la necesidad editorial 138 
objetiva, el deseo del editor de tener ese libro que se había publicado en 139 
Francia, en español, por eso me limité a la autotraducción con muy pocas 140 
variantes… Si lo hubiera hecho dos años después, mi propia vivencia de 141 
aquello hubiera sido diferente. El modo de entrar en el recuerdo hubiera sido 142 
completamente diferente. Me hubiera situado en otro lugar. O sea, que el 143 
libro hubiera sido igual y completamente diferente, pasado el tiempo. 144 
E.: Retornando a Proust, ahora en el ensayo Contra Saint-Beuve, leemos: 145 
“Lo que tengo en mi mano [un artículo suyo publicado en Le Figaro] no es 146 
sólo mi mismo pensamiento, es también millares de atenciones despiertas 147 
recibiendo ese pensamiento. Y para darme cuenta del fenómeno que ocurre, 148 
es preciso que salga de mí mismo, que por un instante sea yo uno de los 149 
diez mil lectores”. ¿Permite en su opinión la autotraducción (puesto que toda 150 
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traducción es lectura) tomar esa distancia, con respecto del texto, devenir 151 
lector?  152 
S.: Sí, lo permite, lo permite y además casi lo impone, lo que pasa es que 153 
esa distancia no siempre la traduces en el nuevo texto. Esa distancia queda 154 
ahí, al margen, no se plasma o traduce en el nuevo texto, no siempre. 155 
Autotraduces el texto que has escrito y tomas distancia sin que ésta se 156 
traduzca en el nuevo texto. Pero desde luego que si la permite.  157 
E.: Y, ¿habiendo practicado la escritura y la reescritura o autotraducción, en 158 
cuál de estas tareas tiene más presente al lector? En su ensayo “Qu’est-ce 159 
que la littérature?”, sostiene Jean-Paul Sartre: “Todas las obras contienen en 160 
sí mismas la imagen del lector al que se dirigen”. Cuando usted traduce, 161 
cuando usted escribe, ¿en qué medida cambia, si lo hace, el peso del lector? 162 
S.: En este caso concreto cambia, porque el lector es español. En el primer 163 
libro, el primer borrador, el lector es francés, y eso, repito, me ayuda a 164 
censurar las posibilidades de chismografía, o de pequeña anécdota malévola 165 
(o benévola), pero en fin pequeña anécdota. Aquí sé que voy al lector 166 
español, lo cual no me hace incluir anécdotas para el lector español, eso no, 167 
porque está decidido de antemano que ese no es el tema del libro, pero 168 
cambia algo, quizá no sea yo muy consciente, habría que hacer ese trabajo 169 
aburridísimo de cotejar uno y otro libro, pero cambia algo porque el lector 170 
ideal que uno se imagina, supone o desea, es en este caso español. Cuando 171 
en Autobiografía de Federico Sánchez era un comunista anónimo al cual 172 
intentaba convencer sin herirle demasiado, aquí no, aquí es un español al 173 
que le interesa la política, o si no le interesa también, porque la forma no es 174 
política en el sentido de tratado o panfleto político, es una forma muy 175 
diferente. Es un lector español, eso cambia. No sé cómo se traduce en el 176 
libro pero en mí, en mi fuero interno, cambia bastante.  177 
E.: ¿Si tuviese que escoger una de las versiones, la española o la francesa, 178 
para su traducción a otra cultura, a otra lengua, cuál elegiría?  179 
S.: En este caso me es igual. En casos de novela exijo que se traduzca de la 180 
lengua original. Veinte años y un día no quiero que se traduzca del francés, 181 
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que se traduzca del español. El otro día me invitaron, hubiera sido la ocasión 182 
de un complemento de esta encuesta, a la Feria del Libro en Budapest. Se 183 
publicaban dos libros, uno traducido del francés, Le mort qu’il faut, y otro del 184 
español, Veinte años y un día, así que ahí estaba el pleno bilingüismo; los 185 
dos al mismo idioma, al húngaro. Algunos periodistas me preguntaban qué 186 
impresión daba eso, venir aquí con dos libros de dos idiomas diferentes. 187 
Pues no sé, a la vez de extrañeza y de satisfacción. 188 
E.: Entonces, de acuerdo con su experiencia, ¿en qué planos piensa usted es 189 
más libre el autotraductor que el traductor? 190 
S.: Bueno, la libertad del autotraductor es total, hay que refrenarla, 191 
limitarla. Supongo que para todo autotraductor, la tentación sería el escribir 192 
un libro diferente. Diferente, tal vez no en la estructura fundamental, 193 
narración o personajes fundamentales, pero diferente en miles de matices y 194 
quizá en el orden de las cosas… no sé, en un libro autotraducido me 195 
permitiría cambiar el orden de las cosas, con el tiempo pasado; permite 196 
corregirse. Tengo esa impresión de borrador, de que un libro siempre se 197 
publica cuando no está terminado, porque es interminable, puedes hacer lo 198 
de Proust, toda su vida de escritor con un solo libro, aunque ese es un caso 199 
un poco excepcional. Pero cuando hablas de diferentes libros, está esa 200 
tentación de volver. Ahora estoy escribiendo un libro por ejemplo, bastante 201 
adelantado ya, en francés esta vez, que es una reescritura, un “volver a”, 202 
volver a la experiencia autobiográfica con un cierto orden cronológico pero 203 
temáticamente, reagrupando recuerdos y episodios ya narrados (aparecen 204 
narrados diferentemente, naturalmente) o nunca narrados. Tortura, 205 
deportación, cuestión judía, partido, lo que significó eso, etc.… La memoria 206 
es inagotable como decíamos antes, y cuanto más escribes, más te 207 
acuerdas. La apacigua y la refresca al mismo tiempo, es contradictorio: al 208 
refrescarse puede causar inquietud, pero también apacigua. Así que hay ese 209 
doble aspecto.  210 
E.: La autotraducción es reescritura también, pero con sus límites; es una 211 
reescritura especial, y por ello es traducción. En su caso, este margen de 212 
libertad que tendría respecto de un traductor profesional sería esa entonces, 213 
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la libertad absoluta que como dice tiene el escritor, escritor  que debe 214 
autodisciplinarse… 215 
S.: Sí, sí. Yendo hasta el final de esta cuestión, diría que si alguna vez 216 
vuelvo a la autotraducción será porque no estoy satisfecho del todo de la 217 
primera versión y pienso que en la segunda puedo ir más lejos o 218 
diferentemente, abordar cosas censuradas (no forzosamente por moral)… 219 
E.: De hecho, en una entrevista de 1981 en Magazine littéraire comentaba 220 
que tenía el proyecto de reescribir Aquel domingo en español alargando 221 
algunos capítulos, puliendo. 222 
S.: No, no llegué a hacerlo. Pero claro, son temas que se pueden abordar de 223 
la misma forma aunque eligiendo cosas diferentes, momentos diferentes. Sí.  224 
E.: También alude en sus libros y en alguna entrevista a una conversación 225 
que mantuvo con Carlos Fuentes sobre este tema, el de la reescritura. Carlos 226 
Fuentes le decía, explicaba usted, que podría ser usted el hombre de un solo 227 
libro, con su primera obra El largo viaje.   228 
S.: Sí, fue una broma suya, pero tenía significación. 229 
E.: Hablaba también Carlos Fuentes de que no utilizaba usted bien los fondos 230 
de su cajón…  231 
S.: Les fonds de tiroir. Claro, cada libro de estos tiene sus borradores, cosas 232 
que no he utilizado, y pienso quizá lo utilice más tarde… Pero la mayor parte 233 
no… Y por otra parte la fobia premonitoria de dejar fonds de tiroir y de que 234 
luego publiquen, como con Hemingway, a quien le han publicado tres 235 
novelas póstumas, algunas están bien, pero están quizá no reescritas, pero 236 
arregladas. El jardín de Edén es un libro interesantísimo, y al mismo tiempo 237 
suena no a plagio, porque es Hemingway, pero a fabricación. Tengo la 238 
intención de no dejar nada, nada, les fonds de tiroir van a desaparecer poco 239 
a poco…. A veces poner en orden mi desorden… muchos papeles, muchos 240 
archivos (en fin, archivo es una palabra un poco pretenciosa, mucha cosa 241 
personal). Tengo tanto, y no tengo un catalogador o bibliotecario, pues 242 
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nada… un desastre. A veces me digo, pero qué lástima no haberlo utilizado, 243 
no haberlo desarrollado más. Qué se le va a hacer.  244 
E.: ¿Pero entre esos documentos hay también alguna autotraducción que no 245 
ha continuado, o quizá partes en español? 246 
S.: Más que autotraducción hay manuscritos inacabados en los que se pasa 247 
de un idioma a otro sin justificación real y profunda. No hay autotraducción, 248 
hay…     249 
E.: ¿Vacilación? 250 
S.: Vacilación, vacilación y coexistencia de dos idiomas, francés y español, 251 
claro, inglés y alemán son pequeñas notas, citas… En los borradores no 252 
utilizados eso ocurre muy a menudo. 253 
E.: En el original francés de Federico Sánchez se despide de ustedes también 254 
hay una presencia fuerte del español, y quizá eso también esté en relación 255 
con lo que hablábamos antes, la experiencia vivida en español.  256 
S.: Sí, claro. El primer libro, El largo viaje, se escribe en francés, y el 257 
ochenta por ciento del libro está escrito en Madrid, en la clandestinidad 258 
todavía, comienzo en el año 1961, y está escrito en francés. Está escrito en 259 
Madrid en un momento en que no hablo sino español. Ese recuerdo puede 260 
haber surgido… El idioma no es decisivo para esa experiencia, en otros casos 261 
sí. No sé qué explicación puede tener, me imagino que es porque es el relato 262 
de una experiencia que he vivido en francés, como estudiante francés, un 263 
primer relato que nunca se ha escrito en francés. Por qué en francés… por 264 
qué en francés… No sé... 265 
E.: Sin embargo, con Federico Sánchez se despide de ustedes, fue 266 
deliberado. El receptor francés sirve de filtro, de pantalla, para no caer en 267 
detalles sin interés. 268 
S.: Sí, eso fue deliberado, exactamente. El otro libro está escrito sin 269 
pretensión ni posibilidad de publicarlo, en aquel momento era un 270 
clandestino. Fue escrito por una necesidad íntima, puramente, al comienzo. 271 
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Luego, interviene como por casualidad al mismo tiempo la expulsión del 272 
partido, más tarde lo escribo y lo puedo publicar. Pero aparece como una 273 
especie de desahogo personal, una revancha con el primer intento de 274 
escribir ese libro que no salió bien, porque no era posible, en el año cuarenta 275 
y cinco o cuarentas seis, cuando volví de los campos, pero no fue posible… 276 
hubiera significado quedarme en esa memoria, en una situación mortífera. 277 
Entonces, decidí no escribir nada para poder sobrevivir, dicho así 278 
groseramente. Diecisiete años después, se escribe sin problemas de ese tipo, 279 
y en francés. Quizá porque el primer libro estaba pensado en francés, vete a 280 
saber. Es complicado. 281 
E.: En referencia a Autobiografía de Federico Sánchez, al poco de publicarlo 282 
explica (es bastante lógico) por qué se escribe naturalmente en español. 283 
Afirma también que de haberlo escrito en francés, se habría alejado del 284 
personaje principal del libro (el yo de la escritura), habría tomado demasiada 285 
distancia y éste se habría convertido más en un ser de ficción. ¿Se podría 286 
aplicar ello, años después, al caso de Federico Sánchez se despide de 287 
ustedes, escrito originalmente en francés?  288 
S.: Sí, tal vez, claro que sí. Bueno, la forma del libro Autobiografía de 289 
Federico Sánchez se fue haciendo mientras se escribía. Pensé escribir un 290 
libro sobre esa experiencia el día mismo en que, al final de la reunión en ese 291 
antiguo castillo de los Reyes de Bohemia fuimos expulsados de la dirección 292 
del PCE Fernando Claudín y yo. Ese día me dije: un día lo escribiré. Y la 293 
última frase de Pasionaria, esa frase está al final del libro, podría haber 294 
estado al comienzo. Es igual. También decidí que ese libro sólo se publicaría 295 
después de la legalización del partido. Siendo Franco dictador, para mí era 296 
imposible, moralmente imposible. Aunque todo fuera veraz, aunque todo 297 
fuera verídico, documentado, hubiera parecido como una puñalada por la 298 
espalda. Tiene que ser en una época de legalidad para que puedan 299 
contestar, pueda haber polémica, debate. Entonces, 1977, legalización del 300 
partido comunista, en los días de Pascua aquellos famosos, y entonces me 301 
pongo a escribirlo. Luego surge la posibilidad de presentarlo al Planeta, que 302 
al comienzo no venía a cuento. Es otro episodio.  303 
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E.: Menciona ahora el Premio Planeta. Hay tantos otros galardones literarios 304 
que le han sido otorgados. Siendo usted un escritor tan ampliamente 305 
traducido en el mundo, cuando ahora escribe, crea, ¿tiene en cuenta que 306 
luego va a ser traducido? 307 
S.: No, en absoluto… 308 
E.: El lector que tiene en mente, ¿es universal, es francés…? 309 
S.: Bueno, hay que matizar. De vez en cuando, en algún momento puedo 310 
pensar, como tengo mucha correspondencia, en algún lector ideal que ni 311 
conozco, en función de alguna carta recibida, por ejemplo de Budapest. 312 
Puede haber un pequeño guiño interior, porque aquella carta me interesó… 313 
 
 
 
 
 
 
Entrevista realizada en París, el 23 de junio de 2006 
Duración original: 54’33’’  
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Reflexiones finales  
 
Pensamos que la relación entre autoficción y autotraducción es 
perfectamente orgánica en FS vous… y FS se despide…. La construcción de lo 
comparable entre original y autotraducción no ha sido temporal, sino 
espacial: la lectura de la traducción ha permitido volver al original, y 
viceversa. A partir de las transformaciones identificadas en el plano del 
micronivel textual es posible inferir datos sobre el macronivel, el texto 
unitario marcado por el método traductor.  
Las diferencias en los detalles, descripciones y argumentos sólo se 
descubren al lector comparatista, y no inciden en el pacto de lectura original. 
El efecto general ilustrado por ese grupo de ejemplos es una mayor 
elaboración de la autotraducción, y nos permitirá abordar dos cuestiones: las 
huellas de autocensura350 y, más generalmente, aquellas que denotan el 
fuerte peso del receptor en uno y otro texto. Hay otras transformaciones 
que, por el contrario, marcan el texto a ojos del lector empírico, al menos en 
uno de los campos literarios. La visibilidad lograda en el original o en la 
traducción introduce lo extraño en el texto, ya sea mediante la puesta en 
relieve de una traducción que se piensa, o mediante la introducción en el 
texto de la letra ajena –la lengua extranjera-. De nuevo, las marcas de 
adaptación al lector son abundantes. 
                                                            
350 Repensando la cuestión de censura y autotraducción en un artículo reciente, propusimos 
entender autocensura, en un sentido amplio y no necesariamente negativo, como restricción 
que se impone el autor-traductor cuando traduce de un campo cultural a otro. Para ello 
analizamos -entre otros- precisamente el caso de Semprún (TANQUEIRO, H., LÓPEZ LÓPEZ-
GAY, P., “Censorship and the Self-translator, op.cit., pp. 174-182). En este trabajo no 
ahondamos en la idea de que la propia autotraducción puede ser entendida como autocensura 
creativa, esto es como práctica por la que el productor se autodisciplina para no crear un nuevo 
original. 
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El método u opción general que recorre el texto aparece condicionado por la 
función de la traducción351, que aquí coincide con la función del original. La 
finalidad de la obra es, según diversas declaraciones del autor y del 
narrador, “rendir cuentas con la historia” en una forma literaria. Nótese que 
la pretensión a lo literario es una finalidad que se logra en el original, y que 
la autotraducción busca mantener.  La intensidad novelesca -conseguida 
aquí en parte gracias a esta estructuración- ha sido considerada en alguna 
ocasión como rasgo distintivo de la autoficción con respecto de la 
autobiografía convencional352.  
En la época del “todo se ha dicho”, la producción sempruniana se inscribe, 
como tantos otros textos, en una corriente literaria contemporánea francesa 
que busca  proponer un lenguaje nuevo. Para el narrador de FS se despide…, 
cuyo nombre coincide con el del autotraductor, su “patria no es ni siquiera la 
lengua, como para la mayor parte de los escritores, sino el lenguaje”353. Más 
adelante, insiste: “mi patria no era la lengua, sino el lenguaje”354. Ese 
lenguaje de la escritura lleva la impronta de lo ajeno o extraño, y es 
lenguaje que se dice. Queda ilustrado el reconocimiento del autor y su 
producción, no sólo en el campo fuente francés –donde él mismo atribuye 
valor literario a obras- sino en el internacional o, cuando menos, en el 
europeo355. Los textos semprunianos pueden leerse como tentativas de 
innovación, realizadas siempre desde el centro. Cuando FS se despide… es 
publicado en el campo literario meta, la posición del autor es reconocida, 
también, por haber sido ministro en España356.  
Diciéndose, la obra estudiada reivindica el lugar de la ficción en dos planos: 
el primero remite a esa forma de escribirse que se autopiensa literaria; el 
segundo se asienta en el paralelismo establecido entre ficción y memoria, o 
la narración de ésta, hasta tal punto que, de cualquier modo, la vida es 
novela y la novela es vida357. Escribiéndose, FS se despide… retrata 
                                                            
351 HURTADO ALBIR, A., Traducción y traductología. Introducción a la traductología, op.cit., p. 
639 
352 GASPARANI, P., Autofiction. L’aventure d’un mot, op.cit., p. 307 
353 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez  se despide de ustedes, Tusquets, Barcelona, 1996, p. 19 
354 Ibid.., p. 262 
355 Capítulo 4. Semprún y su producción, pp. 281-ss.  
356 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss.  
357 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez  se despide de ustedes , ibid., p. 138  
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impresiones sentidas por el autor-narrador: “aquella sensación, me dije, era 
literaria, y fueron pequeñas cosas así las que fueron haciendo el libro” 358. Un 
libro que no se transformó en otro libro cuando fue traducido al español.  
A estas alturas queda ilustrado que la autotraducción FS se despide… no 
aparece regida por leyes que la hagan completamente autónoma. La 
autotraducción es una reescritura sui géneris que conoce restricciones, 
precisamente porque se solapa con la traducción359. Para empezar, 
recordemos que el propio escritor alude a condiciones ligadas al encargo de 
traducción en el campo literario español360. Por otro lado, desde la 
hermenéutica de la distancia entendemos que existe desapropiación, 
posicionamiento del traductor ante un texto autónomo que preestablece la 
diégesis. Esa desapropiación es la que conlleva, a su vez, la reapropiación, 
adaptación que el traductor opera desde el presente de su yo-en-el-mundo 
para el nuevo receptor meta, sujeto histórico; aquí, un lector contemporáneo 
español, testigo de la época  política referida en el libro.   
La traducción es una suerte de lectura pormenorizada, para algunos la más 
profunda interpretación que se puede hacer de un texto361. Semprún está de 
acuerdo en que la autotraducción impone la distancia lectora que significa 
toda traducción, y subraya además que “esa distancia no siempre la 
traduces en el nuevo texto” 362; las transformaciones relativas al presentismo 
en la escritura son precisamente aquellas en las que sí se hace visible esa 
distancia también a ojos del lector empírico. Además de ser una reescritura 
sui generis, la autotraducción es una traducción sui generis, por ser 
potencialmente una traducción en mayor medida libre ante los usos 
corrientes en traducción363. Las transformaciones estudiadas son todas 
huellas del margen ante los modos de hacer de los que dispone el 
autotraductor, desde su doble –y ambigua- posición en el campo literario, 
con respecto de un traductor de obra ajena. Intuimos que el reconocimiento 
                                                            
358 Entrevista con Semprún, L 125-127 
359 LÓPEZ LÓPEZ-GAY, P., (Auto)traducción y (re)creación. Un pájaro quemado vivo, de Agustín 
Gómez Arcos, op.cit., pp. 41-45 
360 Entrevista con Semprún, L 138-144 
361 Capítulo 1. Noción de traducción, pp. 32-ss. 
362 Entrevista con Semprún, L 150-155 
363 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
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del autor y su producción en en uno y otro campo literario364 ha debido ser 
determinante en la introducción de transformaciones de autotraducción que 
introducen visibilidad en la obra.  
De acuerdo con Semprún, el traductor debe autodisciplinarse para no escribir 
un nuevo libro: “la libertad del autotraductor es total, hay que refrenarla, 
limitarla”365. Pensamos que el hecho de que FS vous… y FS se despide… sean 
una misma obra aparece en estrecha relación con dos factores: el tiempo 
transcurrido entre la fabricación del original y la producción de la traducción, 
por un lado, y el pacto de lectura establecido, por otro lado.  
La percepción –el recuerdo- que tiene el autotraductor de la experiencia 
íntima de la autotraducción es que “pocos” cambios introdujo con respecto 
de FS vous…. Dice arrepentirse de no haber podido limar –“prolongar”- el 
texto español en mayor medida. No hubo más modificaciones debido a la 
urgencia temporal que le fue impuesta por el encargo de traducción366; FS se 
despide… es una autotraducción retardada, pero hay muy poco espacio entre 
las fechas de publicación en el campo literario fuente y el campo literario 
meta367. Semprún está de acuerdo en que el tiempo pasado entre los dos 
momentos de escritura debe determinar la introducción de transformaciones 
más significativas368. La traducción es en parte apropiación, aplicación del 
texto a un presente. Parece lógico pensar que cuando el tiempo entre la 
producción y la reproducción se extiende, habrá una mayor propensión a esa 
reapropiación desde el momento de la nueva escritura, pensada para un 
receptor que es otro. 
El contrato de lectura con el lector español se sustenta en la alegación 
continuada de una experiencia histórica compartida. Independientemente de 
la ambigüedad introducida por el pacto autoficcional, uno de los extremos en 
los que se apoya la obra estudiada, dentro del marco comunicativo que 
permite toda autobiografía, es la de la correspondencia con el mundo 
referido. Recordemos una vez más el texto de la contraportada de FS se 
                                                            
364 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. y Capítulo 4. Semprún y su 
producción, pp. 281-ss.  
365 Entrevista con Semprún, L 191-197 
366 Ibid., L 31-35, 138-144 
367 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss.  
368 Entrevista con Semprún,  L 36-37 
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despide…: “en todo momento cruzarán el texto personajes y anécdotas que 
ya forman parte de nuestra vida colectiva”369. El narrador insiste a menudo 
en la veracidad de los recuerdos: “este súbito recuerdo es por tanto verídico: 
no permitiré que nadie lo ponga en duda”370.  
Acerca de su último libro, la obra española Veinte años y un día -descrita 
como “primera novela” producida “totalmente en castellano”-, el peligro de 
la autotraducción al francés habría sido para Semprún la escritura de una 
ficción que sería otra. Sin embargo, FS se despide… es considerada sin 
equívocos una traducción en los dos artículos que conocemos sobre la 
materia371. En la entrevista personal mantenida, el productor se refiere a una 
y otra obra como original y traducción. No se modifica la estructura del 
original, no cambia la construcción ni aparecen nuevos personajes. Algo en 
conexión, sugerimos, con el hecho de que  obra se autoproclame una “obra 
de reflexión”, independientemente de que reivindique su condición de libro 
novelado. Semprún insiste en que “se construye el relato de la realidad como 
una ficción” 372.  
Para relatar esa realidad garantizando la calidad literaria, se hace necesaria 
una autocensura que no es, en suma, sino filtro cultural de adaptación al 
lector empírico francés: 
En el primer libro, el primer borrador, el lector es francés, y eso, 
repito, me ayuda a censurar las posibilidades de chismografía, o de 
pequeña anécdota malévola (o benévola), pero en fin pequeña 
anécdota.373 
A ese lector no le interesan los detalles morbosos sobre la vida de 
personajes “que se cruzan” en la historia, puesto que muchos de ellos son 
desconocidos. Algunos ejemplos analizados apuntan a una depuración de esa 
autocensura en la revisión que es toda autotraducción; por ejemplo, la 
                                                            
369 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit. [contraportada] 
370 Ibid., p. 88 
371 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 288-289   
372 Entrevista con Semprún, L 102-104 
373 Ibid., L 163-166 
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supresión del comentario de mal gusto sobre la elección del nombre de la 
hija ilegítima de Alfonso Guerra374.  
Queda ilustrado que por lo general las ideas aparecen más elaboradas en 
español375. Curiosamente las transformaciones periféricas que son 
supresiones en FS se despide… critican en francés el precario panorama 
político español. También puede ser una marca de autocensura de 
información no conveniente la supresión de más de una página donde el 
narrador explica su predestinación familiar a ser ministro376, algo que podría 
contradecir la idea de que fue elegido para tal cargo por méritos propios, en 
consideración de sus valores de independencia y autonomía.  
Pero la autotraducción puede ser lugar de autocensura –aquí depuración de 
autocensura- o modo de combatirla mediante la revisión del original, hasta 
el punto de que si Semprún vuelve a la autotraducción, será para “ir más 
lejos o diferentemente, abordar cosas censuradas, no forzosamente por 
moral…”377. La adición en español que se extiende sobre el comportamiento 
vergonzoso del ministro marroquí  puede ser leída como una marca de 
revisión de esa información autocensurada para el lector francés, que se 
hace lícita para el lector español378. La autocensura practicada durante la 
producción original se traduce en adiciones de fragmentos a la 
autotraducción, y la practicada –acentuada- durante la autotraducción, en 
supresiones de información. Se trata de marcas de reapropiación que sólo se 
hacen evidentes mediante la lectura comparada. Es siempre información 
“delicada” por cuestiones políticas o sociales; la autocensura así entendida 
está estrechamente imbricada en la adaptación al nuevo receptor cultural. 
Salvo en alguna ocasión excepcional, Semprún suele tener en mente un 
lector universal durante su producción original379. La obra estudiada es 
considerada un caso aislado, por dirigirse exclusivamente al lector francés. 
De acuerdo con Semprún, “habría que hacer ese trabajo aburridísimo de 
                                                            
374 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de argumentos y descripciones, p. 349 
375 Ibíd., pp. 332-ss.  
376 Ibídem.  
377 Entrevista con Semprún, L 216-219 
378 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de desarrollo de argumentos y descripciones, pp. 
342-343 
379 Entrevista con Semprún, L 306-312 
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cotejar uno y otro libro, pero cambia algo [en la autotraducción con respecto 
del original] porque el lector ideal que uno se imagina, supone o desea, es 
en este caso español […] No sé cómo se traduce en el libro pero en mí, en 
mi fuero interno, cambia bastante”380. Hecho ese “aburridísimo” trabajo -
bromas aparte-, tratemos de establecer cómo el receptor imaginado deja su 
impronta en el original y la traducción, atendiendo a las marcas textuales 
comentadas.  
El peso del lector y las marcas textuales de adaptación al mismo son 
notables tanto en FS vous… como en FS se despide…. El lector francés 
determina claramente el original, por ser de acuerdo con Semprún su lector 
inmanente, narratario o lector ideal. Intuimos que un escritor dado que 
produce un original, no tiene en mente a un lector tan concreto como un 
traductor que reescribe un texto de una cultura A a una cultura B, algo que 
se puede inferir de las declaraciones precitadas del autotraductor. No 
obstante, es lógico pensar que a menor universalidad del tema, mayor 
adaptación al lector empírico, por tener que describirle particularidades de 
otra realidad381. En el caso estudiado la temática no es universal, sino que se 
describen los entramados del poder en un país –aunque próximo- extranjero 
para el lector fuente francés. La narración de recuerdos en español, y de lo 
español, podría significar una intermitente traducción mental, sugerimos, 
que sería el origen de algunas de las huellas de adaptación al lector 
original382.  Independientemente de cómo quiera designarse este proceso 
que marca el original, y se acepte o no la hipótesis de la traducción mental, 
FS vous… presenta un elocuente sabor ajeno, y contiene al mismo tiempo 
huellas que denotan que el lector ideal o narratario es el francés. Esa clara 
adaptación al lector en el original también está relacionada con la parte de 
alegación de pertenencia al género autobiográfico. El narrador, que lleva el 
mismo nombre que el autor y el personaje principal, crea un interlocutor 
interno o narratario. Recordemos que los textos autobiográficos se prestan 
                                                            
380 Entrevista con Semprún, L 161-177 
381 Acta de la reunión de AUTOTRAD de 25 de octubre de 2005 “Sobre el grado de idealización 
del receptor autotraducción versus original” 
382 Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss.  
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muy especialmente a la articulación producción/recepción modelizada, dado 
que su propia existencia viene justificada por el narratario383.  
Es innegable que el narratario francés, lector fuente del original, determina 
también el texto español, en la medida en que éste ha servido 
explícitamente de filtro en la autocensura. Ello, independientemente de que 
tal y como observamos y de acuerdo con el autotraductor, el receptor 
español se convierte en FS se despide… en lector inmanente, además de 
receptor empírico de la traducción. Este aspecto queda especialmente 
patente en las supresiones de todas metalepsis dirigidas al lector francés, y 
en la adición de metalepsis dirigidas al lector español384. La coincidencia 
entre narratario y lector empírico en la traducción FS se despide… sería 
impensable en una traducción ajena, y remite al hecho de que en esta 
ocasión la traducción deriva del original, y es al mismo tiempo la razón de 
ser de éste último385. Toda traducción aparece determinada, en mayor o 
menor grado, por el lector meta. Las huellas de adaptación al lector español 
se afianzan en la autotraducción FS se despide… gracias a la cuestión del 
género.  Este texto autoficcional se piensa mediante el metadiscurso, y viene 
especialmente marcado por un narratario cuya modelización suele coincidir 
con el lector empírico. 
La lectura comparada descubre al lector privilegiado algunas huellas siempre 
invisibles o transparentes para el lector empírico de uno y otro campo 
literario. Algunas de las transformaciones que repercuten en una mayor 
elaboración de ideas y detalles en español podrían responder a la intención 
de adaptación cultural al lector empírico386.  
Ciertos detalles añadidos en FS se despide… podrían deberse en principio a 
la “fiel” reproducción de recuerdos que aparecen durante la reescritura. Poco 
importa en todo caso qué es consciente ficcionalización de uno mismo y su 
memoria, o qué es descripción de aquello que el sujeto cree recordar con 
                                                            
383 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., p. 
9 
384 Capítulo 4. Transformaciones...: presentismo en la (re)escritura, pp. 358-359  
385 Capítulo 4. Descripción previa…, pp. 287-ss. 
386 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de precisión y detalles, y grado de desarrollo de 
descripciones y argumentos, pp. 322-ss.   
386 Patricia L. López-Gay (2008) 
Segunda parte. Estudios de caso 
Capítulo 4. Federico… 
 
 
 
exactitud, y que desde la teoría se podría entender como ficción387. Son 
palabras del narrador “pasaba, a fin de cuentas, de una ficción [la Historia, 
la política] a otra [la novela]”388. Sabemos que para Semprún no escribir en 
la lengua en que ha vivido la experiencia que mueve el relato implica un 
mayor distanciamiento con el narrador y personaje principal, y por ende un 
mayor grado de ficción389. Es posible además interrogarnos sobre los detalles 
e ideas presentes en español, y no en francés, que podrían -o no- responder 
a la invención: “Il y aura toujours effectivement quelque chose à raconter, 
au-delà de tout ce qui aura été raconté. Quelque chose à redécouvrir ou à 
inventer, au-delà de toute invention ou découverte  d’une réalité vécue”, 
explica el narrador de FS vous.... La narración no es esclava de lo posible, de 
lo que debe o puede ser verdad en sentido positivista. De ahí que la crítica 
se aparte de la lógica del sentido que describe Deleuze, lógica de un sentido 
resultante de la necesidad o pertinencia de todas y cada una de las partes 
que componen la narración: 
No cito este detalle para aportar la prueba de la veracidad de mi 
relato. La veracidad de un relato se juega a un nivel muy diferente, 
claro está. A un nivel de coherencia interna, que es el orden de la 
escritura, y por tanto de la moral, a otro nivel de exactitud factual, 
externa, que es el orden de la historia. La veracidad es una cuestión 
de estilo y de verdad.390  
Estas páginas ilustran que el contrato de lectura que se instaura a partir de 
la lectura de FS se despide… es contradictorio, y que de esa aparente 
paradoja nace su coherencia textual. La obra estudiada exhibe los 
mecanismos de la producción y la reproducción, en un juego irónico que 
parodia, sugerimos, la concepción aristotélica de la creación  literaria: “todo 
el mundo sabe que pueden fabricarse a posteriori transcripciones que 
parezcan estenográficas de los hechos y dichos ocurridos: los novelistas 
conocen este ardid”391. 
                                                            
387 Capítulo 4. Transformaciones...: grado de precisión y detalles, pp. 322-ss. 
388 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 30  
389 Entrevista con Semprún, L 286-288 
390 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 235 
391 Ibid., p. 236 
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El análisis de la traducción fragmentaria muestra la base material de la 
fabricación textual, parcialmente basada en documentos fácticos392. Nótese 
no obstante que el productor resta peso a la parte ensayística de FS vous… y 
FS se despide…: “no es un libro de historia, con notas a pie de página, no 
hay referencia documental, creo yo”393. En la misma línea, se pronuncia el 
narrador de FS se despide…: “tampoco [quería escribir] un libro de ensayista 
con documentos y notas a pie de página”394. Queda ilustrada de todos modos 
la abundancia de citas y referencias que recorren el “libro novelado”, y que 
inciden en el pacto de lectura afianzando la correspondencia con el mundo 
referencial. Resulta irrelevante que los documentos citados no sean 
entendidos de modo positivista: como los recuerdos, los documentos pueden 
modificarse ligeramente en caso de que así lo requiera la producción del 
relato.  
Los ejemplos analizados son precisamente aquellos fragmentos citados que 
contienen supresiones, adiciones o sustituciones. Pero por lo general las citas 
reproducidas en uno y otro texto a lo largo de la obra son idénticas: si hay 
manipulación en el original -lo ignoramos-, la traducción la preserva. Es el 
caso de la autotraducción fragmentaria de L’algarabie inserta en el texto 
español395, única ocasión en la que hemos comprobado la exactitud del 
documento citado. El interés de los ejemplos de traducción fragmentaria es 
común al de otras transformaciones estudiadas a lo largo de todo el trabajo: 
la constatación del peso del receptor empírico de uno y otro texto, que se 
solapa en ocasiones de modo explícito con el receptor inmanente, y la 
visibilidad de lo ajeno mediante la transcripción de citas en lengua original, y 
su posterior traducción.  
Muchas de las transformaciones identificadas, huellas invisibles al lector 
empírico, pueden resultar de la revisión que es  toda autotraducción396. 
Hemos aludido ya a la parte de relectura-reescritura que autocensura. Otros 
ejemplos de supresiones pueden ser leídos como digresiones. La revisión 
puede buscar pulir el artefacto narrativo de un relato que dice narrar la 
                                                            
392 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 313-ss. 
393 Entrevista con Semprún, L 102-104 
394 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 90 
395 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 320-321 
396 Entrevista con Semprún, L 196-197 
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realidad construyéndose como una novela. Para Shaeffer, lo primordial no es 
la relación que la ficción mantiene con la realidad, sino el modo en que ésta 
opera en la realidad397. Si el interés se sitúa en la recepción del texto, cabe 
interrogarse además, desde una óptica comparatista, acerca de en qué 
medida varía, si así sucede, el pacto de lectura que se instaura con la 
autotraducción española y el original francés, en cada uno de los campos 
literarios.  
El caso estudiado ilustra cómo la autotraducción libre ante los usos y modos 
corrientes de la traducción puede contener marcas textuales de esa libertad 
que sólo se descubren al lector “privilegiado” de Ricœur y, además, 
presentar huellas que sí se hacen visibles al receptor del campo meta, como 
reivindica Venuti398. Uno de los propósitos de este capítulo ha sido subrayar 
la medida en que la forma de escritura –autoficción- y la forma de 
reescritura –autotraducción- se exhiben al lector de uno y otro campo 
cultural.  
La búsqueda de extrañamiento, apertura a la otredad cultural mediante el 
texto como la preconiza Venuti, se produce también en literatura original. 
Además de conocidos casos de vanguardias, aludimos anteriormente a la 
literatura poscolonial, que es frecuentemente asimilada a la traducción – por 
recrear lo extranjero a ojos occidentales, aplicando estrategias que 
recuerdan a la traducción-, y que sugerimos asociar más precisamente a la 
autotraducción399. El sabor ajeno que empapa FS vous… aparece ilustrado en 
los ejemplos de huellas de autotraducción mental y de traducción 
fragmentaria400.  
De acuerdo con la hermenéutica ricœuriana, la parte de desapropiación que 
conlleva la traducción se traduce parcialmente en huellas que acercan lo 
cultural y lingüísticamente ajeno al lector. Puesto “todo el tema es 
España”401, la desapropiación en FS se despide… no significará recrear lo 
                                                            
397 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction ?, op.cit., p. 212  
398 Primera parte. Conclusiones, pp. 173-ss. 
399 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 155-ss. 
400 Capítulo 4. Transformaciones…: huellas de autotraducción mental, traducción fragmentaria, 
pp. 298-ss. 
401 Entrevista con Semprún, L 3-4 
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extranjero que recorre FS vous…. La autotraducción española pierde 
irremediablemente el sabor extraño que remite a lo español en FS vous…: la 
transcripción de fragmentos en español antes de su traducción402, y la 
afluencia de vocabulario y expresiones españolas403. Curiosamente, 
encontramos en el original esas marcas que recuerdan a estrategias de 
adaptación cultural que podrían aplicarse en toda traducción, y que nosotros 
vinculamos aquí a la posible autotraducción mental404. Lógicamente, 
desaparece en FS se despide… el “je traduis” original que remite a recuerdos 
lingüísticos plasmados en papel, o a la reproducción en francés de 
fragmentos citados. Pero, al mismo tiempo, aparece en español un “yo” 
traductor que se ubica también en el momento de esa escritura que continúa 
pensándose405.    
El interés de la obra estudiada radica en ese metadiscurso sobre la escritura 
que se intensifica en la autoficción con respecto de la autobiografía 
tradicional. FS se despide… reproduce y extiende el mecanismo por el cual se 
muestran al lector los presuntos resortes de la fabricación original. Cuando el 
narrador se asigna la tarea de reescribir al español, éste deviene traductor, y 
del mismo modo que el “yo” narrador y personaje principal, se presenta el 
“yo” traductor de FS se despide…. Resulta perfectamente coherente. El 
autor-narrador se sitúa textualmente en el momento de la producción, y 
cuando aparece la autotraducción, esta escritura viene lógicamente 
marcada, además,  por la traducción al español.  
La visibilidad de la traducción lograda mediante la traducción fragmentaria, 
la autotraducción mental y el presentismo en la escritura tiene a nuestro 
parecer –al menos- dos implicaciones.  
En un mercado literario donde el original ha sido tradicionalmente 
considerado superior a la traducción, debido a la usual sacralización de la 
figura de autor, y a la –desgraciadamente- generalizada asunción por la que 
es imposible una traducción perfectamente “fiel” (fiel entendida en los 
                                                            
402 Capítulo 4. Transformaciones...: traducción fragmentaria, pp. 313-ss. 
403 Capítulo 4. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss. 
404 Ibídem 
405 Capítulo 4. Transformaciones...: presentismo en la (re)escritura, pp. 354-ss.  
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términos retrógrados de fidelidad a la letra)406, la autotraducción podría a 
primera vista erradicar esta jerarquía. El traductor devendría invisible 
tratándose del propio autor (de hecho, muchas autotraducciones se venden 
como originales), respondiendo a lo que para muchos sería el ideal utópico 
en la traducción literaria “corriente”407. 
FS se despide… se comercializa en España como texto originalmente 
producido y publicado en español. Atendiendo a la vertiente pública de la 
traducción, el libro estudiado es perfectamente invisible. En principio, 
únicamente se puede inferir que es traducción a partir de varias 
declaraciones paratextuales hechas por el productor408. Sin embargo, cuando 
el receptor meta emprende su lectura, el metadiscurso sobre la escritura le 
descubre sin reservas la condición de traducción del texto. La autotraducción 
española reivindica su condición de traducción; se elimina así la conocida 
superioridad atribuida a la traducción con respecto del original, por iniciativa 
del propio narrador-traductor. De este modo, no se erradica falsamente la 
jerarquía entre los dos textos mediante la mera “desaparición” de la 
condición de traducción del texto vertido en el campo meta, sino que la 
traducción se autoproclama como tal. La autoficción estudiada es un texto 
que se piensa, no exclusivamente en la autotraducción, sino también en el 
original.  
La autoficción FS se despide… establece un contrato de lectura ambiguo, que 
como subrayan estas páginas oscila entre los polos de la ficción (estructura 
novelesca, y recuerdos y narración como ficción), y de la referencialidad 
(indicios peritextuales y reivindicación intratextual de la “verdad”). Dicho 
pacto lectura se mantiene en el campo literario meta de la traducción. Las 
transformaciones comentadas no introducen en español una mayor 
ambigüedad; aquellas visibles al lector empírico se producen en un plano 
que remite específicamente al pacto referencial que es propio de la 
autobiografía.  
                                                            
406 Capítulo 1. Debates: infidelidad, pp. 55-ss. 
407 Capítulo 2.  Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
408 Capítulo 4.  Descripción previa…, pp. 287-ss.  
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Tanto en el original como en la traducción, resulta especialmente 
significativa la superposición del nuevo nivel a la tradicional correspondencia 
onomástica que la autoficción toma de la autobiografía:  
autor=(traductor=)narrador=personaje principal 
Uno y otro texto arrojan luz sobre la actividad traductora, actividad 
generalmente denostada o, cuando menos, transparente o invisible en el 
campo occidental409. Mientras que el “traductor” al francés de citas y 
recuerdos españoles en FS vous… se sitúa siempre en el mismo plano 
temporal que el narrador, la voz de la escritura autotraductora que se exhibe 
al lector empírico español se escribe, naturalmente, a posteriori. Algo que 
“no siempre se traduce en el nuevo texto”410, pero que intermitentemente se 
descubre al lector de acuerdo con los ejemplos expuestos411. La adición de 
una cuarta figura de identidad onomástica que se ubica en un momento 
posterior al resto de niveles narrativos extiende, o incluso afianza, el pacto 
de verdad original. No es sólo factible, sino además natural -dada la 
experiencia narrada-, que Semprún sea el traductor de esta obra.   
La autoficción contiene un metadiscurso sobre la escritura (y la traducción) 
que lleva a reflexionar en un plano que no es estrictamente el de la historia. 
La prolongación en la traducción de la estrategia del autocomentario revierte 
en la superposición natural de ese nuevo nivel narrativo que marca 
intermitentemente la distancia temporal con respecto de la producción 
inicial. La toma de distancia del narrador-traductor español con respecto de 
la escritura original se refleja también en el cambio de narratario aludido, 
siendo especialmente patente cuando se producen interpelaciones al lector.  
Las metalepsis que muestran la coincidencia de narratario y lector refuerzan 
también según Jaccomard la creencia en el pacto referencial412. Las 
interpelaciones al lector empapan la autoficción estudiada. Observamos 
anteriormente que la eliminación de metalepsis al lector francés en FS vous… 
                                                            
409 Capítulo 1.  Invisibilidad, pp. 66-ss. 
410 Entrevista con Semprún, L 150-155 
411 Capítulo 4. Transformaciones...: presentismo en la (re)escritura, pp. 354-ss. 
412 JACCOMARD, H., Lecteur et lecture dans l’autobiograhie française contemporaine, op.cit., 
1993, p. 9 
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y la adición de metalepsis al lector español en FS se despide… arrojan luz 
sobre el cambio de narratario, y el fuerte peso del lector empírico en cada 
uno de los textos. Pensamos además que la interpelación específica al lector 
español, y su subsiguiente identificación con el narratario, deberían 
repercutir en una toma de distancia crítica con lo leído que reforzaría, de 
nuevo, el pacto referencial. Por otra parte, la interpelación al otro –el 
francés- en FS se despide… habría provocado un extraño efecto en boca de 
un narrador que se corresponde con el autor, y que comparte una 
experiencia de la que el lector empírico meta contemporáneo ha sido 
probablemente testigo histórico.  
Pensamos que de este modo se compensa la pérdida inexorable del color 
ajeno que impregna el original. Puesto que la pretensión a una forma de 
escritura determina la función alegada de la traducción, parece lógico que 
ésta conlleve un trabajo especial sobre esa forma sui géneris de escritura 
(reapropiación). 
De acuerdo con Venuti, la traducción de una obra extranjera debe transmitir 
una interpretación que puede ser aquella que comparten los lectores de la 
lengua extranjera en que se escribió la obra413. Si aceptamos que es viable 
intuir cuál es la lectura de la obra en el campo original, es posible 
argumentar que FS se despide… reproduce esa interpretación. FS se 
despide… cumple la función que establecía previamente FS vous…, de 
acuerdo con declaraciones paratextuales del autotradutcor, e intratextuales 
del narrador. Se trata, en uno y otro campo literario, de un relato que narra 
la experiencia vivida imponiendo un distanciamiento crítico que garantiza la 
condición literaria del texto, sin sacrificar el objetivo de rendir cuentas con la 
historia reciente española. Aunque lo ajeno devenga propio en FS se 
despide…, por “ser toda la temática España”, autotraducción y original son 
un mismo libro. La autotraducción mantiene una narración hecha desde la 
mirada del otro, el lector francés, que posibilita no caer en la transcripción 
de datos morbosos (desapropiación). 
                                                            
413 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., p. 473 
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Para todos aquellos que entienden que el fin último o skopos de la  
traducción es provocar en el lector meta un efecto equivalente al creado en 
el lector fuente, esta autotraducción podría ser considerada ejemplar. La 
autotraducción despliega dos estrategias que recorren el texto, sugerimos, y 
que permiten la recreación próxima de ese presunto efecto. Las 
transformaciones que lo han ilustrado materializan el margen del 
autotraductor ante los modos y usos corrientes o dominantes hoy en 
traducción, en literatura.  
Por un lado, está la tan mencionada adaptación al lector y, más 
precisamente, la autocensura como la entendemos aquí –íntimamente ligada 
a la condición de agente bicultural del traductor-. Los ejemplos de 
autocensura ponen de relieve la ausencia de fragmentos que finalmente 
contienen información delicada o “no conveniente” para el lector del campo 
cultural correspondiente, información que sin duda hubiera provocado una 
lectura con implicaciones muy distintas en el otro lector, sujeto histórico de 
un contexto cultural dado. En este sentido, esta forma de autocensura filtra 
datos cuya depuración sería más que cuestionable – o deseable- en la 
traducción ajena, pero que de cualquier modo acerca el efecto de una y otra 
lectura. Por otro lado, venimos subrayando la lógica extrapolación a la 
autotraducción del artefacto narrativo que recorre el original. El juego que 
establece la producción inicial se prolonga en la traducción. Sostenemos que 
el relato podría haber resultado artificial al lector empírico español, de no 
haberse operado esa extensión natural del mecanismo metadiscursivo. 
La relación que se teje entre autoficción y autotraducción es perfectamente 
simbiótica. El régimen de escritura preestablecido permite una 
autotraducción mágicamente visible, coherente extrapolación del artefacto 
narrativo que propone el original, y constante recordatorio de que la forma 
sui géneris de reescritura que nos ocupa es traducción.  
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Un pájaro… y FS despide… son producto de una práctica de la traducción 
libre ante el canon establecido de los modos de hacer más habituales en 
traducción. Recordemos que los practicantes de una traducción que 
transgrede la norma (libre) se sitúan, como aquellos que reproducen la 
norma, dentro de la tradición del campo literario414. La autotraducción libre 
siempre es traducción, una traducción que no acaba de encajar en los 
moldes traductológicos o literarios en un contexto histórico dado415. El último 
capítulo ilustra un caso de autotraducción libre visible, que exhibe su 
condición de traducción. En ocasiones las huellas textuales de esa libertad 
ante los usos y códigos corrientes de la traducción tan solo se descubren 
mediante la construcción de lo comparable; así sucede a lo largo de todo el 
tercer capítulo, y en muchos de los ejemplos del cuarto capítulo. 
Pensamos que podría existir una relación entre la posición que ocupe el 
autotraductor en, y entre, los campos literarios implicados, y el grado de 
visibilidad de la autotraducción. Es previsible que un autotraductor 
desconocido en el campo literario de llegada busque lograr su pasaje a éste 
último como autor original, en un intento de que su producción sea más 
fácilmente asimilable como literatura propia, nacional. Ése es el caso de 
Gómez-Arcos: en los ochenta era, como hoy, un escritor prácticamente 
desconocido en España. Después de la dictadura trató por diversos medios 
de ocupar un lugar como autor original español. Esto se refleja, por ejemplo, 
en su promesa de publicar en el campo meta una “reescritura”, y no una 
traducción. Opuso bipolarmente dos términos que en realidad no se 
                                                            
414 Primera parte. Conclusiones, pp. 173-ss. 
415 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
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contradicen, y que de cualquier modo reproducen una falsa asunción muy 
común416. La posición de traductor de Gómez-Arcos fue eclipsada por una 
posición de autor que tampoco llegó a ser visible. El deseo de que la 
autotraducción española reemplazase al original francés puede estar ligado 
al deseo de ser percibido como autor original y no como traductor; denota la 
prevalencia generalizada de la literatura original sobre la traducción en los 
campos literarios dominantes417. La autotraducción garantiza la autonomía 
de Gómez-Arcos en su retorno al campo literario español418. El caso de 
Semprún en el contexto español de los noventa es bien distinto: además de 
haber sido ministro, había sido recibido como autor traducido por terceros, y 
el reconocimiento de su obra era ya europeo, si no internacional419.  
Intuimos que el autotraductor que sea conocido y reconocido en los dos 
campos literarios implicados tendrá un mayor margen para transgredir de 
modo visible los modos y usos corrientes en traducción420. En este caso, Un 
pájaro… es, en el plano textual, una traducción libre transparente que se lee 
como si se hubiese escrita directamente en español, y para un lector 
español. Sin embargo, FS se despide…, es una traducción libre visible que 
subraya textualmente su cualidad de traducción. La libertad –visible o 
invisible al lector empírico- suele ser relativa a la reelaboración diegética y 
corrección de errores, a los modos de hablar del autor, y al componente 
ideológico o cultural421.  
Muchas de las transformaciones identificadas en Un pájaro… y FS se 
despide… pulen la diégesis y sus personajes, repercutiendo a menudo en la 
coherencia interna. En general, las dos autotraducciones aparecen 
ligeramente más elaboradas que los originales. El autotraductor tiende a 
revisar el texto, dentro de los límites que hacen de toda autotraducción una 
traducción. Las adiciones son las transformaciones que más abundan en una 
y otra obra. Para Semprún, una de las implicaciones de la autotraducción es 
                                                            
416 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
417 Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 143-ss. 
418 CASANOVA, P., “Consécration et accumulation de capital littéraire”, op.cit., p. 16 
419 Capítulo 4. Semprún y su producción, pp. 281-ss. 
420 Capítulo 2. Reflexiones finales, pp. 161-ss. 
421 Capítulo 2.  Invisibilidad, 143-ss. 
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efectivamente la “prolongación” 422. Un pájaro… y Marruecos son ligeramente 
más extensos que Un oiseau… y L’aveuglon, respectivamente, y también lo 
es FS se despide… con respecto de FS vous…. Los usos actuales en occidente 
dictan que la traducción debe reproducir los elementos básicos de la forma 
narrativa aproximadamente en el mismo número de páginas, e incluso de 
palabras423. Las autotraducciones estudiadas no cumplen al pie de la letra 
esta norma occidental.  
En cuanto a los modos de hablar del autor que todo traductor “debe” tratar 
de reproducir en la lengua meta424, con la autotraducción acontece que la 
forma de escritura en la lengua meta no tiene por qué pretender alcanzar la 
“equivalencia” con respecto de la forma de escritura en la lengua fuente. 
Tampoco debe recrear los códigos ajenos, si el objetivo es conducir al lector 
hasta el autor. Puesto que es el propio autor quien reescribe, se produce 
directamente el que para tantos es el ideal de traducción, dado que ésta 
materializa la expresión del autor en la lengua de llegada. FS se despide… 
presenta un nivel narrativo suplementario que comenta esos modos de 
hablar. En el caso de Un pájaro…, observamos que en el nivel discursivo de 
la lengua se añade un gran número de expresiones de color religioso que 
casan bien con el contexto descrito, en la línea paródica explorada, y que un 
traductor de obra ajena normalmente no introduciría425. Estas marcas 
textuales repercuten en el texto afianzando una historia ideológicamente 
cargada.  
Gran parte de los ejemplos presentados en ambos capítulos remiten 
ineludiblemente a los planos cultural e ideológico, y ello repercute en marcas 
textuales de adaptación al lector meta. El efecto general de las 
transformaciones incluidas en Un pájaro… es la exacerbación de un mensaje 
de ideología revolucionaria dirigido a un lector español que conoce el pasado 
aludido. FS se despide… y FS vous… también presentan el posicionamiento 
ideológico del autor, pero se autodisciplinan censurando información 
“delicada” para el lector de una y otra cultura, expresamente en nombre del 
                                                            
422 Entrevista con Semprún, L 26-27 
423 VENUTI, L., “Translation, Community, Utopia”, op.cit., pp. 470, 483 
424ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit.  
425 Capítulo 3. Transformaciones…: religión y lengua, pp. 220-ss. 
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rigor literario. Por el contrario, la obra de combate anunciado Un pájaro… 
acentúa sin tapujos la crítica ya presente en Un oiseau…, refugiándose bajo 
el símbolo y la metáfora.  
Todas las autotraducciones no se leen igual, y para describirlas recurrimos 
en un primer momento a posibles parámetros426. Recordemos que tanto Un 
pájaro… como FS se despide… son autotraducciones en autoría total, 
unitarias y directas, retardadas en su momento de producción y publicación 
con respecto del original.  
Puesto que las traducciones estudiadas son unitarias, autotraducciones 
completas de una novela y una autoficción, ha sido posible adoptar una 
aproximación textual para el estudio de esas marcas que después hemos 
analizado desde el punto de vista macrotextual de la unidad estudiada. Es 
posible afirmar, puesto que se trata de autotraducciones en autoría total, 
que las transformaciones analizadas remiten a la esfera íntima de la 
autotraducción, que definimos en términos ricœurianos de reapropiación y 
desapropiación427. La autotraducción es una lectura marcada por la distancia, 
y en ese sentido entendemos que la desapropiación remite a la reproducción 
de lo culturalmente ajeno, por un lado, y de la diégesis preestablecida, por 
otro. La primera forma de desapropiación es inviable en una y otra obra 
porque la diégesis remite a lo propio, lo español. Un pájaro… y FS se 
despide… son obras “particulares”428, puesto que la diégesis se refiere a una 
cultura que no es la del lector original. Las dos traducciones son directas 
(francés-español); el uso del español es totalmente natural –no recuerda a lo 
ajeno-, los personajes habrían hablado “espontáneamente” en español. La 
temática referida es española y cada obra remite a un contexto preciso que 
el receptor meta, sujeto histórico, probablemente conozca bien. En este 
sentido, la autotraducción se produce entre universos culturales 
próximos, pero además se refiere al universo cultural de llegada, por lo que 
la no-universalidad del tema no requiere aquí explicaciones de tipo cultural 
para el receptor de la traducción. Intuimos que a mayor universalidad del 
tema, menos marcas textuales de adaptación cultural al lector empírico, por 
                                                            
426 Parte segunda. Introducción 
427 Capítulo 2. Noción de autotraducción, pp. 112-ss. 
428 Segunda parte. Metodología, pp. 187-ss. 
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conocer éste la realidad aludida429. Aquí esa hipótesis no se cumple, 
sencillamente, porque lo ajeno en francés se hace propio en español. De 
hecho, identificamos en el original FS vous…rastros textuales que recuerdan 
a huellas de este tipo430.  
En Un pájaro… y FS se despide… la desapropiación no llama la atención 
sobre sí misma porque no hay recreación de la otredad cultural, y porque el 
respeto de la diégesis es un efecto inherente a toda traducción de acuerdo 
con los usos corrientes de la traducción. La parte de desapropiación no ha 
sido el centro de interés; por eso, conviene recalcar que Un pájaro… y FS se 
despide… son indiscutiblemente traducciones que derivan de Un oiseau… y 
FS vous…. Proponen en otra lengua y para otro receptor una obra cuya 
diégesis no aparece perturbada, y además pueden estar sujetas restricciones 
ligadas al encargo431. Las adiciones, sustituciones y supresiones estudiadas 
en ambos capítulos muestran justamente marcas de reapropiación -desde la 
situación presente de la reescritura, y para ese nuevo lector- que no encajan 
del todo en los usos y modos actuales de la traducción de obra ajena.   
El grado de prevalencia de la reapropiación sobre la desapropiación –siempre 
dentro de ciertas restricciones-  podría estar ligado al tiempo transcurrido 
entre la producción del original y de la traducción, tal y como corrobora 
Semprún432. Ambos textos son autotraducciones retardadas tanto en lo que 
se refiere a su momento de publicación -plano público- como a su momento 
de producción -plano privado-. En el primer plano, es fácilmente verificable 
mediante el cotejo de las fechas de edición. En el plano privado de la 
autotraducción, comprobamos la relación de derivación de los textos 
consultando los manuscritos de Gómez-Arcos en el Fondo Bibliográfico y 
Documental, por un lado, y preguntando directamente a Semprún, por otro 
lado433. Un pájaro… apareció un año después que Un oiseau…, que es 
precisamente la obra que Gómez-Arcos acababa de publicar en Francia. 
Entre FS vous… y FS se despide… sólo mediaron unos meses. Aunque sean 
                                                            
429 Acta de la reunión de AUTOTRAD de 25 -10- 2005, “Sobre el grado de idealización del 
receptor autotraducción versus original” 
430 Capítulo 4. Huellas de autotraducción mental, pp. 298 
431 Entrevista con Semprún, L 138-144 
432 Ibid., L 136-144 
433 Ibid., L 138-144 
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autotraducciones retardadas, el factor tiempo no debió de ser tan 
determinante porque no se realizó “unos años después” 434. Puesto que el 
autotraductor reproduce el texto ya publicado en otro campo literario desde 
su yo-en-el-mundo –incluyendo su experiencia del intertexto publicado y 
recibido-, el espacio temporal que separa la traducción y el original puede 
ser proporcional al grado de aplicación al presente. Pero la reapropiación 
viene también determinada por dos aspectos clave en toda traducción: la 
función deseada del texto en el campo meta y la aludida adaptación, en 
distintos grados, al nuevo receptor. Pensamos además que hay otro factor 
determinante que aparece aquí estrechamente vinculado a la función del 
texto: el género o forma de escritura y el pacto de lectura que a partir de ahí 
se instaura.  
De acuerdo con declaraciones paratextuales de los respectivos 
autotraductores, Un pájaro… y FS se despide… buscan “ajustar cuentas” con 
distintos capítulos de la historia reciente: la dictadura franquista y la 
posterior amnesia colectiva, en el primer caso, y una época gubernamental 
de Felipe González, en el segundo. Pero mientras Gómez-Arcos llama a “la 
guerra” para conseguir llegar a la III República, sobre la base de un discurso 
metafórico y una negación explícita del estilo, Semprún reivindica la 
complejidad de la realidad histórica, y se compromete a reflejarla en una 
forma literaria que se elabora a ojos del lector.  
Para Gómez-Arcos, y según la opinión de algunos críticos, la literatura de 
denuncia pretende provocar desde un espacio de lo imaginario que 
representa la realidad435. La realidad desrealizada dice la realidad sin decirla. 
Por eso, explica Bourdieu, la literatura puede decir a veces más que la 
ciencia de la “realidad”436. De acuerdo con Gómez-Arcos, sus novelas 
violentan en España porque rompen el pacto tácito de olvidar los horrores de 
la dictadura437. Cuando Un pájaro… se publicó no había transcurrido una 
década desde la caída del franquismo. Podría entenderse –como sugería 
Gómez-Arcos- que el campo literario español estaba aún marcado por el 
                                                            
434 Ibid., L 136 
435 GOMEZ-ARCOS, A., “Pratiques d’écriture”, copia de prueba anotada por el autor, op.cit. 
436 BOURDIEU, P., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op.cit., p. 68-69 
437 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss.  
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modelo sobrepolitizado donde había existido la censura. La novela Un 
pájaro… aborda una temática “indeseable” en aquel contexto histórico. Para 
ello, instaura un contrato de lectura claramente novelesco. De cualquier 
modo, en la ficción hay factual438. Tratándose de escritos de denuncia social 
parcialmente asentados en el recuerdo de la experiencia, existe cierta 
polémica en España acerca de la correspondencia con el mundo 
referencial439.  
La ficción no es -no tiene por qué ser- completa invención, del mismo modo 
que se puede entender que toda narración es ficcionalización. El narrador 
omnipresente de la novela Un pájaro… relata en tercera persona las 
peripecias de los personajes-símbolo. La obra presenta una crítica delirante 
que expresa sin tapujos, y de modo acentuado en español, la realidad 
parodiada. Gómez-Arcos dedicó todos sus libros "a la III República, que 
nacerá un día, aunque tenga que nacer del fuego"440. De acuerdo con 
Ernaux, la ficción protege al escritor literario, permitiéndole “confesarse sin 
confesar a los otros”441. Bajo el refugio del contrato novelesco, la relectura-
reelaboración que es la autotraducción sirve para exacerbar una denuncia 
dirigida al que Allain considera ser el “interlocutor natural”442. El texto busca 
incitar a la acción a ese lector, el español. Puesto que la reelaboración remite 
ineludiblemente a la crítica ideológica, el tercer capítulo se ha centrado en el 
análisis de la  diégesis o historia que la vehicula.  
Un pájaro… parece ofrecer una lectura donde únicamente caben blancos y 
negros. Desde el plano intratextual y peritextual, el pacto es 
inequívocamente novelesco. Este texto presenta una temática que, de 
acuerdo con Semprún, entonces era raramente abordada y, cuando lo era, 
muy excepcionalmente adoptaba la forma de una ideología maniquea que 
incitase a la acción política443. Como señalamos, pensamos que el contexto 
actual quizá sea el adecuado para asimilar en el acerbo cultural español ésta 
                                                            
438 SHAEFFER, J.-M., Pourquoi la fiction? op.cit., p. 223 
439 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
440 Cit. en MARTÍ, O., “Muere en París Agustín Gómez Arcos, autor que combatió la desmemoria 
del franquismo. El escritor de 'El cordero carnívoro' buscó en la lengua francesa la libertad 
literaria”, op.cit. 
441 ERNAUX, A., "Vers un je transpersonnel ", op.cit., pp. 219-221 
442 ALLAIN, M.-F., ““Un oiseau brûlé vif”, d’Agustin Gomez-Arcos”, op.cit., p. 26 
443 SEMPRÚN, J., “Éditorial”, Matériaux pour l’histoire de notre temps, op.cit., p. 3 
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y otras obras del mismo autor, en los márgenes de la nueva corriente 
literaria de memoria histórica. Es imprevisible la recepción que tendrán estas 
obras hoy en curso de publicación en España, y prácticamente olvidadas en 
Francia. Sea como fuere, estamos de acuerdo en que debería subrayarse –al 
menos- su valor histórico444.  
FS se despide… se encuentra fácilmente en las librerías y bibliotecas 
españolas. El relato introduce elementos de ambigüedad que, finalmente, 
podrían servir para la persuasión del lector meta español, testigo histórico de 
la realidad aludida. Esta literatura casi tan “confusa como la vida” 445 se logra 
mediante el vaivén entre dos polos. Por un lado, el de la referencialidad que 
instaura el pacto autobiográfico, en parte gracias a la cuádruple identidad 
onomástica (narrador = personaje principal = autor = traductor). También 
se afianza la correspondencia con el mundo referido gracias al uso de 
técnicas propias de la reflexión ensayística. El otro polo apela doblemente a 
lo ficcional; los recuerdos o experiencias implican ficción, y la obra se 
construye como una ficción fragmentaria. En suma, se trata de una de las –
tantas- nuevas formas de autobiografía propuestas en la nueva época del 
“todo se ha dicho”:  
Cette fracture à l'intérieur du pacte autobiographique, qui conduit à 
une sorte d'hybridation générique, doit s'interpréter comme un 
élément de la culture postmoderne : le déclin des dogmes 
historicistes et des explications mécanistes ouvre jour à une pensée 
de l'autorégulation, de l'aléatoire et du polymorphisme446 
Pensamos que la complejidad narrativa que se prolonga naturalmente en FS 
se despide… repercute en la credibilidad del relato, desde la aceptación de 
que “la veracidad es una cuestión de estilo y de verdad”447. Puesto que la 
escritura se dice y se piensa, el análisis de las transformaciones identificadas 
en el último capítulo no se ha centrado en el contenido diegético, sino en esa 
coherencia interna de la escritura que reproduce FS se despide…. La lógica 
                                                            
444 “Carmen Molina Romero, traductora de 'El niño pan', de Agustín Gómez Arcos”, op.cit. 
445 Entrevista con Semprún, L 66-71 
446 MADELÉNAT, D., "La biographie en 1987", op.cit., p. 18 
447 SEMPRÚN, J., Federico Sánchez se despide de ustedes, op.cit., p. 235 
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prolongación del mecanismo narrativo que se opera en la autotraducción 
incide en un mayor nivel de elaboración, a veces visible al lector meta.  
Un pájaro… también extiende Un oiseau… de modo natural, pero el juego 
narrativo del original no se asienta en el metadiscurso. De ahí, 
fundamentalmente, que de estas dos obras que pierden ineludiblemente lo 
ajeno en la traducción al español –puesto que el tema es “lo español”-, sólo 
una de ellas permita la visibilidad de la traducción. FS se despide… 
materializa una forma de visibilidad de la traducción como texto que innova, 
y que en principio no podría ser practicada por un traductor de obra ajena: 
existiría el riesgo de caer en la metatextualidad o comentario448.  
En el libro FS se despide… no hay mención editorial alguna de su condición 
de traducción, pero finalmente es abiertamente visible como tal a ojos del 
receptor meta. El peritexto de Un pájaro… no indica explícitamente que se 
trata de una traducción, pero al menos explicita que los derechos de edición 
pertenecen a Stock. En un nivel textual, la novela oculta por completo su 
fuente reproduciendo los cánones de traducción transparente. El carácter sui 
géneris de Un pájaro… sólo se adivina mediante su cotejo con el original, 
mientras que el efecto de visibilidad de la autotraducción en la autoficción FS 
se despide… se produce, felizmente, en la esfera íntima de la lectura 
hermenéutica que emprende todo receptor meta.  
Las páginas de esta segunda parte han ofrecido el análisis de dos casos 
singulares de reescritura sui géneris, de traducción sui géneris, que han 
servido de motor de reflexión acerca de la autotraducción libre ante los 
códigos y los modos de hacer corrientes en traducción contemporánea. 
Recordemos que la cuarta tarea de la traductología propuesta por Berman 
consiste precisamente en analizar el espacio heterogéneo de la traducción,  
sin confundir ese trabajo con el establecimiento de tipologías449. Del mismo 
modo que es impensable una ciencia de la traducción, tampoco es concebible 
la ciencia de una de sus formas. Pero aunque no sea ni posible ni deseable 
proponer leyes o un posible patrón de autotraducción, es absolutamente 
                                                            
448 Recordemos que resulta muy difícil a veces distinguir entre la hipertextualidad o relación de 
derivación  y la metatextualidad o relación de comentario (en un texto dado se comenta otro 
texto) (GENETTE, G., “La transtextualité ou l’intertextualité redéfinie”, op.cit., pp. 7-14).  
449 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
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necesaria su exploración y descripción detallada, con la consiguiente puesta 
en relieve de esa riqueza de la metaheterogeneidad.  
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Estas páginas han girado alrededor de la preposición entre, nexo que separa 
uniendo.  
La reflexión sobre la traducción, sobre la autotraducción, es necesaria en sí 
misma partiendo de la existencia de su ejercicio. Es, además, riqueza para 
aquellos sectores que reivindican el estudio del objeto que hoy es 
indiscutiblemente dominio de la traductología. La nueva traductología se 
abre a otros campos de saber forjando un espacio de interferencias, 
interconectando las diversas disciplinas. La primera parte de teorización 
sobre la (auto)traducción literaria se ha construido entre distintos modos de 
aprehender el pensamiento de la traducción -práctica que existe 
mágicamente desde siempre, y para siempre-, y aquella que, en su interior, 
se abre entre disquisiciones teóricas recientes alrededor de la 
autotraducción. Ninguno de los dos capítulos ha pretendido ofrecer una 
visión total y totalizadora del objeto abordado; la selección de los textos ha 
sido parcial. Entendemos que de las continuidades y rupturas entre éstos 
emerge el paisaje contrastado de la (auto)traducción. 
Leer (interpretar) es retomar un sentido (una dirección), camino de reflexión 
abierto por el texto”450. En términos ricœurianos, el “decir” de la 
hermenéutica –aquí, nuestra crítica de escritos teóricos y literarios- es la 
actualización de un decir de los textos451. La segunda parte empírico-
observacional de esta tesis doctoral se ha tejido doblemente entre, y en, 
textos cuya singularidad dentro de la literatura, de la traducción -y, por 
extensión, de la autotraducción- hemos buscado resaltar. Ambos análisis 
                                                            
450 RICŒUR, P., Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Seuil, 1986, p. 156 
451 Ibid., p. 159 
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presentados, el de Gómez-Arcos y el de Semprún, son, como afirmaría éste 
último, “un volver”452 intermitente y parcial al sustrato teórico inicial que 
presuponen las lecturas propuestas. Tomados uno a uno, cada estudio de 
caso se enhebra atendiendo a su propia textura. Arrojamos luz sobre aquello 
que diferencia Un oiseau… y FS vous salue…, y  Un pájaro… y FS se 
despide…, respectivamente. Pero esa diferencia entre original y 
autotraducción en cada uno de los casos no es “miseria”, tal y como 
diríamos en términos de Ortega453,  sino “esplendor” de la traducción.  
De la pluralidad que recorre uniformemente el espacio de la traducción –
aquí la autotraducción- surge, según Berman, la multiplicidad de enfoques 
desde la que ésta puede ser abordada454. Adoptando una óptica textual 
centrada en el resultado de la práctica autotraductora, el enfoque 
sociocultural se atiene a la obra considerada traducción en un contexto 
socio-histórico dado, mientras que la hermenéutica contemporánea propone 
como paradigma el texto en tanto que “discurso fijado por la escritura”, 
resultado del acto interpretativo e invitación al mismo455. Desde los que 
constatan la existencia práctica de la traducción se declara que los 
detractores de la traducción reflexionan acerca de la distancia que separa 
original y traducción, o sus culturas y lenguas, mientras que los defensores 
de la traducción analizan la relación que los une456. Proponemos abandonar 
esa panorámica bicolor para entender que esa distancia es precisamente la 
que conduce de un texto a otro; dicho en otras palabras, la diferencia es la 
que concilia, en su riqueza, autotraducción y original, culturas y lenguas, el 
mismo y el otro.  
De la conciliación de aparentes contradicciones nacía, para Semprún, la 
posibilidad de entender una “realidad”, cuando menos, compleja457. La 
aceptación ricœuriana de lo presuntamente irreconciliable en las 
disquisiciones teóricas alrededor de la intraducibilidad y la infidelidad 
permite revertir la negatividad que tradicionalmente ha empapado el 
                                                            
452 Entrevista con Semprún, L 202 
453 ORTEGA Y GASSET, J., “Miseria y esplendor en la traducción”, op.cit. 
454 BERMAN, A.,  “La Traduction et ses discours”, op.cit., p. 676 
455 Capítulo 1. La traductología…, pp. 28-ss. 
456 Capítulo 1. Debates: intraducibilidad, p. 42  
457 SEMPRUN, J., “Éditorial”, Matériaux pour l’histoire de notre temps, op.cit., pp. 3-4 
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pensamiento de la traducción. A partir de ahí es posible llegar a la cuestión 
más debatida hoy de la visibilidad, al mismo tiempo autocrítica de lo 
culturalmente propio y puesta en relieve de la distancia que nos conduce al 
otro. Fue la lectura de Sur la traduction lo que nos condujo a estructurar 
alrededor de esos tres ejes el pensamiento de la traducción y, 
paralelamente, el de la autotraducción. Si resulta posible pensar como 
traducción la autotraducción, sin negar su carácter singular, es porque ésta 
es traducción en un plano teórico.  
En ocasiones, el pensamiento que se piensa aparece centrado en sí mismo. 
Desde nuestra óptica, esa reflexión que según Ricœur reconoce “la finitud 
humana” es válida per se y, asimismo, promesa de reflexiones por venir. No 
obstante, resulta esencial que ese pensamiento acepte la “realidad” en-el-
mundo. Ricœur propone aceptar la coexistencia de la intraducibilidad teórica 
y  la traducibilidad en acto. 
Adscritos a un contexto socio-histórico que les ubica en el tiempo y el 
espacio, Gómez-Arcos y Semprún produjeron y autotradujeron Un oiseau… y 
FS vous salue… Para Semprún, en literatura como en traducción, todo puede 
decirse: al menos, podrá decirse diciendo que no se dice458. Sucede así en 
muchos casos donde, enfrentándose a la intraducibilidad teórica que según 
Berman conoce todo traductor, el narrador-traductor sempruniano  
comparte con el lector la brecha que se abre entre lenguas y culturas; 
precisamente mediante ese comentario, el texto logra sortear la distancia 
aludida. Por su lado, Gómez-Arcos actúa desde la praxis con la palabra 
escrita o reescrita; la lengua es medio de expresión, puro instrumento de 
comunicación y llamamiento a la agitación459. El texto gomezarquiano se 
dice sin decirse: la traducibilidad no es cuestionable, es ya materia. La 
filosofía del lenguaje que subyace a una y otra visión del mundo parece 
recorrer los modos de escritura y reescritura.  
Ricœur asume que la traducción es imposible en la teoría y posible en la 
práctica, y sugiere además abandonar la noción tradicional de fidelidad.  La 
                                                            
458 Capítulo 2. Transformaciones...: huellas de autotraducción mental, pp. 298-ss. 
459 Capítulo 3. Gómez-Arcos y su producción, pp. 193-ss. 
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imbricación de los conceptos de apropiación y desapropiación  conducen a la 
única fidelidad viable y deseable: la lealtad a uno mismo.  
En el ejercicio de la traducción, la fidelidad ricœuriana a uno mismo puede 
repensarse, en parte, desde la función que cada autotraductor deseaba para 
su obra. Atendiendo a las notas paratextuales analizadas, Gómez-Arcos 
buscaba el movimiento social; Un pájaro… recrudece una denuncia dirigida 
en español a los valores culturales propios460. Semprún propuso un discurso 
articulado que también revisa lo propio en la traducción; FS se despide… 
seduce (convence) con una palabra que se dice461. Mientras que la primera 
traducción no ha alcanzado –aún- su finalidad originaria, la segunda sí lo ha 
hecho.   
La autotraducción, como la traducción, también es posible pensarla y 
practicarla desde la asunción de la traducibildiad, la fidelidad y la posible 
visibildad. Cuando sobrevenga, como lo desea Ricœur, la hospitalidad de la 
lenguas (de las culturas), placer de habitar la lengua del otro desde el deseo 
de recibir su palabra en la morada propia462, el texto traducido podrá 
autodesignarse traducción. Diferenciándose de otros textos directamente 
creados en la cultura propia, podría surgir una traducción visible como la 
defiende Venuti463. Esa visibilidad debe, no obstante, reinventarse. En este 
sentido, intuimos que la autotraducción puede ser lugar de definición de 
nuevas formas de traducción visible, algo que remite ineludiblemente a la 
doble posición que ocupa el autor-traductor en, y entre, los campos 
literarios.  
Las huellas analizadas en la segunda parte, transformaciones de 
autotraducción, pueden ser visibles o invisibles al lector meta. Aquellas que 
se exhiben abiertamente resultan autorreferenciales; llamando la atención 
sobre sí mismas pueden, en el mejor de los casos, llevar a reflexión acerca 
de la condición textual de la traducción. Las marcas textuales invisibles al 
receptor final, aquellas que sólo son perceptibles mediante la construcción 
                                                            
460 Capítulo 3. Reflexiones finales, pp. 265-ss. 
461 Capítulo 4. Reflexiones finales, pp. 378-ss. 
462 RICŒUR, P., Sur la traduction, op.cit., p. 20 
463 VENUTI, L., The translator’s invisibility, op.cit. 
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de lo comparable, son relevantes para una teoría de la traducción, de la 
autotraducción, idealmente en constante movimiento.  
La noción de traducción libre464 propuesta permite abandonar la 
contraposición “libre”/fiel (literal) que, como observaba Eco465, comienza a 
considerarse obsoleta en teoría de la traducción y que resurge, con fuerza, 
en la nueva reflexión sobre la autotraducción466. Dicha acepción neutra y 
dinámica de libertad se reconstituye de acuerdo con los códigos, usos y 
modos de hacer en traducción considerados corrientes en un espacio 
histórico y geográfico. Los ejemplos presentados en los dos estudios son 
resultado de una práctica libre de la traducción; pero no toda autotraducción 
es necesariamente una traducción libre467.  
La (auto)traducción libre presupone la existencia de la traducción corriente -
dominante para Venuti- y es deseable, desde nuestro punto de vista, porque 
introduce la diferencia. Puesto que la noción propuesta es neutra, tanto la 
traducción corriente como la traducción libre son perfectamente válidas, 
dependiendo del contexto y la finalidad asignada al texto. La traductología 
ha desatendido la autotraducción hasta muy recientemente468; por eso, la 
noción de traducción se elabora por el momento de modo exclusivo sobre la 
traducción de obra ajena. 
En la práctica, hemos identificado transformaciones de autotraducción que 
materializan esa libertad a partir de la intuición de que las adiciones, 
sustituciones y supresiones que marcan la autotraducción con respecto del 
original serían consideradas “innecesarias” (a veces “indeseables”) en el 
caso de la traducción de obra ajena. Concretamente, las huellas textuales 
visibles al lector empírico diferencian la autotraducción de la literatura 
                                                            
464 La traducción libre es, como indica su denominación, traducción. No toda autotraducción es 
una traducción libre; sí lo son las estudiadas aquí (Capítulo 2. Debates: invisibilidad, pp. 149-
ss.). 
465 ECO, U., Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción, op.cit., p. 22 
466 Capítulo 2. Debates: infidelidad, pp. 131-ss. 
467 Un ejemplo mencionado de autotraducción transparente que además no presenta ninguna 
transformación de autotraducción es el de  la autotraducción fragmentaria de varias páginas de  
O banqueiro anarquista de Fernando Pessoa (LÓPEZ L.-GAY, “O Banqueiro Anarquista, de 
Fernando Pessoa. Reflexões sobre a autotradução”, op.cit.). 
468 Venimos subrayando además cómo la focalización en casos de autotraducciones efectuadas 
por escritores altamente reconocidos ha llevado a falsas generalizaciones acerca de la práctica 
autotraductora (Capítulo 2. Reflexiones finales, pp. 161-ss.). 
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propia original469 y de la literatura traducida de modo “transparente”. Pero 
también son relevantes aquellas transformaciones “invisibles” que, como 
mencionábamos, traen reflexión a la disciplina. Recordemos que para 
Berman uno de los cometidos del traductólogo es dar cuenta de las distintas 
formas que puede adoptar la traducción470.  
La autotraducción se efectúa en un contexto histórico dado, por un autor 
que ocupa la posición –generalmente eclipsada- de traductor, y cuyo lugar 
en, y entre, los campos literarios puede incidir en la recepción y la 
producción del texto publicado. La autotraducción es una práctica real que 
puede aparecer sujeta a restricciones ligadas al encargo y otras 
imposiciones editoriales. Se realiza, además, entre lenguas y culturas más o 
menos distanciadas que en ocasiones presentan relaciones de poder 
asimétricas. Hemos observado cómo la conveniencia comercial o ideológica 
del autor o los editores puede desembocar en el desfase entre el plano 
sociocultural y el hermenéutico: un texto vendido y recibido como original es 
resultado verificable del ejercicio hermenéutico, o a la inversa471.  
La óptica sociocultural puede tratar elementos que escapan a la 
aproximación de la vertiente íntima de la traducción. Pero en última 
instancia, creemos en la “verdad” de la autotraducción: aquella de la que da 
cuenta la hermenéutica ricœuriana. Pensamos que desde ese marco, 
analizando la autotraducción como traducción entre lenguas y culturas, 
resultado sui géneris del vaivén entre apropiación y desapropiación, es 
posible reivindicar que la autotraducción es traducción incluso ahí donde sea 
presentada como original. En ese sentido, la investigación sobre 
autotraducción puede atribuirse la misión “ética”, en términos bermanianos, 
de visibilizar traducciones totalmente transparentes, inexistentes desde la 
que hemos denominado la esfera pública de la traducción.  
Más generalmente, la reivindicación de la visibilidad de la traducción en 
tanto que traducción, y del traductor como sujeto histórico que la acomete, 
                                                            
469 Recordemos, no obstante, que pueden darse vanguardias literarias que propongan textos 
escritos en la cultura propia buscando la transformación del canon mediante la introducción de 
lo ajeno (ibídem). 
470 BERMAN, A., La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, op.cit., p. 20 
471 Capítulo 2. Debates : invisibildad, pp. 143-ss. 
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parece tan legítima como necesaria. En un contexto en el que la traducción, 
resultado y motor de la comunicación entre el mismo y el otro, entre 
culturas y lenguas, la traducción es inapelablemente una actividad central en 
el  espacio literario-cultural internacional. Más aún cuando ninguna 
traducción es inocente.  
La aplicación del texto al presente del autotraductor hermeneuta y su deseo 
de abrir la obra al receptor de la nueva cultura recorren FS se despide… y 
Un pájaro…. Las transformaciones estudiadas permitieron abordar 
cuestiones como la repercusión de la aspiración genérica en la visibilidad de 
la reapropiación, o la medida en que lo ideológico -posicionamiento del 
sujeto histórico ante lo cultural, lo político- recorre el texto dejando marcas 
siempre transparentes. Dichas huellas inexistentes a ojos del lector empírico 
de la traducción significan, en el caso de Gómez-Arcos, la exacerbación sin 
tapujos de la crítica y, en el de Semprún, una posible autocensura (filtro) 
para uno y otro lector, garantía según el autotraductor del rigor literario.  
Tampoco es ingenuo, por otro lado, clamar que la autotraducción es un 
original, hipotético lugar de vuelta a la génesis. La autotraducción no es 
nunca pura reapropiación, aunque ésta sea comúnmente el centro de 
estudios como el que presentamos.  
La autotraducción es también desapropiación, reproducción de la distancia 
que instaura todo texto escrito: distancia lingüístico-cultural y, sugerimos, 
distancia ante la diégesis preestablecida. La visibilidad de la primera forma 
de desapropiación difícilmente se plantea, como hemos visto, cuando se 
trata de obras “particulares”472 que, para mayor coincidencia, versan sobre 
la cultura del lector meta de la traducción. Para aquellos que imploran una 
desapropiación lingüístico-cultural que recuerde que el texto leído es 
traducción, debería ser indagada la cuestión general de la proximidad entre 
los universos culturales (lingüísticos) implicados y referidos en la traducción, 
y el grado de visibilidad deseable, y posible. Porque tanto el traductor como 
el resultado de su ejercicio hermenéutico habrían de ser puestos en relieve, 
                                                            
472 TANQUEIRO, H., “L’Autotraduction comme objet d’étude”, op.cit.,  pp. 91-98 
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resulta alentador encontrar textos como FS se despide…, nueva propuesta 
de visibilidad lograda desde la doble posición del autor-traductor.  
En ocasiones, esa forma de desapropiación ricœuriana que recrea el color 
ajeno parece impregnar la literatura original, suscitando la que podemos 
designar “autotraducción mental”. En las letras poscoloniales, por ejemplo, 
se encuentran rastros textuales que recuerdan a la traducción; sucede 
igualmente en ciertas obras “particulares” que buscan acercar el lector al 
universo cultural ajeno referido en la diégesis. Unos y otros teóricos inciden 
en el paralelismo de estos textos y las traducciones. Puesto que aquí 
coinciden autor y traductor, es más pertinente hablar de autotraducción. 
Analizamos esta cuestión en el caso de FS vous salue…, donde el narrador 
que habla francés deviene a veces un “je traducteur”. El reto aquí no 
consiste, evidentemente, en restablecer un hipotético prototexto original 
“intangible” del que derivaría el original material. Tampoco alegamos que 
exista una autotraducción mental constante; de hecho, ni tan siquiera es 
nuestro centro el establecer si ésta tuvo lugar en absoluto. 
Independientemente del origen asignado a dichas huellas textuales, el hecho 
es que marcan visiblemente el texto. El interés radica a nuestro juicio en 
analizar esa parte de los textos originales que los aproxima al espacio de la 
traducción, y que puede aportar elementos a la reflexión dentro del mismo.    
La desapropiación que reproduce la distancia que instaura la diégesis 
preestablecida es la que hace que dos textos sean una misma obra. Dado 
que la reproducción de la diégesis es algo inherente a la traducción, esta 
propiedad de la autotraducción, de la traducción, no suele ser subrayada. 
Pero esa presunción, comprobada por el lector “privilegiado” que compara 
traducción y original, es la plataforma desde donde, en la lectura íntima 
emprendida, entendemos que la autotraducción es traducción.  
El dialogismo hermenéutico que recrea la primera parte de esta tesis 
doctoral nace de nuestro propio vaivén entre apropiación y desapropiación, 
fuente y resultado del deseo de analizar ese texto especial que es la 
traducción y, como tal, la autotraducción. Ese mismo impulso es el que 
mueve la segunda parte de este trabajo: aquella que, partiendo de esa 
“lecture critique (d’un lecteur pour le moins bilingue) équivalente à une 
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retraduction privée”473 busca construir lo comparable. La interpretación (la 
traducción) reside en la confrontación de lecturas, en la pulsión permanente 
de comprender. La posibilidad de asentar las bases de la nueva teoría de la 
autotraducción reside en la esperanza de prolongar ese diálogo al que 
esperamos, desde aquí, haber invitado. 
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